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Afbissola  Marina!,  5  settembre  1884. 


1 0  ti  promisi  una  serie  di  novelle ,  clie  seguissero 
runa  all'altra,  chiudendo,  in  due  parole,  un  con- 
Icetto  altissimo  :  si  muore. 

Il  titolo  diceva  troppe  cose  ;  e  sarà  gran  ventura 
se  la  vita  e  V  ingegno  mi  basteranno  a  guardare  alcuni  lati 
dell'idea  baldanzosa,  che  si  affacciò  quel  giorno  alla  mia  mente. 
Doveva  essere  una  tela  vasta,  in  cui  fossero  analizzati  molti 
casi  psicologici,  attinenti  ad  un  identico  quesito  :  «  qual  parte 
rappresenta  nella  vita  il  pensiero  della  morte  ?  » 

Il  tema  si  adattava  a  un  superbo  svolgimento.  A'i  entravano 
problemi  di  filosofia  naturale,  un  vario  atteggiarsi  di  passioni 
buone  o  cattive,  di  persone  e  di  istituzioni  —  e  in  cima  a 
tutto  ciò,  una  religione  :  il  sentimento. 


—  VI  — 

Io  m' infervoravo  dicendo  a  me  stesso  ed  a  te  i  nuovi  pen- 
sieri coir  usata  foga,  che  irrompeva  qualche  volta,  te  ne  ri- 
cordi ?  sotto  la  mia  veste  taciturna.  E  tu,  bimba,  mi  sorridevi 
il  tuo  sorriso  buono. 

«  Sarà  il  tuo  capolavoro  »,  dicevi. 

Allora  credevo  che  ne  avrei  fatto  uno.  E  11  per  11  raccoglievo 
il  mio  pensiero,  perchè  non  si  smarrisse  come  tanti  proponi- 
menti andati  a  male  ;  lo  raccoglievo  alla  meglio,  in  disordine, 
tanto  perchè  dovesse  recarmi  in  mente,  nel  tempo  avvenire, 
la  promessa  che  facevo  a  te  e  alla  mia  arte. 

Oggi  è  fatto  palese  agli  Italiani  che,  quanto  a  capolavori, 
né  io  né  altri  ammalati  di  letteratura  non  ci  sogniamo  più 
di  farne,  aspettando  che  un  giovincello  di  buona  volontà  ci 
dia  sepoltura,  come  promette  di  fare. 

E  intanto,  come  ingannare  il  tempo  deir agonia?  Facendo 
quello  che  si  è  sempre  fatto,  dal  giorno  in  cui,  non  più  mi- 
nacciati dalla  ferula  del  signor  maestro,  sciogliemmo  la  lingua 
al  nostro  primo  sproposito  stampato,  in  fino  a  quello  che  sarà 
l'ultimo. 

E  se  è  proprio  vero  che  gli  Italiani  ci  hanno  voltato  le 
spalle  tutti  quanti,  noi  ci  conforteremo,  forse,  pensando  che 
.sognavamo  un'arte  benigna,  che  derivasse  la  sua  virtù  dalla 
nostra  stessa  natura  ;  una  verità ,  che  non  fosse  soggetta  alla 
moda;  un  sentimento  eternamente  giovane  —  quando  certi 
giovani  mummificati  dall'impazienza  ci  son  venuti  gridando 
alle  spalle  senza  necessità  :  «  Lasciate  fare  a  noi  altri.  » 

Fate,  cari  ragazzi.  Ma  abbiate  pietà  di  noi  ;  lasciateci  vivere 
ancora  un  poco,  non  molto  ;  poi  vi  leveremo  l' incomodo.  Ce 
n'  andremo  a  riposare  senza  rancori ,  lieti  se  avremo  appreso 
la  lieta  novella  che ,  fra  i  tanti  candidati  della  celebrità  che 
si  sono  ostinati  a  fare  il  chiasso  a  buon  mercato ,  l' Italia  ha 
finalmente  guadagnato  un  poeta  o  un  prosatore ,  il,  quale,  vi- 
vendo, faccia  dimenticare  i  morti  e  i  morituri. 

Io  ritorno  a  te,  bimba  mia.  Per  dirti  che   ho   trovato  fra  le 
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vecchie  carte  quella  pagina,  scritta  in  un  giorno  di  entusia- 
smo, e  che  la  stampo  qui  come  mi  era  stata  ispirata,  nel  na- 
turale disordine ,  perchè  venga  a  te  come  una  caparra.  Oggi 
come  allora. 

È  un  tempo  lontano.  Te  lo  ricordi  ?  allora  eravamo  pieni  di 
vita ,  di  speranza  e  di  amore  ;  io  fantasticavo  quest'  arte ,  che 
ancor  oggi  m' innamora,  e  di  cui  tu  non  eri  gelosa,  —  ora  io  ' 
senza  di  te,  vivo  appena;  e  tu,  mia  poveretta,  sei  morta. 

Salvatore  Farina. 


Si  muore  —  dunque  non  si  ha  a  perdere  tempo  ;  bisogna 
lavorare  e  fare  il  bene  finché  si  sta  al  mondo  ;  poi  si  scom- 
pare. 

Si  muore  —  grandi  e  piccoli ,  re  e  spazzini  ;  la  morte  ci 
dà  una  gran  lezioìie  di  eguaglianza;  non  invidiam.o  nessu- 
no, perchè  tanto  tanto  tutti  ad  un  ìnodo  morrem,o. 

Si  muore  —  dunque  bisogna  amare  la  vita  ;  il  si'^^^''^''''  '^ 
inutile,  perchè  si  muore. 

Si  muore  • —  wa  il  mo-mento  è  incerto  ;  può  essere  fra  un 
minuto,  può  essere  fra  un  secolo  ;  non  è  mai  tardi  per  inco- 
minciare una  cosa  buona,  e  non  è  mai  finita  troppo  presto. 
Cotnjjortatevi  nella  vita  com,e  se  potesse  mancarvi  fra  un'ora 
e  com,e  se  non  doveste  m,orire  che  fra  50  anni.  Ogni  giorno 
che  sorge  può  essere  l'ultimo  della  nostra  esistenza  e  il  primo 
<Puna  bella  im,presa. 

Si  muore  —  Quanta  pietà  in  queste  parole  se  si  pensa  al- 
l' uomo  che  gode  !  che  conforto  quando  pensiamo  all'  uomo' 
che  soffre! 

—  Imm.aginatevi  il  vostro  piii  crudele  nemico  nel  momento 
inevitabile  in  cui  starà  per  chivAei'e  gli  occhi  pei'  sempre; 
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sentirete  ogni  odio  spegnersi  nel  vostro  cuore.  U  idea  della 
morte  anticipa  le  dolcezze  dell'amore  eterno. 

Si  muore  —  sono  morti  i  nostri  più  cari  affetti,  i  nostri 
amici  migliori  se  ne  sono  andati  ;  ma  noi  li  ritroveremo  un 
giorno.  La  popolazione  m,orta  ingrossa  sempre  intorno  a  noi; 
invecchiando ,  si  diventa  soli;  si  è  aspettati  altrove ,  e  si 
muore. 

Si  muore  —  e  la  morte  può  correggere  le  m,ale  passioni 
dei  superstiti;  una  madre  morta,  una  bambina  morta,  un 
amico  morto,  sono  ancora  una  madre,  una  figlia,  un  amico. 

Si  muore  da  cento  mill'  anni  forse,  ed  è  curioso  quanto 
poco  l'umanità  si  sia  avvezzata  a  quest'idea.  A  vedere  la 
specie  di  stupore  con  cui  è  accolta  la  notizia  d'una  morte  e 
il  compnanto  con  cui  si  parla  del  defunto  ,  si  direbbe  che  la 
morte  naturale  sia  una  disgrazia  nuova  come  il  morire  di 
pugnale  o  di  veleno.  L'uomo  raramente  pensa  che  deve  mo- 
rire, se  non  è  richiamato  a  quest'idea  dalla  morte  d'un  suo 
simile;  allora  crede  d'intenerirsi  sul  morto,  e  inconsciamente 
si  impietosisce  della  sua  propria  sorte.  La  frase  saa^amen- 
tale  :  «  poveretto  !  è  morto  !  »  significa  quasi  sempre  :  «  po- 
veretti noi  !  si  muore  !  » 


cflpofiflb  siboescfio 


'^ 


I. 


a  prima  volta  che  mi  trovai  in  Albissola 
Marina,  in  faccia  al  magnifico  mare,  entro 
la  splendida  cornice  di  colline  e  di  monti 
che  chiude  la  vallata  della  Sansobia,  dissi  dentro 
di  me  che  quella  spiaggia  aveva  un  avvenii^e.  Vi 
ero  andato  per  le  bagnature,  nel  mese  di  luglio,  e 
mi  vi  trovavo  quasi  solo  ;  le  belle  donnine  che  vi 
accorrono  oggi,  ignoravano  allora  perfino  l'esistenza 
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di  tre  paeselli  sulla  riviera,  a  quattro  passi  da  Sa- 
vona, che  si  chiamassero  Albissola  tutti  e  tre. 

In  Albissola  Marina  le  bagnature  bisognava  farle 
in  un  modo  primitivo,  perchè  ancora  non  vi  erano 
state  piantate  le  baracche  di  tela  con  cui  la  ci- 
viltà e  Gerolamo  presero  possesso  di  quelle  arene 
in  faccia  al  sole  e  al  demanio.  Da  principio  si  fic- 
cava nella  sabbia  il  manico  d'un  ombrellone  aperto, 
e  suir  ombrellone  veniva  buttato  un  lenzuolo  ;  si 
andava  là  sotto  press'a  poco  alla  maniera  che  usano 
gli  Eschimesi  per  entrare  in  casa. 

Alla  scuola  di  quell'ombrellone  mal  fermo,  che 
si  rovesciava  ad  ogni  soffio  di  vento,  i  pudori  più 
intrattabili  si  facevano  mansueti  ;  e  dopo  i  primi 
giorni  tutti  quanti  preferivamo  sfidare  la  luce  me- 
ridiana e  spogliarci  all'aperto,  disseminandoci  qua 
e  là  in  varii  punti  della  spiaggia,  ed  assicurando 
i  nostri  indumenti  con  gran  manciate  di  arena, 
perchè  il  vento  non  ce  li  portasse  via. 

Entravamo  in  mare  senza  aiuto  di  corde,  né  di 
stuoie,  né  di  assicelle ,  traballando  sui  ciottoli  ;  e 
una  volta  entrati  ce  ne  rimanevamo  quasi  sempre 
nelle  acque  basse,  essendo  che  nessuno  ancora  avea 
pensato  a  mettere  in  alto  mare  un  gavitello,  un 
barile,  una  tentazione  qualsiasi  raccomandandola  a 
un  grosso  sasso  e  a  poche  braccia  di  corda. 
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Gerolamo,  il  famoso  Gerolamo,  che  oggi  mette 
in  fila  una  ventina  di  casotti  da  bagno  ;  che  può 
buttare  in  acqua  quando  che  sia  quattro  salvagente 
di  sughero  fatti  a  ciambella  e  foderati  di  tela,  col 
nome  del  proprietario  in  caratteri  rossi;  che  pos- 
siede le  maglie  smesse  di  un  esercito  di  bagnanti 
e  un  numero  incalcolabile  di  zucche  vuote  e  ben 
tappate  per  tenere  a  galla  i  novizii  ;  Gerolamo  a 
quel^^mpo  non  aveva  se  non  la  sua  barca,  colla 
quale  se  ne  andava  a  pescare  le  seppie ,  quando, 
ignaro  del  proprio  destino,  non  caricava  pentoloni 
e  pentolini,  che  sono  la  vera  industria  di  Albissola, 
per  portarli  a  Savona. 

Egli  veniva  qualche  volta  sulla  spiaggia  a  ve- 
dere i  signori  ;  stava  là ,  ritto  ,  colle  braccia  in 
croce,  con  una  pipetta  mozza  in  bocca,  un  minuto 
0  due  ;  poi  tornava  ai  fatti  suoi  crollando  inutil- 
mente la  testa  per  farne  uscire  la  tentazione  che 
vi  era  entrata. 

Quando  il  mare  era  agitato  o  tirava  vento  di 
scirocco,  Gerolamo  si  faceva  più  presso  a  noi,  dava 
un  buon  consiglio  ai  bagnanti  malsicuri,  e  magari 
rimboccava  i  calzoni  fino  al  ginocchio,  disposto  ad 
entrare  in  mare  per  ripescarci ,  se  mai  taluno  di 
noi  venisse  rovesciato  da  un'ondata  impertinente. 
Io  credo  proprio  che  l' idea,  la  grandiosa  idea  di 
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far  sorgere  alcuni  casotti  di  tela,  fosse  già  venuta 
a  Gerolamo  fin  dal  primo  anno  che  lo  conobbi; 
ma  perchè  egli  si  risolvesse  ci  vollero  parecchie 
stagioni  di  bagni,  che  non  sarebbero  bastate  nep- 
pure se  un  giorno  non  fosse  apparsa  sulla  spiag- 
gia» di  Albissola  la  signora  B . . . ,  una  bellissima 
bionda,  la  quale  aveva  una  gran  voglia  di  tuffarsi, 
in  mare ,  ma  non  voleva  tuffarsi  vestita  e  non  si 
fidava  dell'ombrellone. 

In  quel  tempo  conobbi  per  la  prima  volta  il  si- 
gnor Silvestro  e  la  moglie  del  signor  Silvestro.  Fu 
una  sera  di  luglio,  verso  l'ora  del  crepuscolo;  io, 
secondo  il  mio  costume ,  me  n'  ero  venuto  sulla 
spiaggia,  e  preparatomi  un  lettuccio  d' arena  con 
un  guanciale  pure  d'arena,  mi  vi  ero  adagiato  su- 
pino, stendendo  la  pezzuola  sotto  la  testa  per  di- 
fendere i  capelli  dalla  sabbia. 

Il  mare,  guardato  di  scorcio  come  lo  guardava 
io ,  non  mi  mostrava  una  ruga  ;  la  vigilia  esso 
aveva  alzato  la  voce  sino  a  rompermi  il  sonno  nel 
mezzo  della  notte  ;  ora  stava  zitto  zitto,  quasi  che 
non  avesse  più  nulla  da  dire  o  si  pentisse  d'aver 
parlato  troppo.  Tutt'intorno  un  gran  silenzio  ;  nel- 
l'aria  bigia  del  crepuscolo  si  alzavano  qua  e  là 
delle  gran  fumate  nere,  e  mi  entrava  nelle  narici 
un  odore  acre  di  pino  bruciato,  perchè  era  la  gior- 
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nata  di  forno ,  in  cui  s' hanno  a  cuocere  tutte  le 
pentole  fabbricate  durante  la  settimana.  Dunque 
un  alto  silenzio  e  una  gran  solitudine  tutt'intorno. 
Io  seguiva  coll'occhio  due  barche  pescherecce,  che, 
in  distanza,  parevano  proprio  due  grossi  gabbiani 
posati  sjiUe  acque  ;  si  movevano  appena,  senza  av- 
vicinarsi né  scostjirsi  mai  più  di  quel  tanto  ;  una 
di  esse  raccoglieva  ancora  colla  vela  un  raggio 
radente  del  sole  che  non  si  vedeva  più,  l'altra  era 
nell'ombra...  Osservavo  tutto  codesto  coli'  atten- 
zione stupida  che  ognuno  mette  volontieri  nelle 
cose  inutili,  quando  sorsero  dinanzi  a  me  due  spet- 
tri enormi,  che  mi  tagliarono  tutto  l'orizzonte  ma- 
rino ,  alzando  ancora  il  capo  nelle  nuvole  d'  oro 
dell'ultimo  lembo  di  cielo. 

Erano  il  signor  Silvestro  e  la  sua  signora. 

Si  tenevano  per  mano,  e  mi  sembravano  dispo- 
sti ad  entrare  in  mare,  così  com'  erano ,  lui  colla 
,  iubba  lunga ,  lei  collo  sciali  etto  e  col  cappellino 
in  testa.  Non  dicevano,  parola,  come  accade  nella 
imminenza  delle  catastrofi  preparate  da  lunga  ma- 
no, ma  si  scorgeva  ancora  nei  loro  atti  un  resto 
di  titubanza. 

Io  non  gli_  aveva  visti  venire,  essi  non  avevano 
visto  me  nella  mia  bucf  d'arena,  —  si  credevano 
soli ,  raa  pure  la  signora  mandava  in  giro  un'  oc- 
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chiata  in  cui  mi  pareva  di  indovinare  un  resto  dì 
attaccamento  alla  terra.  Da  lontano,  e  nella  scarsa 
luce  crepuscolare,  non  riuscivo  a  vedere  se  lei  fosse 
giovine  e  bella,  se  lui  fosse...  (a  lui  badavo  poco^ 
lo  confesso)  ma  non  mi  rimaneva  ombra  di  dub- 
bio che  erano  tutti  e  due  magri  e  lutti  e  due  pic- 
cini, sebbene  per  un  momento  mi  fossero  sembrati 
enormi ,  perchè  mi  tagliavano  per  lo  lungo  tutto 
il  mio  orizzonte  di  mare. 

Non  si  creda  che  io  me  ne  rimanessi  immobile, 
indifferente  come  un  cattivo  filosofo,  ad  aspettare 
che  si  compisse  F  opera  del  fato  ;  nossignori  ;  fa- 
cendo le  mie  osservazioni ,  io  aveva  sollevato  il 
capo  dall'  arena ,  e  mi  reggevo  coi  gomiti  in  una 
positura  incomoda,  disposto  a  balzare  in  piedi  quan- 
do fosse  il  momento  di  fare  la  mia  parte  di  sal- 
vatore. 

A  un  tratto,  sempre  in  silenzio,  sempre  tenen- 
dosi per  mano,  la  signora  diede  un  ultimo  sg-uardo 
disperato,  come  mi  parve,  alla  terra  ferma,  si  curvò 
alquanto ,  tirò  su  le  gonnelle  fino  al  ginocchio ,  e 
annodatele  non  so  come  e  strettele  fra  le  gambe, 
entrò  deliberatamente  in  mare.  Il  suo  compagno 
si  era  curvato  anche  lui ,  aveva  con  molta  de- 
strezza rimboccato  i  calzoni  fino  al  ginocchio...  ed 
eccoli,  in  molle^Jutti  e  due.  Si  spinsero  così  passo 
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passo,  prudentemente,  fin  che  il  mare  ebbe  vestita 
tutta  la  loro  nudità ,  poi  non  si  mossero  più ,  ma 
continuarono  a  tenersi  per  mano ,  e  presa  confi- 
denza coir  abisso  ,  il  signore  e  la  signora  comin- 
ciarono a  parlare ,  manifestandosi  sotto  voce  le 
proprie  sensazioni. 

Vedendo  che  la  cosa  si  era  messa  a  quel  modo, 
io  lasciai  ricadere  la  testa  sull'  arena,  e  rimasi  a 
godermi  la  scenetta.  0  che  il  silenzio  andasse  cre- 
scendo man  mano  che  annottava,  o  che  fosse  cre- 
sciuta la  mia  attenzione  ,  non  perdei  più  una  sil- 
laba di  quanto  dicevano  i  due  singolari  bagnanti. 
Dicevano  poco  veramente  ;  lui  assicurava  che  l'ac- 
qua non  era  nemmeno  fredda  quanto  aveva  cre- 
duto, e  lei  era  della  stessa  opinione  ;  poi  taceva- 
no ;  poi  la  signora  manifestava  il  dubbio  d'  aver 
sentito  qualche  cosa  fra  le  gambe...  che  cosa?  — 
un  pesciolino  di  sicuro- —  ma  se  fosse  un  polipo? 
E  di  nuQXQ  silenzio.  —  Era  però  stata  la  gran 
giornata  calda ,  diceva  lei  un  momento  dopo.  — 
Caldissima,  assicurava  lei.  —  Non  si  dicevano  una 
parola  d'amore. 

A  un  tratto  il  signore  domandò  :  —  Sai  chi  ho 
veduto  anche  oggi  ?  —  No,  la  signora  non  lo  sa- 
peva. —  Ho  veduto  il  dottor  Massimo.  —  Ah  !  il 
dottor  Massimo  !  —  Si ,  il   dottor   Massimo  tutto^. 


]6  CAPORAL  SILVESTRO. 


quanto ,  anche  più  groj;so  della  vigilia  ;  è  andato 
a  stare  in  casa  della  Cliecchetta.  È  sempre  fisso 
nella  sua  idea,  concluse  il  signore,  vuole  la  casa, 
dice  che  verrà  a  parlarmi.  —  Venga ,  non  ci  fa 
paura.  —  Ma  non  la  vuole  subito  ;  non  ci  obbli- 
gherebbe nemmeno  a  sloggiare...  —  La  mia  idea 
la  sai ,  disse  la  signora  dopo  un  po'  di  silenzio , 
all'  altro  mondo  la  casa  non  ce  la  possiamo  tirar 
dietro.  —  Un  sospiro  e  zitti.  Era  verissimo. 

Poco  dopo  la  signora  entrò  a  dire  che  ne  aveva 
abbastanza  del  pediluvio ,  e  il  signore ,  senza  dir 
nulla ,  si  voltò  per  uscire  ;  ma  nel  voltarsi  fece 
traballare  la  sua  compagna ,  la  quale  mandò  un 
grido.  Accorsi.  Il  signore  e  la  signora  avevano 
già  messo  piede  sull'asciutto^  erano  proprio,  come 
mi  erano  sembrati,  tutti  e  due  piccini,  tutti  e  due 
magri  ;  ed  erano  pure  tutti  e  due  vecchi ,  molto 
più  vecchi  che  non  facesse  immaginare  la  loro 
strana  bagnatura. 


IL 


fompresero  subito  che  io  era  accorso  in 
buona  fede,  senza  omlDra  d'impertinenza, 
e  che  non  avevo  punto. voglia  di  farmi 
beffe  di  loro.  La  vecchia  si  era  messa  a  sedere 
sopra  un  sasso,  e  s^ infilava  -le- -ealze  ;  il  vecchio 
rimaneva  a  gambe  nude  innanzi  a  me,  e  mi  spie- 
gava come  qualBiente  da  un  pezzo  aveva  voglia 
di  bagnarsi,  e  non  osando  ancora  farlo,  cominciava 
così  a  prendere  confidenza  col  mare.  Un  giorno  o 
l'altro,  poi,  si  tufferebbe  tutto,  perchè  egli  da  ra- 
gazzo sapeva  nuotare  un  poco ,  e  gli  pareva  che 
saprebbe  ancora,  se  osasse  ;  ma  ancora  non  osava. 

2 
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Abbassando  la  voce  ,  aggiunse  che  Lucia  non  lo 
lasciava  (Lucia  era  là  che  si  allacciava  le  scarpe)  ; 
e  gli  aveva  permesso  quel  pediluvio  ,  a  patto  di 
farlo  tutti  e  due,  tenendosi  per  mano. 

—  Siamo  marito  e  moglie  da  47  anni,  conchiuse 
sorridendo  con  malizia;  ci  siamo  sposati  nell'an- 
no.... aspetti....  abbiamo  fatto  le  nozze  d'  argento 
l'anno....  aspetti....  quello  dell'  invernata  famosa.... 
speriamo  di  fare  le  nozze  d'oro.  Io  sono  Michele 
Silvestro,  ho  fatto  il  maestro  di  scherma  a  Pine- 
rolo,  fino  all'anno  passato  ;  da  un  anno  siamo  qua. 

—  Michele,  disse  la  vecchia,  io  sono  pronta. 

• —  Mi  permetta ,  disse  Michele  ,  e  si  accomodò 
sulF  arena  per  infilarsi  anche  lui  le  calze  e  gli 
stivali. 

Durante  quell'operazione  tacque  ;  ma  appena  se 
ne  fu  .sbrigato,  e  non  fu  cosa  lunga,  balzò  in  piedi 
di  scatto,73  volle  riattaccare  il  filo. 

—  Abbiamo  una  casetta,  laggiù ,  inaiando  alla 
vallata.... 

—  Laggiù,  in  fondo  alla  vallata,  proseguì  la  si- 
gnora Lucia,  sa,  dove  il  letto  del  fiume...  io  dico 
il  fiume,  così  per  dire,  perchè  ha  un  gran  letto.... 
ma  non  vi  ho  mai  visto  acqua ,  salvo  quella  che 
vi  butta  il  mare,  attraverso  le  arcate  del  ponte, 
quando  è  in  collera. 
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—  Però  qualche  Yolta  d' inverno....  corresse  il 
signor  Michele. 

—  Ah  !  sì,  dicono  che  qualche  volta  d' inverno 
l'acqua  delle  montagne  scende  in  poche  ore  e  oc- 
cupa tutto  il  letto ,  che  ora  è  asciutto ,  e  se  non 
gli  basta,  entra  nei  terreni  vicini....  una  volta  ci 
prese  anche  il  nostro  giardino,  dicono....  ma  allora 
non  era  nostro. 

La  signora  Lucia  sembrava  sicura  che  il  tor- 
rente, il  fìume^  come  diceva  lei,  non  si  piglierebbe 
più  una  licenza  simile  ora  che  il  giardino  annesso 
alla  casa ,  laggiù ,  in  fondo  alla  vallata ,  era  dei 
coniugi-Silvestro. 

Io  veniva  guardando  ora  lei ,  ora  lui ,  alla  in- 
certa luce,  e  mi  pareva  di  scorgere  nei  loro  modi 
un  desiderio  strano  d'informarmi  presto  presto  dei 
fatti  loro,  per  paura  che  io  gli  volessi  piantare  a 
un  tratto  ;  quando  la  signora  Lucia  pigliava  fiato, 
il  signor  Michele  era  là,  pronto  a  proseguire,  diritto, 
filato,  come  se  fra  tutti  e-due  avessero  un  dovere 
da^compiere  o  una  meta^occulta  da  raggiungere. 

—  Xon  hai  detto  dov'  è  la  nostra  casetta ,  os- 
servo il  vecchio  schwjmdor-e. 

Alla  signora  Lucia  pareva  d'avermelo  detto  ;  ma 
si,  me  r  aveva  detto  ;  era  in  fondo  alla  vallata, 
dove  il  letto  del  fiume  fa  gomito,  in  mezzo  a  un 
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lioschetto  di  ulivi  ;  ci  si  andava  dalla  via  di  Al- 
bissola  superiore,  o  anche  dal  viale  che  attraversa 
gli  orti  Faraggiana ,  ma  tante  volte  preferivano 
fare  a  ritroso  Ja  strada  che  avrebbe  dovuto  se- 
guire l'acqua  del  torrente,  se  quel  torrente  avesse 
avuto  acqua  ;  erano  tutti  e  due  avvezzi  all'acciot- 
tolato delle  strade  di  montagna,  e  per  loro  cam- 
minare sul  prato  era  come  camminare  sul  velluto, 
almeno  credevano,  perchè  sul  velluto  non  avevano 
camminato  mai.... 

Intanto  si  faceva  buio,  e  il  signor  Michele  mi 
fece  notare  che  la  faccia  della  luna ,  che  prima 
sembrava  uno  sgorbio  bianco  nel  cielo  pallido,  ar- 
rossiva agli  ultimi  baci  del  sole. 

Per  farsi  perdonare  la  frase  lirica ,  il  vecchio 
maestro  di  scherma  protestò  che  aveva  letto  qual- 
che cosa  di  simile  in  un  libro  recente  di  versi, 
una  volta  sola  però,  perchè  egli  non  leggeva  mai 
versi...  Per  una  volta,  era  stato  punito  abbastanza. 

—  Ma  forse,  insinuò,  il  signore,  che  è  avvocato, 
1,1  anche  lui  dei  versi.... 

No,  io  non  faceva  versi. 

—  Ma  forse  ne  legge? 
Qualche  volta. 

E  come  mai  il  signor  Silvestro  era  venuto  a 
sapere  che  io  era  avvocato ,  se  quasi  non  lo  sa- 
pevo nemmeno  io? 
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Prima  di  rispondermi ,  il  vecchio  maestro  di 
scherma  invitò  sua  moglie  a  sedere,  e  quando  la 
signora  Lucia  si  fu  abbandonata  sull'arena^  io  feci 
altrettanto. 

Mi  parve  che  il  vecchio  si  fregasse  le  mani , 
ma  non  ne  sono  sicuro  ;  cadde  anche  lui  al  mio 
tìanco. 

—  Il  paese  è  piccolo ,  entrò  a  dire  ;  qui  si  sa 
subito  vita  e  miracoji  della  gente.  Che  lei  sia  av- 
vocato, lo  sanno  perfino  le  pentole  nuove  ;  sanno 
pure  che  lei  è  cavaliere,  non  lo  nasconda,  è  inu- 
tile ;  del  resto  è  una  bella  cosa  essere  cavalieri, 
non  dica  di  no....  Di  San  Maurizio? 

—  Xo,  della  Corona  d'Italia. 

Il  signor  Michele  si  curvò  per  dire  a  sua  mo- 
glie : 

—  Senti,  Lucia,  della  Corona  d'Italia  I 

E  sua  moglie  esclamò  ingenuamente  anch'essa: 

—  Della  Corona  d'Italia  ! 

Allora  non  mi_rÌ!is£Ì4JÌìu4!€ssere  modesto,  e  ag- 
giunsi ridendo  : 

—  Sono  anche  cavaliere  del  Cristo  di  Portogallo, 
la  qual  notizia  finì  cU_guadagnarmi  tutta  l'ammi- 
razione dei  due  coniugi. 

—  Dunque ,  proseguì  il  maestro  di  scherma 
quando  si  fu  ricomposto ,  dunque  queste  cose  noi 
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le  sappiamo  dal  portalettere.  Lei  ne  ha  ricevute 
delle  lettere  dacché  sta  in  Albissola,  ne  ha  rice- 
vute molte  ;  si  fa  mandare  anche  la  gazzetta,  da 
Milano...  Che  cosa  dice  ora? 

Non  fiatavo.  Però  un  momento  dopo  mi  sentii 
in  obbligo  d'avvertire  i  miei  nuovi  amici  che  per 
cavaliere  lo  ero ,  non  serbassero  piire  ombra  di 
dubbio  ;  ma  che  l'avvocatura  temevo  di  meritarla 
poco. 

—  Non  è  avvocato  ?  mi  chiese  il  vecchio  con 
dolore. 

—  È  quasi  come  se  non  lo  fossi,  perchè  ho  but- 
tato via  la  toga  e  i  codici  da  tempo  immemora- 
bile. ^'^^> 

Questa  notizia  non  mi  fece  un  grande  onore  ; 
mi  pareva  che  i  due  vecchi  si  chiedessero  1' un 
l'altro  alla  muta,  qual  veste  avessi  mai  indossato 
invece  della  toga  e  che  sorta  di  arnesi  mi  fossi 
recato  in  mano  ,  che  Valessero  meglio  dei  codici 
buttati  via. 

—  Per  altro,  insistè  il  vecchio ,  la  legge  1'  ha 
studiata,  la  sa  ;  se  un  galantuomo  povero  le  chie- 
de, come  si  dice,  un  .parere,  lei  non  lo  nega...  ad 
un  povero  galantuomo. 

Egli  aveva  l'aria  di  correggere  con  indulgenza 
la  mia  falsa  modestia. 
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—  La  legge  l'ha  studiata,  ripeteva,  ostinandosi 
ad  accozzare  due  idee  clie  non  avevano  nessun  bi- 
sogno di  stare  insieme  ;  la  legge  l'ha  studiata,  la  sa. 

Come  dirgli  che  non  ero  sicuro  di  saperla ,  che 
ero  quasi  sicuro  di  non  saperla? 

Egli  interpretò  il  silenzio  a  modo  suo,  e  chiese 
alla  signora  Lucia  : 
-    —  Glielo  dico  ? 

E  la  signora  Lucia  fu  pronta  a  rispondere  : 

—  Diglielo. 

Ed  egli  cominciò  : 

—  Signor  cavaliere,  noi  siamo  in  un  impiccio, 
perchè  non  sappiamo  la  legge,  ed  avevamo  pensato 
di  domandarle  un  parere  ;  appena  l' ho  visto  _poco 
fa,_ho  detto:  "  Michele  mio,  è  la  sorte  che  te  lo 
manda  ;  se  non  lo  pigli  subito  ,  Michele  mio  ,  ti 
scappa.  „  —  Michele  mi  vuol  bene,  e  fa  quello  che 
voglio  io...  Signor  cavaliere,  vuole  sentii-e  il  caso 
nostro  ? 

Avevo  voglia  di  chiedere  :  "  è  un  caso  facile  ?  „ 
ma  mi  trattenni,  e  risposi  coraggiosamente  : 

—  Dica  pure. 

Sul  mare  tranquillo  sembrava  aprii'si  una  lunga 
via  luminosa,  che  menava  diritto  alla  luna.  Io  mi 
era  avviato  tante  volte  per  quella  via  senza  sgo- 
mento ;  provai  ad  avviarmi  ancora  ;  ma  il  vecchio 
maestro  di  scherma  non  mi  lasciò  andare  lontano. 


in. 


ra  i)er  fortuna  un  caso  facile,  ed  io  ne  uscii 
con  tutti  gli  onori  della  toga.  Si  trattava 
in  fin  dei  conti  di  un  vitalizio  ;  ma  vi 
dico  che  per  arrivarci ,  attraverso  la  narrazione 
disordinata  dei  due  vecchi,  i  quali  si  correggevano 
l'un  l'altro,  cliiedendosi  scusa ,  o  si  pregavano  a 
vicenda  di  tornare  indktro  un  passo  per  non  di- 
menticare il  più  importante,  vi  dico  che  per  arri- 
varci ,  potei  temere  dieci  volte  di  far  naufragio 
nelle  acque  del  diritto  e  nelle  secche,  della  pro- 
cedura. 
Per  intendere  il  negozio   del    vitalizio  mi  biso- 
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gnava  sapere,  assicurava  il  vecchio  Silvestro,  che 
egli  aveva  sposato  la  sua  Lucia  quarautasette  anni 
prima ,  a  Pinerolo.  Quando  ,  aperta  la  scuola  di 
punta,  di  sciabola  e  di  bastone,  si  ebbe  radunato 
intorno  parecchi  uflftzialetti  e  qualche  giovinotto 
del  patriziato  piemontese ,  e  gli  si  presentò  alla 
niente  la  promessa  d'un  avvenire,  non  era  stato  a 
pensarci  troppo,  era  andato  a  dire  alla  sua  inna- 
morata :  sposiamoci.  Si  sposarono.  Lucia  allora  era 
una  bella  ragazza  (la  signora  Silvestro  diceva  di 
no),  sì ,  era  proprio  una  bella  ragazza ,  e  gli  vo- 
leva un  gran  bene  (la  signora  Silvestro  continuava 
a  dire  di  no),  si ,  era  proprio  cotta.  Insomma ,  si 
erano  sposati.  Gli  uffiziali  avevano  continuato  a 
venire,  i  figli  di  famiglia  pure,  e  la  scuola  di  Ca- 
perai Silvestro  (lo  chiamavano  così  perchè  era  an- 
che stato  caporale)  entrò  in  piena  fioritura.  Ren- 
deva pochino,  veramente ,  ma  ci  campavano,  seb- 
bene avessero  tutti  e  due  molto  appetito,  e  lui, 
specialmente,  che  faceva  quella  vitaccia  di  menar 
sciabolate,  di  partire  a  fondo,  far  spaccate  e  salti, 
innanzi  e  indietro ,  dallo  spuntar  del  sole  fino  a 
notte.  Del  resto  bisognava  accontentarsi,  e  si  con- 
tentavano ;  Lucia  era  economa,  e  sapeva  buscarsi 
qualche  soldo  anche  lei;  sognavano  fin  d'allora 
una  casetta  in  riva  j,. qualche  cosa,  in  una  bella 
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vallata,  in  mezzo  ad  una  pineta ,  o  ad  un  casta- 
gneto, con  un  pezzo  di  giardino.  Dicevano  :  un 
giorno  0  l'altro  ci  capiterà  la  fortuna.  Ed  avevano 
ragione,  perchè  la  fortuna  era  poi  capitata  dav- 
vero. Ma  non  bisogna  correre. 

Nella  vita  di  un  maestro  di  scherma,  non  è  tutto 
rose,  se  mai  aveste  a  credere,  e  vi  toccherà  conve- 
nirne. Prima  di  tutto  c'era  il  maestro  di  scherma 
del  reggimento,  che  faceva  ogni  sorta  di  dispetti 
a  Caporal  Silvestro,  e  avrebbe  fatto  peggio  se  fosse 
stato  più  forte  nella  punta  o  nella  sciabola.  Egli 
era  uno  schermidore  della  scuola  antica,  di  quelli 
che  cadevano  in  guardia  bene,  non  si  può  negare, 
e  vi  si  piantavano  davanti  come  pilastri  ;  erano 
sicuri  nella  parata,  e  vi'  facevano  delle  risposte 
metodiche,  gravi  ;  se  vi  lasciavate  affascinare  e 
stavate  lì  impalati,  a  dare  e  a  ricevere,  erano  vo- 
stre ;  ma  vi  bastava  fare  uno  scarto  di  fianco,  un 
balzo  indietro ,  far  piovere  le  finte-  e  i  fendenti 
brevi,  improvvisi ,  senza  girare  la  sciabola ,  nella 
posizione  di  guardia,  adoperando  solo  la  forza  del 
polso,  e  quei  vecchi  maestri  vi  si  davano  per  morti. 
Caporal  Silvestro  era  stato  uno  dei  primi  a  scio- 
gliere l'arte  della  scherma  dalle  vecchie  pastoie 
accademiche  ;  era  il  tempo  del  romanticismo  nella 
letteratura  e  nelle  arti,  e  Caporal  Silvestro  inse-, 
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gnò  la  scherma  romantica,  che  faceva  paura  a  quel- 
l'altro della  scuola  classica. 

Avere  un  nemico  non  è  mai  una  bella  cosa  ;  quando 
poi  si  ha  l'animo  amante  della  pace,  ma  una  spada 
0  una  sciabola  in  pugno  tutto  il  santo  giorno,  e 
una  donnina  al  fianco  che  vi  vuole  un  bene  del- 
l'anima, fino  a  dubitare  della  vostra  bravura  e  a 
sognare  tutte  le  notti  jii  vedervi  infilzato  o  fatto 
in  due  dal  vostro  avversario,  allora  avere  un  ne- 
mico è  peggio  che  -  avere  una  spina  in  qualche 
parte  del  corpo. 

.  E  quanto  a  spine,  ce  n'ha  delle  altre  nella  car- 
riera del  maestro  di  scherma.  Mettete  in  una  pic- 
cola città  dei  giovani  uffiziali  che  luccichino  da 
capo  a  piedi,  dei  giovani  borghesi  ben  pettinati  e 
bene  inamidati,  metteteci  alcune  belle  donnine  che 
facciano  girar  la  testa  agli  uni  e  agli  altri ,  una 
sala  d' armi ,  un  maestro  di  scherma ,  e  avrete 
sempre  dei  duelli ,  e  il  maestro  di  scherma  sarà 
sempre  lì  ad  insegnare  a  qualche  inesperto  un 
colpo  sicuro  per  tagliare  qualche  cosa  allaJèSta^ 
al  suo  rivale  ;  la  vostra  sala  d'armi  si  macchierà 
di  sangue  ;  riceverete  la  visita  del  giudice  istrut- 
tore ;  e  vi  sarà  fatto  un  processo  in  regola.  Vi 
manderanno  assolto,  perchè  voi  che  colpa  ne  avete? 
ma  la  seccatura  sarà  vostra,  e  i  sonni  di  vostra 
moglie  si  guasteranno  sempre  peggio. 
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Per  verità,  il  vecchio  Caporal  Silvestro  non  mi 
pareva  sincero,  quando  si  lagnava  dei  duelli,  che 
avevano  insanguinato  la  sala  d'armi  ;  i  superstiti 
dei  duelli,  lo  confessava  lui  stesso,  sono  sempre 
generosi  col  maestro  di  scherma  ;  e  nei  duelli  fatti 
con  giudizio,  i  superstiti__sono  quasi  sempre  due. 

Era  molto  più  schietto  quando  ricordava  la  brutta 
faccenda  del  quarantotto  ;  ma  quella  bisognava  la- 
sciarla contare  da  Lucia.  Pensiamo  un  poco  :  un 
giorno,  che  è  ?  che  non  è  ?  è  la  guerra  ;  è  il  Pie- 
monte che  dà  battaglia  all'Austria.  Tutti  vanno  a 
salvare  la  patria,  e  la  sala  di  scherma  si  spopola,* 
per  un  pezzo  si  campa  con  due  o  tre  lezioni,  man- 
giando poco  per  far  durare  il  più  possibile  i  quat- 
trini messi  da  parte  ;  poi  si  cerca  di  cambiar  m^ 
siigli-;  lei  cuce,  stira ,  fa  calzette  ;  lui  pianta  un 
bersaglio  di  pistola  nel  cortile^  di  casa,  a  un  soldo 
jL-Cfllpó-,.  e  fa  correre  la  voce  per  la  città  che  bi^ 
^gna  esercitarsi  al  bersaglio,  tutti  quanti  i  rima- 
sti, compresi  i  vecchi,  i  fanciulli,  e  le  donne ,  sì, 
anche  le  donne,  per  essere  pronti  a  ricevere  i  Te- 
deschi quando  verranno  a  Pinerolo,  come  pare  che 
abbiano  intenzione  di  fare.  Donne  al  bersaglio  noH 
ce  ne  andò  nemmeno  una,  e  Jasola__clie-vi-^Bdas- 
Sfì,  che  era  poi  lei_stessaj  la  signora  Silvestro,  si 
tjagpaya  le  orecchie  per  non  udire  tutto  queLchiasso  ; 
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vecchi  ce  ne  vennero  pochi  ;  ma  in  compenso  i 
ragazzi  diedero  un  bel  da  fare  ;  alti  così ,  erano 
già  pieni  di  coraggio  e  sparavano  senza  chiudere 
gli  occhi  ;  qualche  volta  anche  colpivano.  Poveri 
Tedeschi  se  mai  fossero  capitati  a  Pinerolo  !  Poi 
vennero  i  giorni  brutti  di  Novara ,  e  gli  altri  ;  e 
finalmente  la  pace.  Ma  Caporal  Silvestro  continuò 
a  navigare  alla  diavola;  si  teneva  a  galla  in  un 
.guscio  di  noce  ;  stava  vivo  per  un  miracolo  della 
fisiologia  e  della  filosofia.  La  sala  di  scherma  non 
si  ripopolava  ancora;  e  veramente,  lo  diceva  an- 
che Caporal  Silvestro,  dopo  essere  stati  per  dav- 
vero in  faccia  al  nemico,  dopo  aver  guardato  le 
cannonate,  non  ci  era  sugo  a  mettersi  in  guardia 
in  una  sala  e  picchiarsi  per  celia  fra  compagni  di 
scuola  0  di  reggimento.  Fortunatamente  tutto  passa, 
anche  il  dolore  di  una  battaglia  perduta  ;  e  un 
poco  alla  volta  la  gioventù  di  Pinerolo  tornò  al 
fioretto  e  alla  sciabola. 

Erano  accadute  altre  cose  in  seguito,  e  non  tutto 
belle,  a  Caporal  Silvestro  ed  a  sua  moglie,  ma  quelle 
non  erano  punto  necessarie  all'intelligenza  della 
faccenda.  Così  mi  assicurava  il  mio  vecchietto  ;  però, 
non  rassicurato  egli  stesso,  mi  fece  ancora  sapere 
che  vi  era  stato  il  -colera,  e  poi  era  venuto  il  50, 
e  poi  le  annessioni,  e  che  molti  anni  dopo,  quando 
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le  cose  si  furono  messe  benino,  la  Banca  di  Pine- 
rolo  si  incaricò  di  custodire  il  gruzzdo  dei  coniugi 
Silvestro,  pagandone  gl'interessi  ;  e  clie  più  tardi 
ancora,  non  essendo  riesciti ,  con  tutta  la  buona 
volontà,  a  far  figliuoli,  e  sentendosi  oramai  vecchi^ 
avevano  pensato  a  tirarsi  in  casa  una  figlia  bell'e 
fatta,  proprio  bella  e  proprio  fatta  bene....  e....  E 
che  altro  ?  Si  chiamava  Eosetta....  E  che  altro  ? 
L'avevano  poi  perduta,  ecco,  un  altro  gran  dolore! 
Finalmente...  ci  siamo...  l'ora  della  fortuna  è  scoc- 
cata j  nn  vecchio  parente  non  sospettato  neppure 
se  ne  va  all'altro  mondo,  e  la  signora  Silvestro  si 
trova  padrona  d'  una  casa  in  riviera ,  sei  stanze^ 
cortiletto  e  giardino. 

Si  era  fatta  aspettare  la  casetta  sognata,  ma 
era  venuta.  Morivano  tutti  e  due  della  voglia  di 
vederla,  ma  il  viaggio  costava  troppo  ;  rinunzia- 
rono  a  vederla,  e  non  ne  morirono  ;  scrissero.  La 
casetta  era  appigionjlar  per  tre-  anni  ancora  ;  era 
in  buono  stato  locativo,  mancava  un  vetro  a  una 
finestra,  ma  ce  lo  doveva  rimettere  l'inquilino.  Ed 
erano  vissuti  tre  anni  ancora  a  Pinerolo,  cogli  in- 
teressi che  pagava  la  Banca,  e  continuando  a  dar 
qualche  lezione  di  scherma  ;  poche,  perchè  a  Pine- 
rolo i  maestri  di  scherma  si  erano  moltiplicati,  e 
si  pigliavano  il  pane  di  bocca  a  sciabolate.  I  nuovi 
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venuti  erano  due,  ed  erano  giovani,  ed  erano  pe- 
tulanti ;  appesero  alle  cantonate  delle  grosse  inse- 
gne, fecero  distribuire  degli  av visetti  di  carta,  in 
cui  si  spacciavano  per  patentati,  premiati  e  famo- 
si ,  non  so  che  altro  fecero  ;  e  il  vecchio  Caperai 
Silvestro,  a  cui  repugnava  questa  scherma  meschi- 
na ,  pensò  che  in  fin  dei  conti  tutti  hanno  diritto 
di  vivere,  che  veramente  egli  era  vecchiotto  o  un 
po'  stanco,  che  i  suoi  rivali  non  avevano  una  casa 
in  buono  stato  locativo ,  senza  un  vetro  rotto,  e 
forse  neppure  un  mucchietto  di  quattrini  alla  Banca. 
Un  bel  giorno  tennero  consulto  ;  la  pigione  di  casa 
costava  un  occhio  ;  i  topi  avevano  mangiato  per- 
fino i  bottoni  dei  fioretti,  la  ruggine  si  mangiava 
il  resto  ;  il  lavoro  era  faticoso,  il  guadagno  scarso. 
Bisognava  smettere.  Ecco  un'idea:  col  denaro  della 
Banca  comprare  tante  cartelle  del  Debito  pubblico, 
che  erano  in  ribasso^  lasciar  Pinerolo,  correre  ad 
Albissola  Marina,  licenziare  l'inquilino  della  caset- 
ta ,  dopo  avergli  fatto  rimettere  i  vetri  rotti ,  e 
poi  entrarci  loro  nella  casetta,  e  non  uscirne  più, 
e  morirvi,  il  più  tardi  possibile;  un'idea  splendida. 
Così  fecero  ;  la  sala  di  scherma  fu  chiusa  ;  ecco  i 
coniugi  Silvestro  rassegnati  a  vivere  di  rendita. 

—  E  il  viaggio  ad  Albissola?  domandai,  vedendo 
che  ci  avvicinavamo  al  famoso  parere  legale  ;  e  il 
mare  ? 
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Caperai  Silvestro  aveva  veduto  il  mare  una  volta, 
col  reggimento;  ma  la  signora  Lucia  non  l'aveva 
visto  mai  ;  e  se  n'  era  fatta  una  singolare  idea. 
Che  idea  ?  Non  sapeva  nemmanco  lei ,  un'  idea.... 
così,  le  pareva  perfino  che  dovesse  essere  più  gran- 
de ;  e  al  primo  vederlo^  era  stata  tentata  di  dii'e 
che  valeva  meno  della  sua  reputazione  ;  ma  il  giorno 
dopo,  come  se  avesse  voluto  fargliela  vedere ,  il 
mare  era  entrato  in  gran  collera ,  aveva  gridato 
l'ira  di  Dio  col  suo  vocione,  aveva  avventato  alla 
spiaggia  certe  onde  alte  come  palazzi,  e  allora  la 
vecchia  l'aveva  preso  in_  miglior  concetto.  Ora  poi 
era  proprio  innamorata  del  mare,  starebbe  tutto  il 
giorno  a  guardarlo,  seduta  sulla  spiaggia,  se  non 
avesse  il  suo  da  fare  in  casa...  Eravamo  tornati  a 
casa.  Com'era  la  casa?  Ah!  un  amore;  non  pote- 
vano sognare  nulla  di  più  bello  :  era  tutta  bianca 
dentro  e  fuori,  era  allegra,  piena  di  sole,  calda, 
riparata^  dal  vento,  le  porte  e  le  finestre  chiude- 
vano benissimo,  non  vi  mancava  un  vetro  né  una 
tegola. 

—  Ed  ora  ce  la  vogliono  pigliare ,  esclamò  il 
vecchio. 

"  Eredità  contrastata,  pensai,  azione  rivendica- 
toria,  bisognerà  fare  opposizione.  „ 

—  Cioè,  corresse  la  signora  Silvestro,  non  ce  la 
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vogliono  pigliare,  anzi  ce  la  lasciano  e  ci  pagano 
ancora  una  bella  sommetta  ogni  mese  finché  cam- 
piamo ;  ma  dopo.... 

—  Un  vitalizio  !  esclamai. 
Proprio  un  vitalizio.  Ci  era  un  dottore  grosso, 
il  dottor  Massimo,  il  quale  veniva  da  parecchi  anni 
a  fare  le  bagnature  nel  mare  di  Albissola,  ed  avea 
già  voluto  comprare  la  casetta  dal  primo  proprie- 
tario, perchè  se  n'era  innamorato,  poi  l'aveva  vo- 
luta comprare  dagli  inquilini ,  non^_la_iapendo^jii 
proprietà.  dd_^0iliugi .  Silvestro  ,  poi  dai  coniugi 
Silvestro  medesimi;  e  riuscite  yanj?  tutte  le  ten- 
tazioni, aveva  fatto  la  bella  pensata  d'  offrire  un 
vitalizio. 

La  prima  offerta  era  stata  di  cento  lire  il  mese 
finché  il  Caporal  Silvestro  campava,  ma  il  grosso 
dottore  entrava  subito  in  casa  e  ne  faceva  uscire 
i  due  vecchi.  Non  gli  si  badò  neppure.  I  coniugi 
Silvestro  non  avrebbero  lasciata  la  loro  casetta  in 
riva  alla  Sansobia  se  non  per  salire  la  collina  di 
fronte  e  andarsene  al  cimitero  ;  nessuno  dei  due 
poi  voleva  che  alla  sua  morte  F  altro  si  trovasse 
nell'imbarazzo. 

Ci  era  da  scoraggiare  qualsiasi  parte  contraente  ; 
ma  il  dottor  Massimo  tenne  duro ,  e  queir  anno  , 
appena  arrivato  in  Albissola ,   deposte   appena  le 
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valigie  in  casa  della  Cliecclietta,  dove  era  andato 
a  dozzina,  era  corso  alla  casetta  bianca.  Caporal 
Silvestro  l'aveva  accolto  col  fioretto  iiLpug»o,  per- 
chè stava  facendo  la  sua  ginnastica  qLuotidiana,  e 
anche  quest'accoglienza  non  aveva  sgomentato  il 
dottor  Massimo.  "  Voglio  la  casa,  aveva  detto  ;  ma 
non  mi  piace  rendere  infelice  il  mio  prossimo  ;  ci 
stiano  finché  campano,  tutti  e  due  ;  io  pagherò  le 
cento  lire  ogni  mese,  e  loro  mi  pagheranno  la  pi- 
gione ;  quattrocento  lire....  sono  troppe  ?  „ 

Ma  pensiamo  un  po'  se  Caporal  Silvestro  potevéi 
adattarsi  a  pagtire  la  pigione  di  casa  sua  !  Era 
matto  quel  dottor  Massimo  ;  bisognava  spezzare  la 
punta  al  fioretto,  e  infilarlo  vivo  quel  grosso  dot- 
tor Massimo.  Un  altro  avrebbe  fatto  così ,  di  si- 
curo ;  Caporal  Silvestro  no,  depose  anzi  il  fioretto, 
e  accompagnò  l'impertinente  fino  alla  porta  di  casa, 
sano  e  salvo.  Credereste  che  il  grosso  dottore  si 
fosse  dato  vinto  ?  manco  per  sogno  ;  quella  mat- 
tina appunto  aveva  rinnovato  la  sua  proposta,  mo- 
dificandola un  tantino  ;  egli  pagherebbe  ai  coniugi 
Silvestro  settanta  lire  ogni  mese ,  anticipate ,  ap- 
pena avessero  sottoscritto  il  contratto  ;  i  coniugi 
Silvestro  non  avrebbero  a  pensare  altro  che  a 
campare  gli  anni  di  Matusalemme. 

—  È  il  diavolo  tentatore,  diceva  la  signora  Lucia. 
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Come  si  fa  a  resistere?  Settanta  lire  il  mese  sono 
molte,  sono  più  di  quelle....  già,  a  lei  bisogna  dir 
tutto  se  ci  ha  da  dare  un  buon  parere  ;  sono  più 
di  quelle  che  abbiamo  ora.  Si  diventa  signori  con 
altre  settanta  lire  il  mese....  Ma  pure.... 

—  Ma  pure,  proseguiva  Caporal  Silvestro,  ces- 
sare d'essere  proprietari  della  nostra  casa...  man- 
giarci proprio  tutto  il  fatto  nostro  così...  che  cosa 
ne  dice  lei? 

Vedevo  al  lume  della  luna  i  quattro  occhi  che 
interrogavano  i  miei. 

—  Hanno  parenti  prossimi  ?  domandai  ai  due 
vecchi. 

—  Nessun  parente  prossimo. 

—  E  allora  !  diss'  io. 

Non  dissi  altro,  e  fui  inteso.  Era  chiaro  che  i 
due  vecchi  avevano  risolto  il  quesito  anch'essi  da 
un  pezzo;  solamente,  non  si  fidando  del  proprio 
criterio  e  non  volendo  far  sapere  i  fatti  loro  in 
paese,  si  rivolgevano  a  me  perchè  rispondessi  ad 
alcuni  dubbi. 

Come  si  faceva  un  contratto  di  quel  genere  ? 

Con  atto  notarile. 

Si  potrebbe  farlo  in  Savona  invece  che  in  Al- 
bissola  e  tener  poi  segreta  la  cosa  ? 

Sicuramente. 


CAPORAL  SILVESTRO.  37 

Che  cosa  accadrebbe  se  mai  il  grosso  dottore 
non  pagasse  la  mesata  pattuita  ? 

Si  potrebbe  chiamarlo  in  giudizio  e  farsela  pa- 
gare, e  anche  annullare  il  contratto ,  secondo  i 
casi,  riservandosi  sempre  il  diritto  ai  danni. 

Quali  danni? 

Non  si  sa  quali,  ma  in  tribunale  bisogna  sem- 
pre chiedere  i  danni. 

Sembravano  contentoni  di  tutte  le  mie  risposte. 
Solo  una  cosa  tormentava  Caporal  Silvestro  e  un 
pochino  anche  sua  moglie. 

La  casa,  quando  avessero  sottoscritto  il  contratto, 
diventava  proprietà  del  dottor  Massimo  ? 

Nossignore,  il  contratto  si  compirebbe  solo  alla 
loro  morte  ;  però,  volendo,  si  potrebbe  stabilire  il 
contrario  e  sarebbe  un  bel  tiro.... 

Perchè  un  bel  tiro  ? 

Perchè  se  divenisse  proprietario  il  grosso  dottore, 
tutte  le  spese  di  manutenzione  toccherebbero  a 
lui. 

Quest'idea  parve  molto  faceta  a  Caporal  Sil- 
vestro. 

—  Se  il  vento  ci  porta  via  qualche  tegola ,  se 
l'acqua  ci  guasta  F  ammattonato,  è  il  grosso  dot- 
tore che  rimette  le  tegole  e  rifa  l' ammattonato  ? 
se  si  scrosta  l'intonaco,  se  si  spacca  un  muro,  se 
cede  un  trave.... 
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Egli  enumerava  con  cuore  leggero  cento  disastri 
che  potevano  toccare  alla  casetta  bianca,  disastri 
non  mai  immaginati,  disastri  orrendi,  e  rideva  ;  e 
la  signora  Lucia  rideva  con  lui,  ed  io  con  loro. 

—  Anche  i  vetri  ?  domandò  la  vecchia. 

—  Anche  i  vetri  !  esclamai,  se  li  rompe  il  vento, 
0  il  terremoto,  o  la  grandine. 

L'allegiùa  non  cessava.  Ma  un  istante  dopo  Ca- 
perai Silvestro  entrò  a  dire  serio  serio  che,  non 
ostante  tutti  questi  vantaggi,  preferirebbe  in  ogni 
caso  correre  il  rischio  dei  venti  e  della  grandine, 
purché  la  casetta  rimanesse  di  loro  proprietà.  Del 
resto  ci  volevano  pensare  ancora. 

Per  un  poco  si  stette  zitti  tutti  ;  i  miei  nuovi 
amici  pensavano  al  vitalizio  ;  io,  fatta  la  mia  parte 
di  avvocato  e  contento  della  dottrina  che  mi  era 
rimasta,  lasciavo  correre  lo  sguardo  lungo  la  via 
d'argento,  che  si  apriva  sul  mare  per  menar  di- 
ritto alla  luna. 


IT. 


i  rimauevauo  due  desiderii  :  visitare  la 
piccola  casa ,  vedere  il  grosso  dottore. 
Scendendo  la  mattina  successiva  sulla 
spiaggia,  cercai  invano,  fra  i  pocM  bagnanti  che 
si  spogliavano  allora  o  che  diguazzavano  già  nelle 
acque  basse,  un  bagnante  nuovo,  di  dimensioni  in- 
usate ;  e  allora,  resistendo  all'invito  del  mare  che 
mi  chiamava  con  un  mormorio  sommesso ,  me  ne 
andai  passo  passo  a  visitare  i  coniugi  Silvestro. 

Uscito  dal  viale  che  attraversa  gli  orti,  fatti  un 
centinaio  di  passi  nel  comodo  sentiero  del  boschetto, 
la  casetta  bianca  si  affacciò  un  momento  nel  verde 
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dei  gelsi  o  degli  olivi,  poi  sparve  ad  una  svolta, 
e  finalmente  eccola  lì,  punto  pomposa,  ma  carina 

assai. 

La  porta  d'entrata,  le  finestre  a  terreno,  e  quelle 
del  primo  piano,  l'occhio  dell'abbaino  sulla  facciata, 
tutto  era  spalancato  al  sole  ed  al  venticello  del 
mattino,  che  giungeva  dai  monti  portando  i  sen- 
tori delle  pinete. 

Non  temevo  di  essere  indiscreto ,  perchè  i  due 
vecchi  mi  avevano  detto  che  andassi  pure  a  tro- 
varli di  mattina,  che  tanto  essi  si  levavano  all'al- 
ba ;  ma  all'atto  di  picchiare  all'uscio  mi  trattenni, 
colpito  dagli  strani  rumori,  che  uscivano  dalla  ca- 
setta bianca. 

Mi  sembrava  di  udire  delle  tremende  pedate,  a 
cui  si  mescesse  ogni  tanto  una  voce  alta  ed  im- 
periosa ;  stetti  in  ascolto  e  compresi  che  Caporal 
Silvestro  faceva  la  sua  ginnastica  ;  egli  gridava 
sicuramente  contro  un  nemico  invisibile,  ogni  volta 
che  lo  passava  da  parte  a  parte. 

Picchiai  forte  all'  uscio ,  e  subito  ogni  rumore 
cessò.  Un  momento  dopo  la  signora  Lucia  in  per- 
sona mi  introdusse  in  casa  ;  facendomi  festa,  gri- 
dava al  marito  che  il  cavaliere  era  venuto,  e  di- 
ceva a  me  sottovoce  che  ci  era  anche  lui.  —  Lui  ! 
chi  ?  il  grosso  dottore.  Egli  era  là,  in  uno  stanzone 
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a  terreno,  ritto  come  un  colosso  in  faccia  al  pic- 
colo maestro  di  scherma,  ma  più  morto  che  yìvo, 
per  quello  che  mi  pareva.  Aveva  un  faccione  pao- 
nazzo, grasso  e  tondo,  luccicante  di  sudore  ;  reg- 
geva con  una  mano  la  maschera  e  il  fioretto,  e 
tentava  di  asciugarsi  la  fronte  col  bracciale  di 
cuoio. 

Caporal  Silvesti'O  mi  salutò  elegantemente  col 
fioretto,  e  il  grosso  dottore  mi  parve  un  po'  con- 
fuso, per  non  aver  saputo  fare  altrettanto. 

—  È  il  cavaliere,  disse  il  vecchio  a  lui,  e  disse 
a  me  :  è  il  dottor  Massimo. 

—  Sono  lieto...  cominciò  il  dottore. 

—  Sono  lieto...  cominciai  io  al  medesimo  tempo. 
Riconosciuto  che  eravamo    in   istato   di  letizia 

tutti  e  due,  ci  parve  inutile  andare  avanti. 

—  Non  le  ho  fatto  il  saluto  d'armi ,  soggiunse 
il  grosso  dottore,  ansando,  perchè  avevo  la  mano 
imbarazzata  ;  ma  ora  glielo  faccio. 

Prese  il  fioretto  colla  destra  e  mi  salutò  goffa- 
mente, poi  rise. 

Eisi  anch'io  con  discrezione.  Allora  il  dottore 
protestò  che  da  un  pezzo  non  pigliava  un  fioretto 
in  mano ,  che  aveva  fatto  per  contentare  Caporal 
Silvestro,  a  cui  non  sapeva  resistere. 

—  Si  figari ,  r  ho  trovato  coli'  arme  in  pugno,, 
accanito  ad  infilzare  quel  cuore  innocente. 


42  CAPORAL  SILVESTRO. 


Vi  era  un  cuore  rosso  dipinto  sulla  parete,  ma 
il  bottone  del  maestro  l'aveva  già  quasi  cancellato. 

Il  dottor  Massimo ,  che  intanto  aveva  preso  a 
respirare  meglio,  proseguiva  : 

—  L'  altro  giorno  si  battevano  come  disperati, 
lui  e  la  signora  Lucia  ;  bisognava  vederli..,,  non 
gli  ha  malvisti,  cavaliere?  si  procuri  questo  spet- 
tacolo, fa  bene  al  sangue. 

Quelle  sue  parole  allegre  non  erano  punto  ma- 
ligne ;  tutt'altro  ;  l'accento,  il  sorriso  le  facevano 
parere  cordiali.  Era  uomo  piacevole  il  dottor  Mas- 
simo, e  appena  l'ebbi  veduto,  compresi  che  se  egli 
si  era  messo  in  capo  di  arrivare  al  negozio  del 
vitalizio,  aveva  preso  la  buona  via. 

■ —  Continuino,  dissi. 

—  Ma  io  sudo,  confessò  il  grosso  dottore,  io  mi 
sciolgo,  io  divento  un  fiume  ;  meno  male  che  ab- 
biamo a  due  passi  un  letto  asciutto. 

E  così  dicendo,  si  rimise  la  maschera,  mi  fece 
il  saluto  d'  armi  e  si  pose  in  guardia.  Bisognava 
vedere  con  che  garbo  il  vecchio  maestro  fece  scor- 
rere la  lama  del  fioretto  fra  le  dita  della  mano 
sinistra,  e  con  che  mosse  complicate  e  belle  salutò 
prima  i  presenti  e  gli  assenti,  dai  due  lati  dello 
stanzone,  poi  il  suo  avversario. 

—  Un  saluto  così,  disse  egli,  nell'atto  che  ten- 
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tava  il  ferro  del  dottor  Massimo ,  un  saluto  così 
non  lo  sanno  piti  fare  ;  i  maestrini  d'  oggi  hanno 
semplificato,  semplificato,  semplificato. 

Eipeteva  la  parola  ironica,  ma  non  le  aggiungeva 
nulla  d'amaro.  Caporal  Silvestro  era  un  uomo  senza 
fiele. 

Io  lo  guardava,  ora  che  la  luce  invadeva  lo  stan- 
zone ;  tutto  ossa  e  nervi ,  aveva  una  testina  pic- 
cola, la  faccia  rugosa,  e  due  occhietti  come  due 
carboni  accesi,  e  su  tutto  ciò  una  gran  nevicata 
di  peli  e  di  capelli  folti  ed  arruffati.  A  non  con- 
tar le  rughe,  egli  pareva  più  giovine  del  suo  av- 
versario, che  pure  non  arrivava  la  cinquantina  di 
sicuro,  ma  a  cui  nuoceva  l'aver  fatto  proposito  di 
arrestarsi  sui  quaranta,  come  appariva  dai  capelli 
rimastigli  sulla  nuca  che  egli  costringeva  colla 
forza  delle  pomate  a  coprire  la  calvizie  sfacciata 
del  sommo  del  capo. 

L'assalto  durò  fino  a  tanto  che  il  dottor  Massi- 
mo potè  reggersi  in  piedi  in  faccia  al  suo  piccolo 
avversario,  il  quale  gli  flagellava  il  petto  e  il  ven- 
tre, accompagnando  ogni  botta  con  un  piccolo  grido 
di  trionfa. 

—  Sono  morto  !  muggì  dietro  la  maschera  il 
grosso  dottore. 

—  A  quest'ora  sarebbe  morto  venti  volte ,  gli 
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assicurò  il  maestro  ;  ma  mi  dia   un   momento  an- 
cora, voglio  insegnarle  un  colpo. 

Si  capì  dalla  prima  mossa  di  Caperai  Silvestro, 
che  egli  aveva  F  intenzione  di  strappargli  l'arma 
dal  pugno  ;  sarebbe  stato  un  trionfo  inaudito,  per- 
chè il  pugno  del  dottor  Massimo  era  grosso  quanto 
la  testa  del  maestro,  a  male  agguagliare.  Il  fio- 
retto del  vecchio  cercò  per  un  poco  il  ferro  del 
dottore,  che  sfuggiva  con  più  paura  che  arte  ;  lo 
afferrò,  lo  strinse  come  in  un  laccio ,  lo  scrollò  a 
dritta,  a  mancina,  di  sotto  in  su,  diede  uno  strap- 
po, due...  invano;  il  grosso  pugno  resisteva  come 
una  morsa  al  braccio  indebolito  del  vecchio. 

—  Non  ci  riesco ,  confessò  egli  senza  dispetto, 
lei  è  forte  come  un  cannone. 

—  Senta  come  mi  corbella  !  mi  disse  il  dottore 
togliendosi  la  maschera  e  il  guanto,  ha  fatto  della 
mia  pancia  tutto  quello  che  ha  voluto,  un  crivello, 
una  grattugia ,  un  colabrodo ,  e  poi  mi  dice  che 
sono  forte  come  un  cannone. 

La  signora  Lucia,  a  sentire  queste  parole  che 
consentivano  il  riso,  si  abbandonò  alla  ilarità,  fino 
alle  lagrime. 

—  E  un  demonio!  disse  due  volte,  e  fu  runico 
indizio  della  sua  compiacenza  d' avere  un  mmto 
simile. 
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Caporal  Silvestro  era  stanco,  e  tratteneva  il  fiato 
per  non  ansimare  ;  ma  voleva  sembrare  instanca- 
bile e  offrì  air  avversario,  che  si  era  lasciato  ca- 
dere sopra  un  vecchio  seggiolone,  di  tornare  dac- 
capo. Il  dottore  rispose  risolutamente  di  no,  e  al- 
lora il  vecchio  si  rivolse  a  me ,  mi  porse  tutte  e 
due  le  mani,  e  mi  diede  il  benvenuto  un'altra  volta, 
come  se  fossi  entrato  allora. 

—  Vuol  vedere  la  mia  casetta  ?  mi  disse. 

—  Sì,  me  la  faccia  vedere. 

—  Il  dottore  permette,  non  è  vero  ? 

Il  dottore  permetteva  ogni  cosa  ;  era  là  che 
sbuffava,  ne  avrebbe  ancora  per  un  pezzetto  ;  e 
intanto  che  egli  rimaneva  nello  stanzone  a  terreno 
a  pigliar  fiato,  io  seguii  il  padrone  di  casa,  seguito 
dalla  padrona,  a  vedere  le  camere,  il  salotto,  la 
cucina  e  il  pollaio. 

—  Quell'altro,  mi  disse  la  signora  Lucia,  è  ve- 
nuto di  buon'ora  ;  vuol  fare  negozio  subito,  altri- 
menti dice  che  non  lo  fa  più  ;  ma  ha  già  detto  così 
un'altra  volta.  Dica  lei,  signor  cavaliere,  che  cosa 
dobbiamo  concludere. 

—  Hanno  fatto  stimare  la  casa?  domandai. 

—  Sissignore,  ce  l' hanno  stimata  seimila  lire  ; 
dicono  che  potrebbe  valere  anche  più,  se  fosse  in 
riva  al  mare. 
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La  proposta  del  grosso  dottore,  stando  al  valore 
della  casa,  mi  sembrava  generosa.  Mi  rimaneva  a 
sapere  l' età  dei  due  coniugi ,  ma  non  osai  infor- 
marmi e  aver  l'aria  di  fare  lì  per  lì  il  calcolo  de- 
gli anni  che  rimanevano  loro  da  vivere.  Avrei  po- 
tuto chiedere  se  avessero  qualche  segreta  malattia, 
per  mettere  proprio  ogni  cosa  nel  conto,  ma  dopo 
le  prodezze  che  avevo  visto  fare  a  Caporal  Sil- 
vestro, e  sapendo  della  ginnastica  della  signora 
Lucia,  non  mi  rimaneva  alcun  dubbio. 

—  Facciano  contratto,  dissi,  si  godano  la  vita 
in  pace;  tanto  tanto  quando  non  ci  saremo  più, 
chi  lo  avrà  il  fatto  nostro?  Figli  non  ne  abbiamo!... 

Mi  parve  che  la  faccia  dei  due  vecchi,  che  mi 
guardavano  in  bocca  allegramente  per  vederne  uscire 
le  mie  parole,  si  oscurasse  all'improvviso. 

—  È  vero,  disse  il  vecchio,  cacciando  una  mano 
nel  folto  dei  capelli  bianchi,  è  vero  ;  noi  non  ab- 
biamo più  nessuno  ;  ma  lei ,  soggiunse  ,  è  ancora 
in  tempo  di  pigliar  moglie  e  d'aver  figliuoli. 

Scendemmo  alla  muta  nello  stanzone.  Il  grosso 
dottore  si  era  ricomposto ,  e  appena  mi  vide  sul- 
l'uscio, mi  gridò  : 

—  Ha  visitato  la  casa ,  signor  cavaliere  ?  Le 
piace  ?  Sa  che  io  ne  sono  innamorato  e  che  voglio 
finirvi  i  miei  giorni?  Glielo  dia  lei  un  buon  con- 
siglio a  Caporal  Silvestro. 
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Non  faceva  misteri,  il  grosso  dottore  ;  era  schietto- 
ed  amabile.  E  vinse.  Vinse  proprio  allora,  sotto  i 
miei  occhi. 

—  Ebbene,  sia,  disse  Caporal  Silvestro,  dopo  aver 
dato  un'occhiata  alla  moglie,  noi  mettiamo  da  parte 
ogni  scrupolo  e  facciamo  negozio.  È  vero  Lucia  ? 

La  vecchia  affermò  che  era  verissimo. 

Il  dottore  alzò  gli  occhi  al  soffitto,  e  disse  senza 
commuoversi  :  siano  lodati  i  cieli  !  Non  disse  altro, 
tanto  che  a  me  venne  il  dubbio  che  si  avesse  a 
pentire  prima  di  mettere  il  negozio  in  carta  bol- 
lata. Credo  che  lo  stesso  dubbio  venisse  a  Caporal 
Silvestro ,  perchè  nella  mezz'  ora  che  rimanemmo 
in  casa  mi  sembrò  darsi  molto  pensiero  della  ne- 
cessità di  andare  a  Savona  a  fare  il  contratto, 
non  volendo  far  sapere  i  fatti  suoi  al  notaio  di 
Albissola. 


H'evo  una  gran  voglia  di  trovarmi  da  solo 
a  solo  con  il  grosso  dottore,  e  il  grosso 
j  dottore  non  mi  lasciò  penare. 

—  Lei,  signor  cavaliere,  mi  disse,  ha  già  fatto 
il  bagno  stamane  ? 

—  Nossignore,  e  lei  ? 

—  Nemmeno  io,  ci  tufferemo  insieme.  Vuole  ? 

—  Altro  ! 

Caporal  Silvestro  smaniava  di  venirci  dietro,  ma 
non  voleva  lasciar  sola  la  sua  vecchia,  tanto  piti 
ora  che  sulla  loro  casa  si  stendeva  un  velo  di  me- 
lanconia. Questo  non  lo  disse,  ma  si  capì  benissimo, 
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quando  ci  annunziò  con  accento  rassegnato  :  io  ri- 
mango. 

—  Non  facciamo  poi  la  corbelleria  di  pentirci  ^ 
disse  il  dottore  ;  oramai  è  cosa  intesa  e  ci  è  un  te- 
stimonio. Io  andrò  a  Savona  domani  a  combinare 
col  notaio,  e  fra  due  giorni  si  farà  il  contratto.  E 
badi  a  star  sano,  soggiunse  allegramente,  e  anche 
lei,  signora  Lucia,  badi  a  star  sana,  perchè  se  mo- 
rissero oggi  sarebbe  proprio  per  farmi  dispetto. 

I  due  vecchi  afierrarono  il  tono  giusto  della  ce- 
lia e  vi  aggiunsero  la  loro  risata.  Noi  due  ci  av- 
viammo verso  la  marina. 

Fatti  pochi  passi,  il  dottore  si  arrestò  ad  esa- 
minare la  casa  di  Caperai  Silvestro ,  e  non  disse 
nulla. 

—  E  una  bella  casetta,  diss'io. 

—  Non  ci  è  male,  disse  lui  ;  posso  fare  un  cattivo 
negozio,  perchè  siamo  creature  umane  soggette  al- 
l' errore  ;  quei  due  vecchi  hanno  la  pelle  dura  e 
sono  capaci  di  campare  ancora  un  pezzo  ;  ma  ho 
la  mia  idea. 

Non  me  la  disse  allora,  ed  io  non  gliela  chiesi. 
La  seppi  più  tardi.  Egli  aveva  la  ricetta  per  fare 
che  un  giorno  o  F  altro  il  proprietario  d' una  pa- 
lazzina poco  distante  dovesse  comprare  la  casa 
pagandola  il  doppio  del  suo  valore.  E  in  che  modo  ? 
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Semplicemente  innalzando  la  casa  d'un  piano,  o  per 
dir  meglio  minacciando ,  senza  ombra  di  collera , 
d'innalzarla,  cioè  di  toglier  la  vista  del  mare  alla 
palazzina  poco  distante.  Le  fondamenta  erano  so- 
lide e  potevano  reggere  anche  due  piani,  se  fosse 
necessario  raddoppiare  la  dose. 

Era  sottile  il  grosso  dottore!  Guardata  alla  lesta, 
quella  sua  mole  enorme  pareva  piuttosto  massiccia  ; 
ma  invece  era  sottile.  Del  resto  un  buon  omac- 
cione, un  compagno  amabile ,  pronto  alla  celia ,  e 
molto  più  giovane  dell'età  sua. 

Qual  era  l'età  sua?  Mistero.  Io  avrei  giurato  che 
arrivava  alla  cinquantina,  ma  le  sue  allusioni  par- 
lavano sempre  di  quarant'anni,  come  se  fossero  già 
molti ,  come  se  fossero  già  troppi.  La  verità  mi 
sembrava  dovesse  uscire  un  giorno  o  1'  altro  dal 
mare,  se  mai  il  grosso  dottore  che  nuotava  benis- 
simo ,  vedendomi  fare  dei  tuffi  lunghi  e  frequenti 
non  resistesse  al  mal'esempio,  e  si  cacciasse  egli 
pure  a  capo  in  giù  sott'acqua,  per  raccattare  delle 
scodelle  andate  a  male ,  pescagione  che  abbonda 
nelle  acque  di  Albissola;  ma  egli  era  forte  contro 
la  tentazione,  guardava  le  mie  prodezze  con  occhio 
benigno,  mi  additava  egli  stesso  celiando  un  pento- 
lino mal  costrutto  che  aspettava  in  fondo  al  mare 
la  salvezza  da  me  solo,  e  non  si  provava  nemmeno  a 
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cacciare  la  testa  nell'acqua.  «  Se  bagno  la  testa, 
diceva,  subito  mi  costipo.  „  Il  vero  è  che  l'acqua 
avrebbe  svergognato  la  sua  calvizie.  Perciò  nuotava 
di  fianco,  nuotava  alla  marinara,  faceva  il  morto, 
ma  galleggiando  sempre,  non  affondando  mai. 

Del  suo  temperamento,  delle  sue  idee,  dei  suoi 
bisogni,  delle  sue  debolezze  perfino,  salvo  quest'una, 
non  faceva  misteri.  Era  un  uomo  che  vi  si  svelava 
tutto  quanto  subito ,  e  lo  stesso  giorno  che  io  lo 
conobbi,  dopo  aver  fatto  con  lui  le  due  bagnature 
di  rito  potevo  dire  di  sapere  il  mio  dottor  Massimo 
a  memoria. 

Egli  era  dottore,  come  io  sono  avvocato,  senza 
molta  dottrina  e  con  nessuna  clientela  ;  ma  non 
rifiutava  un  consulto  medico  agli  amici,  e  in  que- 
ste occasioni  faceva  sfoggio  delle  parole  piti  grosse 
e  più  difficili.  Tale  e  quale  come  me. 

—  Ogni  malattia  da  cui  può  essere  colpito  un  buon 
cristiano,  mi  diceva  il  dottor  Massimo,  ha  per  lo 
meno  due  battesimi  ;  certe  malattie  che  noi  medici 
non  sappiamo  guarire ,  le  chiamiamo  magari  con 
quattro  nomi ,  uno  più  bello  dell'altro  ;  è  il  meno 
che  possiamo  fare  per  l'umanità  sofferente. 

Ebbene,  di  questi  nomi,  il  dottor  Massimo  sce- 
glieva sempre  il  più  greco,  il  più  difficile.  Chiamava 
il  raffreddore  coriza,  il  dolor  di  capo  cefalea,  e  pa- 
reva pieno  di  scienza. 
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Mi  confessò  che  cosi  si  era  perfino  fatto  degli  am- 
miratori ;  sissignore,  vi  era  in  un  punto  della  terra 
un  uomo  che  ammirava,  propriamente  ammirava,  il 
grosso  dottor  Massimo ,  considerandolo  come  un 
pozzo  di  scienza,  uno  di  quei  pozzi  privati  che,  per 
amore  dell'umanità,  qualche  volta  bisogna  aprire 
a  viva  forza,  coll'intervento  dei  carabinieri. 

La  grossa  persona  del  dottor  Massimo  nascon- 
deva un  altro  uomo;  il  compagno  allegro  e  faceto 
stava  alla  superficie  ;  1'  altro  era  dentro ,  ma  non 
istentava  a  venir  fuori,  solo  che  vi  provaste  a  chia- 
marlo. Ed  era  un  ometto  cauto,  astuto ,  non  pro- 
priamente egoista ,  ma  calcolatore  così  sicuro  nel 
fare  l'interesse  proprio,  da  pigliarne  a  volte  tutta 
l'aria.  Nel  negozio  del  vitalizio,  per  esempio,  quanto 
il  grosso  dottore  era  stato  bonario  e  generoso  ten- 
tando Caporal  Silvestro,  altrettanto  il  dottorino  na- 
scosto si  era  comportato  con  prudenza.  Era  stato 
lui,  il  dottorino  invisibile ,  ad  assicurarsi  dell'  età 
precisa  dei  due  vecchi,  facendosi  venire  gli  atti  di 
nascita  dalle  rispettive  parrocchie.  Lui  che  aveva 
fatto  stimare  secretamente  la  casa,  non  si  fidando 
alla  stima  ufficiale  ;  lui  infine  che  aveva  toccato  il 
polso  e  fatto  l'ascoltazione  a  marito  e  moglie  per 
arrivare  alla  scoperta  che  avevano  tutti  e  due  un 
medesimo  vizio  cardiaco. 
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—  È  un'  astuzia  diabolica,  non  è  vero  ?  mi  do- 
mandava il  dottore  bonario,  svelando  con  compia- 
cenza le  magagne  del  dottorino  birbone. 

Io  gli  rispondeva  di  sì,  che  era  un'astuzia  dia- 
bolica, ed  egli  si  fregava  le  mani  allegramente. 
Era  in  perfetta  buona  fede. 

Ma  come  aveva  fatto  ? 

—  Ecco,  mi  rispondeva,  il  bello  sta  tutto  qui  ; 
come  ho  fatto  ?  L'età  giusta  di  sua  moglie  Caperai 
Silvestro  non  ci  era  verso  che  me  la  volesse  dire; 
sfuggiva  sempre  alle  mie  domande  ;  mi  scappava 
di  mano  ;  del  resto,  quando  pure  mi  avesse  detto  la 
verità,  io  non  gli  avrei  creduto.  E  a  me  importava 
molto  sapere  la  verità ,  senza  di  che  non  poteva 
mettere  innanzi  la  proposta  d'un  vitalizio. 

—  Ah  !  fu  dunque  prima  di  parlare  del  vitalizio  ? 

—  Sicuramente  ;  prima  ancora  di  fiatarne.  E  poi 
se  non  avessi  tastato  i  miei  vecchietti  prima,  gli 
avrei  trovati  meno  maneggevoli  dopo;  mi  sarebbe 
riuscito  più  difficile  sapere,  anche  per  vie  indirette, 
in  che  parrocchia  erano  stati  battezzati,  se  fosse 
venuto  loro  il  sospetto  che  mi  sarei  procurato  l'atto 
di  nascita  autentico. 

—  E  l'ascoltazione  ?  chiedevo  io. 

Quella  era  stata  più  facile  ;  una  indigestione , 
un  panereccio,  un  colpo  di  tosse ,  una  coriza  leg- 
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gera  o  una  cefalea  da  nulla  vi  danno  il  prossimo 
in  mano ,  quando  siete  dottori  in  medicina  ;  e  voi 
ne  late  l'interesse  vostro,  quando  siete  accorti. 

Mi  sembrava  una  cosa  cattiva  scoprire  insidiosa- 
mente un  vizio  cardiaco  nelle  viscere  di  due  vec- 
chi per  proporre  loro  un  vitalizio,  ma  il  grosso  dot- 
tore non  sospettava  nemmeno  la  sua  cattiveria;  si 
credeva  semplicemente  accorto ,  e  se  ne  vantava. 

—  Però,  mi  disse  ridendo,  di  vizio  cardiaco  non 
si  muore  sempre;  di  vecchiaia  invece  quasi  sempre. 
Sono  tutti  e  due  abbastanza  vecchi.  Vediamo,  quanti 
anni  dà  lei  a  Caporal  Silvestro  ? 

—  Sessantotto. 

—  Invece  ne  ha  settantadue  ;  e  la  veccliia,  ma 
non  lo  diciamo  a  nessuno ,  ha  due  anni  più  del 
marito. 

Egli  mi  lesse  in  viso  il  mio  pensiero,  perchè  si 
affrettò  a  soggiungere  :  "  A  conti  fatti,  rischio  an- 
cora una  bella  sommetta  ;  la  casa  non  vale  più  di 
sei  mila  lire,  e  i  coniugi  Silvestro  potrebbero  cam- 
pare anche  vent'anni,  anche  venticinque  ;  si  danno 
dei  casi  di  longevità  che  ricordano  i  tempi  della 
Bibbia,  come  facevo  notare  a  Caporal  Silvestro.  Voi 
mi  avete  tutta  l'aria  d'un  personaggio  delle  Sacre 
Carte,  gli  dicevo  ;  ed  egli  rideva.  Quanto  al  vizio 
cardiaco,  non  è  che  una  minaccia;  ci  è  della  gente 
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minacciata  dai  medici  che  non  si  perde  di  animo 
e  campa  allegramente.  Dunque,  come  dicevo,  posso 
fare  un  cattivo  negozio.... 

Lo  diceva,  ma  era  chiaro  che  pensava  il  contra- 
rio. Posso  proprio  dire  che  sperasse?  Il  dottorino 
piccolo  che  egli  teneva  nascosto,  quello  sì,  sperava; 
lui,  il  grosso  dottore,  non  isperava  niente. 

Il  giorno  dopo  dunque  si  doveva  fare  il  contratto  ; 
il  dottor  Massimo  andò  di  mattina  alla  casetta 
bianca  per  pigliare  gli  ordini  dei  vecchi,  poi  venne 
a  pregare  me  d'accompagnarli  a  Savona,  poi  fece 
attaccare  i  cavalli  ad  un  carrozzone  di  rimessa.  Si 
partì  celiando,  ma  Caporal  Silvestro  aveva  la  celia 
inquieta,  e  la  signora  Lucia  mi  disse  in  un  orec- 
chio che  egli  si  era  levato  all'alba,  e  che  non  aveva 
fatto  se  non  guardare  la  casa  dentro  e  fuori,  come 
se  dovesse  sloggiare  per  sempre.  E  a  un  certo  punto 
era  andato  a  dirle  :  "  Lucia,  mandiamo  a  monte  il 
negozio  ?  Facciamo  stare  il  grosso  dottore  con  un 
palmo  di  naso?  „  Poi,  pensando  alle  settanta  lire 
mensili  che  dovevano  dare  loro  ogni  sorta  di  agi 
e  di  mollezze,  aveva  rifatto  giudizio.  "  Però  non 
è  tranquillo,  mi  assicurò  la  vecchia;  parla  troppo,, 
ed  è  segno  che  non  ha  l'anima  in  pace,  io  lo  co- 
nosco. „  Pareva  anche  a  me  che  il  vecchio  maestro 
di  scherma  non  avesse  scelto  il  momento  migliore 
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per  insegnare  al  dottor  Massimo  la  famosa  botta 
con  cui  uno,  che  non  abbia  mai  preso  in  mano  la 
sciabola,  può  tagliare  qualche  cosa  al  suo  a\^ersa- 
rio;  l'azione,  stando  a  sedere  dentro  la  carrozza  e 
anche  facendo  uso  del  bastone,  rimaneya  oscura  e 
diventava  pericolosa  per  i  vetri  ;  pure  il  dottor 
Massimo  intendeva  benissimo  ;  non  so  come  facesse, 
ma  assicurava  d'intendere  benissimo. 

Fin  che  non  si  fu  dinanzi  alla  casa  del  notaio, 
il  vecchio  maestro  di  scherma  parlò  come  una  gazza  ; 
ammutolì  quando  gli  fu  fatto  vedere  il  portone,  e 
sulle  scale  rimase  ultimo,  come  se  fosse  tentato  di 
darsi  alla  fuga.  Il  contratto  fu  una  faccenda  lun- 
ghetta, ma  ebbe  un  termine  anch'esso;  la  signora 
Silvestro,  che  aveva  avuta  la  casa  in  eredità,  ed 
era  perciò  la  legittima  ed  unica  proprietaria,  seb- 
bene essa  protestasse  che  la  casa  era  anche  del 
marito,  sottoscrisse  con  mano  ferma  ;  caperai  Sil- 
vestro fece  uno  sgorbio  anche  lui,  per  dare  il  con- 
senso maritale  alla  moglie  ;  sottoscrisse  il  grosso 
dottore  ;  sottoscrissi  io  come  testimonio  idoneo  ;- 
sottoscrisse  lo  scrivano  del  notaio,  testimonio  idoneo 
anche  lui  ;  e  quando  si  ebbe  finito  di  sottoscrivere, 
il  grosso  dottore  pagò  le  settanta  lire  anticipate  a 
Caperai  Silvestro,  augurandogli  di  campare  cento 
anni.  Ed  era  sincero  in  quel  momento ,  perchè  il 
dottorino  piccolo  taceva. 
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—  Sono  le  tre,  disse  poi  il  dottore,  che  si  fa  fino 
all'ora  del  desinare  ? 

—  Si  torna  ad  Albissola,  disse  la  signora  Lucia. 
Ma  anche  Caporal  Silvestro  non  voleva  tornare 

subito  ad  Albissola  ;  le  settanta  lire  che  aveva  in 
tasca  gli  avevano  ridato  forza  e  disinvoltura  ;  e 
poi  il  dottor  Massimo  ci  voleva  tutti  a  desinare 
con  lui  dal  trattore  ;  assicurava  ai  due  coniugi  che 
non  gli  voleva  morti  subito. 

—  Si  fidino  di  me ,  diceva  ;  non  gli  avveleno , 
parola  d'onore. 

I  due  vecchi  ridevano  fino  al  pianto.  Potevano 
essi  dir  di  no  ?  Accettarono  l'invito  a  desinare.  E 
intanto  che  cosa  fare  fino  a  quell'ora? 

—  Un  bagno  !  dissi. 

La  giornata  era  calda,  e  si  sudava  a  goccioloni 
anche  stando  fermi.  La  fatica  di  menare  a  termine 
il  contratto  e  di  sottoscriverlo  non  essendo  stata 
poca,  noi  uomini  fummo  tutti  e  tre  d'accordo  di 
scendere  alla  marina.  La  signora  Lucia ,  piena 
d'indulgenza,  non  si  opponeva  ;  ma  quanto  a  per- 
mettere a  suo  marito  di  tuffarsi  nell'  acqua ,  era 
un  altro  negozio,  e  bisognava  ancora  discuterlo. 

A  quel  tempo  in  Savona  ci  era  un  solo  stabili- 
mento di  bagni  di  mare ,  e  non  aveva  tutti  i  co- 
modi che  ha  oggi  ;  ma  ci  erano    dei   casotti ,  dei 
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salvagente,  delle  corde  attaccate  a  gavitelli,  delle 
zucche,  delle  tavole  di  salvezza,  alcune  barche,  e 
persino  due  maestri  di  nuoto. 

Non  era  possibile  annegarsi,  nemmeno  a  farlo  a 
posta  ;  così  diceva  Caperai  Silvestro  a  sua  moglie, 
per  ottenere  la  licenza.  Il  dottore  ed  io  eravamo 
già  in  mare  da  un  pezzo,  ed  avevamo  già  fatto  tutte 
le  nostre  prodezze,  quando  durava  ancora  la  resi- 
stenza della  signora  Lucia.  Ogni  volta  che  tornavo 
a  galla  dopo  aver  dato  un  tuffo,  io  vedeva  fra  le 
rughe  di  Caporal  Silvestro  nascere  l' istinto  della 
ribellione  ;  finalmente  la  signora  Lucia  parve  ar- 
rendersi perchè  il  vecchio  scelse  fra  parecchie  ma- 
glie che  asciugavano  al  sole,  quella  che  gli  pareva 
adattarsi  alla  sua  persona,  ed  entrò  risolutamente 
in  un  casotto.  Sua  moglie  andò  più  volte  sull'uscio 
a  fargli  delle  raccomandazioni ,  e  iìnalmente  ve- 
demmo uscire  Caporal  Silvestro,  colla  maglia  rossa 
che  gli  metteva  delle  rughe  in  tutta  la  persona,  ed 
avviarsi  imperterrito  incontro  a  noi.  La  signora 
Lucia  ebbe  appena  il  tempo  di  venirgli  alle  spalle 
per  un'ultima  raccomandazione.  Eccolo  in  mare. 

Il  grosso  dottore,  che  stava  facendo  il  morto  a 
breve  distanza,  si  spinse  senza  mutar  positura  coi 
piedi  avanti  fino  a  toccare  quasi  Caporal  Silvestro 
a  cui  propose  di  abbrancarsi  ad  una   sua  gamba , 
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che  lo  avrebbe  rimorchiato  in  alto  mare,  nelle  ac- 
que dei  pesci  cani.  Ma  la  signora  Lucia  era  là,  coi 
piedi  quasi  nell'acqua,  ritta,  attenta  e  severa  ;  e  il 
vecchio  fu  prudente. 

Da  principio  lo  fu  anche  troppo  ;  si  accontentava 
di  assicurarci  che  una  volta,  quando  era  ragazzo, 
sapeva  anche  nuotare,  e  che  probabilmente,  se  avesse 
l'ardire....  ma  non  aveva  l'ardire.  Poi  l'ardire  gli 
venne.  A  patto  che  noi  rimanessimo  accanto  a  lui, 
pronti  a  ripescarlo,  egli  proverebbe  a  staccarsi  dal 
fondo  sabbioso.  L'acqua  era  alta  poche  spanne,  noi 
promettemmo  solennemente  di  salvarlo  a  costo  della 
vita,  Caporal  Silvestro  provò,  e  riuscì.  Fu  un  trionfo 
a  cui  battè  le  mani  anche  la  signora  Lucia  dalla 
spiaggia.  Non  l'avesse  mai  fatto  :  Caporal  Silvestro, 
applaudito  da  sua  moglie,  era  capace  di  miracoli; 
egli  cominciò  ad  andare  su  e  giù  a  nuoto ,  lenta- 
mente ma  sicuramente,  sempre  rimanendo  nell'ac- 
qua bassa,  fino  a  stancare  la  inutile  vigilanza  dei 
suoi  salvatori.  Ci  permetteva,  ci  consigliava,  e  in 
ultimo  ci  pregava  perfino  di  fare  i  fatti  nostri.  "  Non 
badi  a  me,  diceva  al  dottore,  io  so  quel  che  fac- 
cio. „  E  a  me  diceva:  "  Si  tuffi,  cavaliere,  si  di- 
verta, io  non  corro  nessun  pericolo.  „  Per  conten- 
tarlo mi  tuffavo,  raccoglievo  i  ciottoloni  bianchi  in 
fondo  al  mare,  ma  glieli  venivo  sempre  a  mettere 
sotto  gli  occhi  per  non  lasciarlo. 
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Uua  volta  sola  mi  scostai,  ed  oh!  rimembranza, 
tornando  a  galla,  dopo  un'immersione  prolungata, 
mi  guardo  intorno  e  non  vedo  più  Caporal  Silve- 
stro, per  dir  più  propriamente,  vedo  di  lui  le  gambe 
che  si  dibattono,  la  testa  canuta  è  scomparsa.  Ac- 
corro ,  ma  prima  di  me  giunge ,  fendendo  l'acqua 
alla  marinara,  il  dottor  Massimo,  e  il  vecchio  mae- 
stro di  scherma  è  rimesso  nella  sua  posizione  na- 
turale. Metteva  pietà  coi  capelli  bianchi  appiccicati 
al  cranio  e  ricadenti  sugli  occhi  come  una  gron- 
ilaia  ;  ma  non  fece  alcun  lamento.  Ci  spiegò  come 
era  andata  la  cosa,  cioè  che  egli  aveva  immaginato 
di  poter  toccare  il  fondo  allungando  il  piede,  che 
si  era  provato  ,  che  aveva  perduto  l' equilibrio ,  e 
che  si  era  creduto  morto.  Il  suo  turbamento  mag- 
giore derivava  dal  pensiero  di  sua  moglie.  Dov'era 
la  signora  Lucia  ?  Fortunatamente ,  rassicurata 
dalla  disinvoltura  del  suo  vecchio  e  dalla  nostra 
vigilanza,  respinta  dal  sole  che  batteva  a  piombo 
sulla  spiaggia,  essa  aveva  cercato  l'ombra  dei  ca- 
sotti. Era  laggiù ,  frammezzo  ai  bagnanti  d'  ogni 
specie  che  accorrevano  a  fare  la  seconda  bagnatura, 
non  aveva  visto  nulla,  e  Caporal  Silvestro  riebbe 
il  fiato  lungo.  "  Mi  ero  già  raccomandato  l'anima, 
disse  poi  ridendo  ;  e  se  non  era  di  lei,  la  precau- 
-zione  sarebbe  stata  inutile.  „ 
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Guardava  me,  così  dicendo;  ma  io  gli  feci  notare 
che  non  avevo  fatto  nulla ,  pei'chè  il  dottor  Mas- 
simo era  arrivato  prima.  Egli  allora  si  rivolse  al 
grosso  dottore,  e  disse  :  lei  !.. .  lei  !.. .  due  volte  ; 
niente  altro.  Il  resto  lo  disse  il  dottor  Massimo. 

—  To',  disse,  avrei  potuto  lasciarlo  affogare  per 
risolvere  la  faccenda  del  vitalizio  ;  la  signora  Lu- 
cia sarebbe  morta  di  dolore  in  meno  d' una  setti- 
mana ;  quando  si  dice ,  non  si  arriva  sempre  a 
tutto  !  Ecco  una  buona  occasione  perduta. 

Il  maestro  di  scherma  rise  così  forte ,  che  gli 
occhi  di  tutti  i  bagnanti  si  rivolsero  a  lui ,  e  la 
signora  Lucia  accorse  sulla  spiaggia  per  sapere 
subito  che  cosa  era  stato  a  metterlo  di  buon  umore. 
Egli  fece  così  la  sua  uscita  dal  mare. 


VI. 


nella  giornata  finì  allegramente  ;  a  tavola 
prima,  poi  in  carrozza  nel  ritorno  ad  Al- 
bissola,poi  nella  stradicciuola  dove  il  grosso 
legno  ci  aveva  deposti,  e  fin  sull'uscio  di  casa  Sil- 
vestro, il  buon  umore  non  venne  mai  meno.  E  pure 
per  certe  nuvole  apparse  ad  intervalli  sulla  fronte 
del  vecchio  maestro  di  scherma,  per  certi  suoi  si- 
lenzii  improvvisi  durante  il  desinare ,  e  per  altri 
simili  indizii,  non  ero  punto  rassicurato. 

—  Come  si  sentono?  domandai  prima  di  lasciarli. 

—  Io  bene,  rispose  la  signora  Lucia,  ed  era  la 
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verità  ;  io  benone ,  rispose  Caporal    Silvestro ,  ed 
era  forse  la  bugia. 

Anclie  il  grosso  dottore  ebbe  un  barlume  della 
cosa,  perchè  volle  toccare  il  polso  ai  due  coniugi 
prima  di  augurar  loro  la  buona  notte ,  e  disse  a 
me  nel  tornarcene  a  casa:  Caporal  Silvestro  è  ca- 
pace di  farne  una  malattia!  ha  il  polso  frequente 
e  forte  ;  alla  sua  età  non  è  buon  segno. 

—  È  forse  il  vino,  diss'io.  —  È  forse  il  vino, 
disse  lui. 

Era  il  malaugurio.  La  mattina  dopo  Caporal  Sil- 
vestro stava  proprio  male. 

La  signora  Lucia  mi  mandò  subito  a  chiamare; 
accorsi,  e  trovai  che  il  grosso  dottore  era  arrivato 
prima  di  me. 

—  E  venuto  a  vedere  l'effetto  della  sua  streghe- 
ria ,  mi  disse  la  vecchia  pigliandomi  in  disparte  ; 
chi  sa  che  cosa  ci  ha  fatto  bere  a  desinare  ;  an- 
ch'io mi  sento  tutta  sconvolta,  lei  no  ?  meno  male  ; 
ma  io  sì,  e  lui,  se  avesse  visto!  non  ha  mai  chiuso 
óccliio  ;  è  andato  per  la  casa  tutta  notte,  come  un 
fantasma ,  ed  io  dietro ,  signore  Iddio,  io  sempre 
dietro.  In  ogni  stanza  si  fermava  a  dire  che  voleva 
stracciare  il  contratto  ;  e  se  non  lo  avessi  impedito, 
avrebbe  buttato  dalla  finestra  le  settanta  lire  che 
ci  ha  dato  quello   stregone.  Poi  si  è  calmato ,  ha 
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dormito.  Ma  per  carità ,  mandi  via  quel  dottore  ; 
se  sta  lì,  me  lo  finisce. 

—  Per  carità,  disse  alla  vecchia,  si  calmi,  se  na 
si  ammala  anche  lei,  e  allora.... 

—  Sicuramente  che  mi  ammalo  anch'io;  il  grosso 
dottore  lo  sa,  è  quello  che  vuole.  Ebbene,  faccia- 
molo contento  e  sia  finita. 

Mi  affacciai  alla  camera  dell'  infermo  ;  il  dottor 
Massimo  non  era  più  lui  ;  l' accoglienza  che  gli 
aveva  fatto  la  vecchia,  e  l'ostinazione  del  maestro 
di  scherma  a  tener  gli  occhi  chiusi  come  se  fosse 
lì  lì  per  spirare,  lo  mettevano  a  disagio. 

—  Hanno  mandato  a  chiamare  un  medico  ?  disse 
appena  ci  vide  ;  mi  sembra  che  non  ci  sia  nulla 
di  grave  ;  il  bagno  ha  prodotto  la  costipazione  ;  la 
costipazione  ha  prodotto  l' indigestione ,  e  tutti  e 
due  insieme  un  po'  di  febbre,  io  la  spiego  così;  la 
febbre  è  passata,  e  sono  sicuro  che  fra  due  giorni 
Caporal  Silvestro  mi  verrà  a  cercare  per  regalarmi 
quattro  colpi  di  punta.  Me  ne  vado,  e  manderò  io 
stesso  il  medico  d'Albissola. 

Se  ne  andò,  e  subito  Caporal  Silvestro  aprì  gli 
occhi,  e  mi  chiese  scusa  con  accento  lamentevole: 

—  Che  cosa  vuole  ?  disse  ;  ho  contato  tutte  le 
ore  della  notte  ;  avevo  un  macigno,  una  montagna, 
il  dottor   Massimo  sullo  stomaco.  Lo  so  bene  che 
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M  non  ne  ha  colpa;  il  desinare  che  ci  ha  dato 
ieri  era  buono,  forse  troppo,  ed  io  ne  ho  abusato; 
ma  non  credo  che  abbia  voluto  attentare  ai  nostri 
giorni  facendoci  fare  indigestione....  non  lo  credo 
questo. 

Tacque,  perchè  faceva  fatica  a  parlare  ;  e  la  si- 
gnora Lucia  approfittò  di  quel  silenzio  per  dirmi, 
pentita,  che  non  lo  credeva  nemmeno  lei. 

—  Ma  santo  Dio  !  concluse,  è  proprio  un  destino  ; 
quel  contratto  colla  morte  non  si  doveva  fare. 

—  Non  si  doveva  fare,  ripigliò  Caporal  Silvestro, 
e  nemmeno  l'indigestione  si  doveva  fare,  ed  io  l'ho 
fatta.  Tu  no.  Lucia,  e  lei  neppure  ? 

—  Se  non  è  che  un'indigestione,  dissi,  caro  si- 
gnor Michele,  fra  due  giorni  lei  è  in  piedi,  col  fio- 
retto in  pugno,  a  dar  ragione  al  dottor  Massimo. 

—  Ah  !  il  dottor  Massimo  !  mormorò  il  vecchio  ; 
egli  dice  così,  ma  se  io  morissi  ci  avrebbe  piacere... 

—  Non  credo. 

—  Non  le  crede,  lei?  E  tu,  Lucia? 

Non  lo  credeva  nemmeno  la  signora  Lucia.  Ci  pa- 
reva che,  anche  avendo  il  suo  tornaconto  a  veder 
morire  Caporal  Silvestro  e  ad  andargli  dietro  la 
moglie,  come  prometteva  di  fare,  il  grosso  dottore 
avrebbe  concesso  volontieri  qualche  mese  di  vita 
ai  due  coniugi.  Questa  opinione  consolatrice  parve 
darp  un  po'  di  sollievo  al  malato. 
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—  Io  morrò  presto,  lo  sento,  diceva  egli  ;  anche 
Lucia  morrà  presto  ;  ma  ci  lasci  godere  un  poco  ; 
non  gli  domandiamo  niente  di  troppo. 

Era  in  fondo  l'idea  del  dottor  Massimo. 

Lo  trovai  la  sera,  ed  egli  mi  disse  che  non  si 
faceva  un'  idea  chiara  della  malattia  del  vecchio, 
ma  che  temeva  molto,  perchè  a  quell'età  anche  le 
indigestioni  possono  essere  fatali.  E  conchiuse  con 
queste  parole  testuali  : 

—  Io  avrei  il  mio  tornaconto,  se  morissero  ;  ma 
non  pretendo  questo,  non  lo  spero,  non  lo  desidero  ; 
le  giuro,  signor  cavaliere,  che  non  lo  desidero. 

Che  bisogno  aveva  di  giurarmelo  ? 

—  Veramente  sarebbe  troppo  presto,  dissi  io. 

—  Ma  sì,  sarebbe  troppo  presto!  Campino  e  go- 
dano, io  non  dico  quanto,  non  tocca  a  me  il  dirlo, 
ma  io  dico  così  :  campino  e  godano. 

Apriva  le  braccia  come  un  benefattore. 

Caperai  Silvestro  approfittò  della  licenza  datagli, 
e  guarì  il  domani.  Tre  giorni  dopo  egli  era  in 
sala  di  scherma  pronto  a  regalare  fendenti  e  stoc- 
<?ate  a  chiunque  si  fosse  presentato. 


VII. 


idi  quasi  ogni  giorno  i  due  vecchi  nell'ul- 
timo mese  delle  bagnature,  e  non  mi  parve 
che  pensassero  alla  morte  più  del  neces- 
sario. Ci  pensavano  forse  anche  un  po'  meno  del 
necessario,  poiché  dopo  aver  fatto  cento  progetti 
per  spendere  nel  modo  migliore  la  nuova  ricchezza, 
vennero  a  concludere  che  in  fin  dei  conti  era  forse 
meglio  fare  economia.  Però  non  volevano  che  il 
grosso  dottore  lo  venisse  a  sapere  ;  a  lui  davano 
ad  intendere,  per  fargli  piacere,  che  seguivano  il 
suo  consiglio,  e  che  se  la  godevano  spendendo 
tutte  le  loro  rendite  fino  all'ultimo  quattrino. 
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—  Se  egli  sa  che  mettiamo  da  parte  qualche 
cosuccia,  mi  disse  un  giorno  Caporal  Silvestro  tra 
il  serio  ed  il  faceto,  se  ne  può  aver  a  male,  può 
credere  che  abbiamo  intenzione  di  campar  troppo  ; 
e  noi  r  abbiamo  questa  intenzione,  ma  non  glielo 
dica,  signor  cavaliere. 

Colla  nuova  ricchezza  era  però  entrata  in  casa 
Silvestro  un'idea  vecchia,  per  tanto  tempo  acca- 
rezzata e  respinta  :  provvedersi  una  fantesca. 

La  signora  Lucia  veramente  faticava  troppo  a 
dar  sesto  alla  casa,  tanto  più  ostinandosi  a  fare 
la  guerra  ai  ragnateli ,  anche  nelle  più  iperboree 
regioni  della  casa,  e  a  lavare  l'ammattonato  ogni 
sabato.  Non  avrebbe  ceduto  il  governo  dei  fornelli, 
che  poi  non  dava  un  gran  da  fare,  si  capisce,  nem- 
meno a  sua  madre  buon'anima,  se  fosse  tornata  al 
mondo  ;  e  a  far  la  spesa  ci  sarebbe  sempre  andata 
lei,  perchè  le  fantesche  sono  una  gente  cosiffatta^ 
che  quando  non  ruba,  si  lascia  rubare  volentieri 
dall'erbivendolo  e  dal  macellaio  ;  ma  la  scopa  e  lo 
strofinacciolo,  gli  avrebbe  messi  volentieri  in  mana 
d'una  persona  fidata. 

Dovrebbe  essere  una  donna  matura ,  perchè  1& 
ragazze  hanno  sempre  dei  grilli  nel  cervello  ;  e  s& 
sono  un  po' belle  e  buone,  si  fanno  voler  bene  dai 
padroni,  e  poi  li  piantano  per  l'innamorato.  Dun- 
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que  una  ragazza  no  ;  non  volevano  soifrire  un'al- 
tra volta  quello  che  avevano  sofferto.  Che  cosa 
avevano  sofferto  ? 

L'amicizia  nostra  era  oramai  arrivata  al  punto 
da  ammettere  tutte  le  confidenze.  '  Nella  vita  pas- 
sata dei  coniugi  Silvestro  era  rimasto  un  segreto; 
e  quel  segreto  si  chiamava  Rosetta.  Io  l'aveva  in- 
dovinato. Messo  al  punto  di  sollecitare  la  confidenza, 
lo  feci  proprio  con  quest'unico  nome  :  Rosetta  ? 

Sì ,  Rosetta ,  la  figliuola  d'  adozione  dei  povefi 
vecchi,  quella  che  essi  piangevano  come  morta,  e 
che  era  probabilmente  peggio  che  morta,  proprio 
Rosetta. 

Rosetta,  l'orfanella  raccolta  in  casa,  venuta  su 
bella  e  piacente  al  tepore  delle  carezze  e  dei  baci  ; 
Rosetta ,  la  bionda ,  che  faceva  penare  tutta  la 
guarnigione  di  Pinerolo  ;  Rosetta ,  che  un  brutto 
giorno  si  era  lasciata  ingannare  da  un  uffiziale  di 
cavalleria,  e  quando  il  reggimento  era  partito,  se 
n'  era  andata  con  lui ,  chiedendo  scusa  ai  vecchi 
con  quattro  righe  di  scritto  ;  proprio  Rosetta ,  il 
loro  amore,  il  loro  dolore. 

Mi  dissero  tutto  ciò  d'un  fiato,  alternandosi,  pi- 
gliandosi le  parole  di  bocca,  e  chiedendosi  scusa 
l'un  l'altro. 

Ma  non  c'era  nessuna  ragione  di  piangere  ora- 
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mai  per  una  cattiva ,  che  gli  aveva  dimenticati  ; 
già  anch'  essi  avevano  fatto  il  cuor  duro ,  non  ci 
pensavano  manco  più,  ecco...  da  un  pezzo,  da  un 
pezzo.  Così  dissero.  Poi  Caporal  Silvestro  se  n'andò 
•di  là  a  piangere  di  nascosto  ;  e  la  vecchia  pianse 
liberamente  in  faccia  mia. 

.     —  E  da  quanto   tempo  ?    domandai   quando  le 
lagrime  furono  asciugate. 

Da  dieci  anni.  E  non  si  erano  più  avute  notizie 
della  disgraziata.  Chissà?  Era  forse  morta. 

A  buon  conto  la  signora  Lucia  ne  raccomandava 
l'anima  a  Dio,  sera  e  mattina,  dicendo  le  orazioni. 

Ora  volevano  stare  allegri,  e  perciò  non  fareb- 
bero più  lo  sproposito  di  tirarsi  in  casa  una  ra- 
gazza. 

'  Ma  l'istinto  fu  più  forte  della  volontà  nei  con- 
iugi Silvestro.  Erano  due  vecchi  buoni,  ed  amavano 
l'infanzia;  per  le  strade,  anche  nei  tristi  giorni, 
quando  vedevano  uno  di  quei  bamboli  paffuti  e  ro- 
sei, che  a  quei  di  Albissola  riescono  anche  meglio 
dei  pentolini,  che  non  è  dir  poco ,  essi  si  ferma- 
vano a  dar  loro  una  carezza  ;  dacché  erano  ricchi 
aveano  sempre  in  tasca  una  caramella,  o  un  cioc- 
€olattino,  per  farsi  amare  di  più. 

Accadde  che  un  giorno,  sotto  le  arcate  del  ponte, 
-dove  il  mare  getta  ogni  tanto  un'ondata  di  mise- 
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ricordia  ai  poveri  pesci  in  esilio,  videro  una  fan- 
ciulla lacera  e  scalza  seduta  all'ombra  d'un  pila- 
stro. Le  domandarono  perchè  era  là ,  e  seppero 
tutta  una  storia  di  dolore  ;  era  là  ■  perchè  aveva 
una  vecchia  zia  in  Celle,  che  la  mandava  tutte  le 
mattine  a  piedi  fino  a  Savona  a  vendere  il  pesce. 
Anche  quel  giorno  aveva  venduto  il  pesce ,  ma 
aveva  perduto  il  denaro,  ed  era  venuta  fin  là  pian- 
gendo ;  ora  non  piangeva  più. 

—  caie  cosa  dirà  tua  zia  ?  chiese  Gaporal  Sil- 
vestro. 

—  Mi  picchierà ,  rispose  la  fanciulla  ;  è  tanto 
povera. 

Pareva  che  dicendo  così  avesse  dato  la  giusti- 
ficazione delle  busse  che  doveva  ancora  ricevere. 

Caporal  Silvestro  e  sua  moglie  si  guardarono  e 
s'intesero. 

—  Tu  riporterai  il  denaro  a  casa ,  disse  la  si- 
gnora Lucia,  e  tua  zia  non  ti  picchierà. 

Allora  la  fanciulla  alzò  per  la  prima  volta  gli 
occhi  a  guardare  quella  vecchia,  che  parlava  come 
le  buone  fate  nelle  storie  degli  orchi  e  dei  bam- 
bini. Ed  erano  due  occhioni  neri  e  grandi,  l'unica 
bellezza  della  fanciulla,  che  aveva  tredici  anni,  e 
ne  dimostrava  undici  appena,  tanto  era  venuta  su 
stenta  e  meschina.  Si  chiamava  Mariuccia. 
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E  otto  giorni  dopo,  col  consenso  della  zia  di 
Celle,  Mariuccia  se  ne  venne  ad  Albissola,  ad  em- 
pire di  cantilene  allegre  la  casetta  bianca  dei  con- 
iugi Silvestro. 

Era  una  buona  ragazza,  punto  pigra;  essa  co- 
strinse il  poco  rame  rattoppato  a  luccicare  in  cu- 
cina come  se  fosse  oro,  lavò  i  pavimenti  di  tutte 
le  stanze ,  distrusse  i  ragnateli  e  pose  in  fuga  i 
ragni  colla  scopa  ;  insomma  fece  di  tutto  per  farsi 
voler  bene.  Ma  Caperai  Silvestro  e  sua  moglie 
erano  preparati  ;  non  ci  cascavano  più  a  mettere 
affezione  alle  ragazze.  E  vero  che  Mariuccia  era 
brutta,  e  da  certi  pericoli  si  doveva  credere  che 
si  troverebbe  sempre  un  po'  distante ,  ma  non  si 
sa  mai;  si  è  visto  questo  ed  altro. 

—  Non  ci  attaccheremo  troppo  a  questa  ragazza, 
mi  diceva  la  signora  Lucia  ;  le  faremo  del  bene 
senza  volergliene,  per  carità  di  cristiani  battezzati, 
le  insegneremo  anche  le  virtù.  :  leggere,  scrivere, 
fare  i  conti  e  recitare  le  orazioni,  perchè  da  quella 
sua  zia  disgraziata  non  ha  imparato  nulla  di  nulla. 
Così  prometteva  di  fare  anche  Caperai  Silvestro^ 
il  quale  era  anche  più  sicuro  del  fatto  suo,  avendo 
conservato  sotto  la  nevicata,  in  un  cantuccio  del 
cervello,  una  scintilla  d'  amore  per  la  bellezza  in 
ogni  sua  forma,  non  esclusa,  tutt' altro,  la  forma 
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femminina.  Ora  M^ariuccia  aveva  agli  occhi  suoi 
un  grave  difetto,  gravissimo  in  Albissola,  quello 
di  essere  bruttina. 

Stavano  così  le  cose  quando  una  pioggia  set- 
tembrina  annunziò  che  la  stagione  della  bagnature 
era  finita,  e  mi  indusse  ad  andarmene.  Eravamo 
rimasti  ultimi,  fra  i  bagnanti,  il  dottor  Massimo 
ed  io,  e  lasciammo  Albissola  nello  stesso  giorno, 
egli  col  treno  di  Savona,  io  con  quello  di  Genova,, 
promettendo  alla  marina,  alle  pentole  nuove  schie-^ 
rate  sulla  via,  ai  coniugi  Silvestro  ed  a  noi  stessi 
di  essere  i  primi  a  ritornare  un  altro  anno. 


Yin. 


come  accade ,  dopo  tante  promesse  fatte 
al  prossimo  e  a  me  stesso  di  tornare  ad 
Albissola ,  r  anno  dopo  me  ne  andai  in 
montagna,  a  due  mila  metri  sul  livello  del  mare. 
Ma  forse,  anche  lassù,  promisi  troppo  solennemente 
alle  Tette,  ai  ghiacciai,  ai  falchi,  al  prossimo  e  a 
me  stesso,  perchè  l'anno  successivo  sentii  il  biso- 
gno prepotente  del  mare  di  xllbissola. 

Vi  tornai  in  luglio,  quando  ancora  non  era  arri- 
vato alcun  bagnante,  e  almeno  in  ciò  mantenni  la 
promessa  di  due  anni  prima.  La  spiaggia  era  tale 
quale  l'aveva  lasciata;  solo  che  un  signore  d'Ai- 
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bissola  vi  aveva  fatto  piantare  il  proprio  casotto 
di  legno  e  Gerolamo  veniva  ogni  tanto  a  buttarvi 
dentro  un'occhiata  col  pretesto  di  cacciarne  i  mo- 
nelli, che  vi  andavano  volontieri  a  giocare  alle 
carte,  a  picchiarsi  e  a  commettere  altri  peccati 
mortali;  ma  in  verità  perchè  aveva  un  segreto  bi- 
sogno di  vedere  e  toccare  come  il  casotto  era  fatto, 
pigliarne  le  tre  dimensioni  con  sicurezza ,  ed  ar- 
gomentarne il  costo  minimo. 

E  infatti  pochi  giorni  dopo  il  coraggioso  Gero- 
lamo, che  aveva  fatto  due  volte  il  giro  del  mondo, 
si  metteva  in  regola  coi  doganieri  per  la  licenza,  e 
piantava  anche  lui  due  casotti  da  bagno.  Fu  que- 
sto un  avvenimento  memorando,  e  Gerolamo  narra 
ancor  oggi ,  compiacendosi ,  che  i  popoli  delle  tre 
Albissole  vennero  sulla  spiaggia  ad  ammirare  la 
sua  impresa  arrischiata.  Gerolamo,  marinaio  schietto 
e  nemico  d'ogni  metafora  equivoca,  spiega  poi  che 
i  tre  popoli  non  vennero  tutti  insieme,  ma  che  a 
due,  a  tre,  a  quattro  persone  alla  volta,  ci  vennero 
tutti  di  sicuro. 

Appena  arrivato  ad  Albissola,  mi  avviai  non  senza 
un  poco  di  trepidanza  alla  casetta  bianca.  Non  avevo 
chiesto  notizie  dei  miei  vecchi  amici ,  perchè  ap- 
partenendo essi  più  ad  Albissola  superiore  che  ad 
Albissola  marina,  e  vivendo  ritirati,  mi  pareva  che 
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la  mia  padrona  di  casa  non  gli  dovesse  conoscere, 
ed  anche  percliè  non  riuscivo  a  vincere  un  segreto 
timore  di  averne  qualche  brutta  notizia. 

Per  via  sentivo  il  bisogno  di  dire  a  me  stesso 
che  avevo  lasciato  i  due  vecchi  in  buona  salute,  e 
andavo  ricordando  le  loro  prodezze  senili ,  il  loro 
facile  umore,  la  nuova  agiatezza  della  loro  vita  e 
perfino  l'allegria  salutare  che  dovevano  aver  get- 
tato nella  casetta  bianca  le  cantilene  di  Mariuc- 
cia.  Ma  anche  dopo  di  aver  rammentato  tutto  ciò, 
non  avevo  l'animo  sgombro  interamente  della  paura 
di  vedermi  venire  incontro  sulla  soglia  della  ca- 
setta bianca  la  mole  del  dottor  Massimo. 

Le  prime  voci  rassicuranti  me  le  inviò  da  lon- 
tano Mariuccia  attraverso  le  finestre  spalancate 
della  cucina ,  ed  erano  le  voci  d' una  melanconica 
canzone  d'amore,  nella  quale  essa  riusciva  a  met- 
tere un  po'  dell'anima  sua  gioconda. 

Mariuccia  mi  riconobbe  prima  che  uscissi  dal 
viale,  dove  la  casetta  si  perdeva  di  vista  un  mo- 
mentino ;  cosicché  prima  che  io  vi  fossi  giunto  udii 
correre  per  tutta  la  casa  il  mio  titolo  di  cavaliere, 
ripetuto  con  alti  accenti  ;  e  poco  dopo  i  due  vecchi 
erano  sull'uscio,  lui  a  braccia  aperte,  lei  colle  mani 
giunte  come  per  ringraziare  gli  Eterni.  Erano  sem- 
pre magri  tutti  e  due,  sempre  rugosi,  ma  sorride- 
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vano  come  non  gli  avevo  mai  veduti   fare ,    colla 
beatitudine  di  persone  contente. 

Non  si  tardò  a  discorrere  del  dottor  Massimo. 
Io  ne  chiesi  loro,  ed  essi  a  me,  al  medesimo  tempo; 
se  non  che  io  dissi  :  sanno  qualche  cosa  del  dottor 
Massimo  ?  ed  essi  dissero  :  ha  saputo  ?... 

Che  cosa  dovevo  aver  saputo  ?  —  Che  gli  era 
venuto  un  accidente.  —  Possibile  !  al  dottor  Mas- 
simo? —  A  lui,  a  lui.  —  Ed  era  morto?  —  No, 
anzi  era  guarito  benissimo  ;  gli  era  morto  solo  il 
braccio  mancino. 

Faceva  pena,  mi  assicuravano  i  due  vecchi;  fa- 
ceva proprio  pena  veder  conciato  male  un  uomo 
così  giovine,  un  buon  ragazzone  come  quello. 

La  cosa  gli  era  accaduta  a  Torino,  l'anno  prima, 
dopo  un  desinare  di  nozze ,  a  cui  era  stato  invi- 
tato ;  forse  aveva  mangiato  troppo,  o  bevuto  ;  ma 
già  si  vedeva  che  era  un  uomo  minacciato  da  qual- 
che cosa  di  brutto,  perchè  era  troppo  grosso,  troppo 
grasso.  Uno  non  ingrossa  e  non  ingrassa  mai  im- 
punemente, quando  pure  sia  un  dottore  in  medicina  ;. 
questa  era  l'opinione  dei  coniugi  Silvestro,  che  si 
erano  conservati  magri.  Dopo  l'accidente,  il  dottor 
Massimo  si  era  ordinato  la  cura  idropatica  in  An- 
domo ,  prima  dei  bagni  di  mare.  Perciò  era  ve- 
nuto ad  Albissola  soltanto  verso  la  metà  d'agosto. 
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Pare  clie  la  cosa  fosse  molto  più  grave  prima ,  e 
che  in  Andorno  il  grosso  dottore  non  avesse  po- 
tuto andare  colle  proprie  gambe  ;  l' acqua  dolce 
gli  aveva  ridonato  la  gamba  ;  l'acqua  salata  doveva 
ridonargli  il  braccio.  Ma  non  fu  così;  il  mare  gli 
giovò  poco,  forse  perchè  egli  non  poteva  più  nuo- 
tare. 

Ci  erano  fra  le  loro  parole  delle  reticenze  ;  messi 
alle  sti'ette,  mi  dissero  tutto  in  quattro  parole:  è 
un  poco  cambiato  ! 

—  D'umore  ? 

—  Si,  un  poco. 

Detto  in  quel  modo,  un  poco  significava  moltis- 
simo. 

Caporal  Silvestro ,  per  conchiudere  e  sbrigarsi 
d'un  argomento  punto  allegro,  disse  che  se  il  grosso 
dottore  avesse  sempre  fatto  uso  della  scherma  di 
punta  0  di  taglio  due  ore  prima  di  desinare,  non 
sarebbe  ingrassato  tanto,  da  tentare  il  malanno. 

—  Basta,  ma  lei  sta  proprio  bene,  cavaliere  ? 
E  Mariuccia  ?  Essa  si  era  afiacciata   due  volte 

all'uscio ,  ma  non  aveva  osato  cacciarsi  in  mezzo 
a  noi,  perchè  vi  ero  io;  quando  sentì  il  suo  nome, 
accorse,  e  domandò  se  l'avevamo  chiamata. 

Era  sempre  quella  che  avevo  conosciuta  ;  seb- 
bene si  fosse  fatta  già  una   donnina ,  conservava 
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la  sua  allegra  natura,  il  suo  buon  cuore,  e  l'unica 
sua  bellezza,  gli  occhioni  intelligenti  e  neri. 

Quando  entrò,  quando  rispose  alle  mie  domande, 
quando  chiese  con  una  grazietta  sua  se  desidera- 
vamo qualche  cosa  da  lei,  e  quando  se  n'andò  via 
a  salti  per  riattaccare  in  cucina  la  canzone  delle 
raccattatrici  d'ulive,  mi  parve  di  vedere  sui  volti 
rugosi  dei  miei  amici  la  luce  dell'  amore. 

Caporal  Silvestro  mi  avvertì  del  mio  sbaglio. 

—  Abbiamo  preso  le  nostre  precauzioni,  mi  disse  ; 
non  ci  siamo  lasciati  impaniare ,  non  è  vero.  Lu- 
cia ?  E  sì ,  fa  di  tutto  la  poverina.  E  una  buona 
ragazza,  savia,  senza  grilli  per  la  testa,  affettuosa  ; 
andrebbe  per  noi  nel  fuoco ,  tanto  più  ora  che  le 
è  morta  la  zia  di  Celle ,  quella  che  la  picchiava , 
€  non  ha  più  nessuno  a  cui  voler  bene  ;  ma  non 
ci  si  ricasca.  Non  le  vogliamo  male....  dillo  tu , 
Lucia. 

—  Non  le  vogliamo  male ,  proseguì  la  signora 
Lucia,  le  vogliamo  bene  come  al  prossimo  nostro, 
facciamo  per  essa  quello  che  si  può...  ha  visto?  il 
vestitino  di  percallo  che  ha  indosso ,  gliel'  ho  re- 
galato io  r  8  settembre,  il  giorno  del  suo  onoma- 
stico. Non  pareva  vero  a  Mariuccia  d'  avere  an- 
ch' essa  un  onomastico  e  di  ricevere  dei  regali.  Ma 
non  le  possiamo  voler  bene  come  merita  ;  abbiamo 
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patito  troppo  una  volta ,  ed  ora  questa  qui  paga 
per  queir  altra.  E  la  giustizia  del  mondo ,  signor 
•cavaliere. 

Essa  sospirò,  ed  io  sorrisi. 

—  Ha  visto  ?  ripigliò  a  dire  ;  si  è  fatta  anche 
bella,  non  le  pare  ?  Mio  marito,  che  prima  non  ne 
voleva  convenii'e,  ora  lo  dice  egli  stesso  che  si  fa 
bella.  Lei  che  cosa  ne  dice  ? 

La  mia  risposta  contentò  la  vecchia ,  ma  non 
parve  schietta  schietta  a  Caporal  Silvestro,  al  quale 
forse  rimanevano  ancora  dei  dubbi  circa  la  bel- 
lezza futura  di  Mariuccia. 

Tutto  ben  considerato ,  io  argomentai  che  Ma- 
riuccia era  entrata  nel  cuore  dei  suoi  benefattori. 
Yi  era  entrata  alla  luce  del  sole,  cantando  forte 
come  per  dire  :  sono  qua  ;  e  forse  cosi  aveva  po- 
tuto eludere  meglio  la  diffidenza  che  faceva  la  sen- 
tinella. 

Il  dottor  Massimo  arrivò  pochi  giorni  dopo.  Oh  ! 
quanto  mutato  !  Mi  trovai  una  mattina  di  buon 
ora  sulla  spiaggia ,  nel  momento  in  cui  egli ,  in 
maglia  e  col  cappellaccio  di  paglia  in  testa,  usciva 
da  uno  dei  due  casotti  di  Gerolamo  per  entrare 
in  acqua. 

Era  ancora  grande  e  grosso  come  prima,  ma  il 
suo  passo  non  aveva  la  fermezza    di  una  volta  e 
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il  braccio  mancino  gli  penzolava  inerte  lungo  il 
fianco. 

Si  voltò  per  accertarsi  se  nessuno  lo  vedesse , 
mi  vide,  e  volle  allargare  le  braccia  come  faceva 
due  anni  prima ,  ma  un  solo  braccio  gli  obbedì , 
l'altro  si  mosse  appena. 

Subito  mi  informò  della  propria  disgrazia,  delle 
cure  che  aveva  fatto  e  del  vantaggio  che  ne  aveva 
ottenuto.  La  cosa  andava  sempre  meglio  ;  dalla 
scossa  elettrica  ricevuta  con  costanza  per  tutto 
il  mese  di  giugno  aveva  ottenuto  qualche  cosa,  e 
mi  spiegava  che  cosa. 

—  Veda ,  mi  diceva ,  prima  non  mi  riusciva  di 
muovere  il  braccio  offeso  ,  ora ,  stia  attento  ,  lo 
muovo  e  posso  mettere  la  mano  in  tasca. 

Sembrò  fare  un  grande  sforzo ,  ma  veramente 
riuscì  a  staccare  il  braccio  mancino  dal  fianco  e 
a  sollevarlo  un  poco ,  che  sarebbe  bastato  a  cac- 
ciare la  mano  nella  tasca  della  giacchetta,  se  egli 
r  avesse  avuta  in  dosso. 

Mi  parve  contento  di  vedermi  e  di  poter  par- 
lare della  sua  malattia  ad  uno  che  lo  aveva  co- 
nosciuto in  tempi  migliori ,  quando  era  un  uomo 
poderoso. 

—  Si  ricorda  ?  mi  disse  appena  fummo  in  mare  ; 
io  nuotava  come  un  pesce;  potrei  nuotare  con  un 
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braccio  solo,  ma  non  mi  fido  di  me  stesso  ;  faccio 
però  ancora  il  morto  ;  veda. 

Era  tutto  quanto  gli  rimaneva  del  suo  splen- 
dido passato  ;  perfino  i  pochi  capelli  di  cui  egli 
faceva  un  uso  così  sapiente ,  perfino  quelli  gli 
erano  caduti ,  lasciandogli  il  testone  pelato  come 
una  zucca. 

Mi  sembrava  strano  clie  io ,  dottore  in  ambe 
leggi,  potessi  dare  a  lui,  medico  chirurgo  ostetrico, 
qualche  consolazione  ricavata  dalla  clinica  ;  e  pure 
osai  tirarmi  in  mente  tutti  gli  esempi  di  casi  si- 
mili ,  che ,  a  mia  notizia ,  erano  stati  seguiti  da 
guarigione  perfetta,  per  dirglieli  alla  buona.  Notai 
che  egli  mi  ascoltava  volontieri. 

Evitavo  ogni  allusione  agli  inquilini  della  ca- 
setta bianca ,  aspettando  che  me  ne  parlasse  lui  ; 
air  ultimo ,  vedendo  che  si  ostinava  a  tacere ,  lo 
tentai. 

Aveva  proprio  ragione  Caporal  Silvestro  di  dirmi 
che  il  grosso  dottore  era  mutato  un  poco,  e  dieci 
volte  ragione  di  dirmelo  in  quel  certo  modo  ;  po- 
teva asserire  che  non  si  riconosceva  affatto;  po- 
teva senza  ombra  d'esagerazione  darmi  l'annunzio 
che  il  grosso  dottore  era  morto  tutto  quanto  d'ac- 
cidente ,  e  solo  gli  sopravviveva  quella  birba  di 
dottorino,  avido,  astuto  e  maligno,  che  si  era  te- 
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nuto  quasi  sempre  nascosto.  Ora  non  si  nascon- 
deva più;  mostrava  la  sua  faccetta  smorfiosa  nel 
faccione  tondo  del  suo  grosso  compagno. 

Appena  gli  ebbi  nominato  Caperai  Silvestro,  egli 
non  si  potè  frenare;  cominciò  con  accento  dolcia- 
stro, andò  a  finire  nell'invettiva. 

—  Caporal  Silvestro ,  disse ,  sta  bene  ;  la  sua 
signora  benone  ;  ingrassano  ;  si  godono  la  vita  5 
tirano  di  scherma  per  farsi  venire  appetito,  e  si 
mangiano  la  loro  rendita  allegramente.  Non  e'  è 
pericolo  die  abbiano  un  mal  di  capo  ;  vedrà ,  ca- 
valiere ,  che  arrivano  al  secolo.  Si  sono  messi  in 
capo  di  seppellir  me,  che  dovevo  seppellirli  tutti 
e  due ,  e  chi  sa  ?  vi  riesciranno.  Ho  domandato 
r  altro  giorno  alla  signora  Lucia  se  verrà  a  reci- 
tare il  devrofundis,  quando  mi  faranno  il  funerale, 
e  non  ha  detto  di  no  ;  è  una  brava  donnetta,  piena 
di  buone  intenzioni. 

Provai  a  ridere,  per  volgere  in  celia  quelle  pa- 
role maligne  ;  ma  il  dottorino  bilioso  proseguì  per 
bocca  del  dottore  paralitico. 

—  Si  sono  tirati  in  casa  una  ragazza  brutta 
come  r  accidente  ;  non  si  può  più  andare  laggiù  , 
senza  sentire  gli  strilli  di  quella  monella,  che  è 
una  pescivendola  di  Celle...  L' ha  visto  lei ,  quel 
mostricino  in  gonne  ?  È  la  pupilla  degli  occhi  della 
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signora  LucLa  e  di  Caperai  Silvestro.  E  vuol  sen- 
tirne una  bella,  cavaliere,  una  proprio  bella  bella?... 
Fanno  anche  economia.  Delle  settanta  lire  antici- 
pate che  mi  mangiano  ogni  mese,  ne  mettono  qua- 
ranta alla  cassa  di  risparmio  di  Savona.  Se  la  im- 
magina lei,  cavaliere,  l' impresa  che  vogliono  ten- 
tare i  coniugi  Silvestro  quando  avranno  messo  da 
parte  a  questo  modo  un  capitale?  No?  Io  la  so. 
Hanno  ragionato  così  :  risparmiamo  quaranta  lire 
ogni  mese  per  dieci  anni,  niente  più;  col  capitale 
e  i  frutti  ricompriamo  la  casetta  dagli  eredi  del 
dottor  Massimo ,  che  a  quel  tempo  ci  avrà  tolto 
r  incomodo  ;  dopo  continueremo  a  goderci  il  vita- 
lizio finché  campiamo,  e  alla  nostra  morte  la  ca- 
setta sarà  di  Mariuccia....  Quel  mostricciatolo  can- 
terino, che  ha  veduto  laggiù,  si  chiama  Mariuccia. 

Quando  mi  diceva  queste  cose  cattive  ed  altre 
che  non  giova  ripetere ,  io  stava  zitto ,  o  sorri- 
deva ,  per  placarlo  ;  ma  il  dottorino  era  implaca- 
bile, gesticolava  coU'unico  braccio  sano,  dimenava 
l'altro. 

Eravamo  sulla  strada  principale  di  Albissola; 
ma  egli  parlava  forte,  e  si  agitava,  senza  riguardo 
ai  passanti,  senza  rispondere  al  saluto  delle  don- 
nette, che  ogni  tanto  ci  dicevano  amabilmente 
sci  uria.  Rispondevo  io  per  due,  prodigando  sorrisi 
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a  destra  e  a  manca  ;  il  paralitico  continuava  a 
sfogare  il  prurito  maligno  fra  le  strette  del  suo 
demonio.  Ma  costui ,  che  era  un  demonio  sopraf- 
fino ,  volle  godersi  le  smanie  del  dottore  fino  al- 
l' ultimo,  e  facendogli  fare  una  voltata  in  una  viot- 
tola per  la  quale  non  passavamo  mai,  lo  portò  di- 
ritto diritto  in  faccia  ai  coniugi  Silvestro ,  che 
venivano  passo  passo. 

Io  vidi  i  due  vecchi  fermarsi  esterrefatti  alla 
vista  del  dottore ,  e  vidi  Caporal  Silvestro  guar- 
darsi intorno  cercando  uno  scampo  ;  aimè  !  la  strada 
era  incassata  fra  due  muri  di  cinta;  poteva  forse 
scavalcarne  uno  in  tempo ,  ma  1'  affettuoso  marito 
non  si  sentiva  il  cuore  di  abbandonare  in  una  si- 
mile congiuntura  la  propria  compagna ,  che  non 
avrebbe  potuto  imitare  decentemente  quella  gin- 
nastica. 

Non  potendo  fuggire ,  Caporal  Silvestro  tossì 
molte  volte,  la  signora  Lucia  aprì  la  bocca  ad  un 
gran  sorriso.  Ci  accostavamo  sempre  ;  io  ,  guar- 
dando colla  coda  dell'occhio  il  mio  compagno,  vidi 
una  strana  smorfia  sul  suo  labbro ,  e  mi  parve  il 
tentativo  di  un  sorriso  difficile.  Bisogna  rendergli 
giustizia,  quel  sorriso  gli  riuscì  ;  tanto  che  Capo- 
ral Silvestro  pigliò  animo ,  e  a  dieci  passi  di  di- 
stanza ci  gridò:  buon  giorno^  un  po'  più  forte  del 
necessario,  ma  con  bastante  disinvoltura. 
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—  E  come  sta?  chiese  la  signora  Lucia  con 
una  schiettezza  che  toccò  il  grosso  dottore. 

—  Io  dico  che  sta  meglio  dell'  ultima  volta  che 
Io  abbiamo  veduto,  assicurò  Caperai  Silvestro,  ri- 
trovando tutto  sé  stesso.  A  lei,  cavaliere,  non  si 
domanda  neppure  come  sta;  si  vede  subito;  sta 
come  un  pilastro ,  lei  ;  e  poi  ci  siamo  veduti  da 
poco.  Ma  il  dottore  è  un  pezzetto  che  non  ab- 
biamo il  piacere  di  vederlo.... 

—  Sto  meglio  veramente,  disse,  e  afferrò  colla 
mano  sana  la  mano  del  vecchio ,  la  quale  non 
osava  offrirsi  ;  sto  meglio  ;  spero  molto  nelle  ba- 
gnature. 

—  Altro  che  !  esclamò  Caporal  Silvestro  col  tre- 
mito della  contentezza  nella  voce  ;  alla  sua  età  si 
vince  ogni  malanno.  Ho  conosciuto  a  Pinerolo  un 
capitano,  giovine  e  forte ,  come  lei,  tale  e  quale  ; 
ebbe  anche  lui  un....  una....  una  cosa  così  ;  gli  durò 
un  annetto,  è  vero ,  forse  più ,  ma  a  poco  a  poco 
tornò  quello  di  prima....  Te  lo  ricordi  tu ,  Lucia , 
capitan  Serapio  del  1"*  reggimento  ? 

La  signora  Lucia  se  lo  ricordava  benissimo  ;  era 
un  uomo  audace  col  bel  sesso. 

—  Vive  ancora!  esclamò  la  vecchia;  ne  abbiamo 
avuto  notizie  da  poco  ;  e  fa  ancora  la  corte  alle 
ragazze. 
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Il  dottore  sembrò  ascoltare  con  molto  piacere 
queste  parole,  e  mi  parve,  da  quanto  gli  si  leg- 
geva in  viso,  che  egli  andasse  dicendo  a  quell'al- 
tro che  in  fin  dei  conti  Caporal  Silvestro  e  la  mo- 
glie di  Caporal  Silvestro  erano  due  brave  persone, 
e  che  neir  accidente  toccato  a  lui  essi  non  ci  en- 
travano per  nulla. 

Egli  non  si  era  ancora  informato  della  salute 
dei  due  vecchi. 

—  Sicuramente ,  disse ,  è  un  pezzo  che  non  ci 
vediamo  ;  quando  uno  è  conciato  come  me ,  non 
torna  volentieri  innanzi  alle  persone  che  lo  hanno 
conosciuto -diverso  ;  ecco  perchè  non  ci  vediamo. 
E  poi  la  malattia  non  ci  stronca  il  fisico ,  senza 
stroncarci  un  poco  anche  il  morale  ;  il  buon  umore 
se  n'  è  andato,  Caporal  Silvestro. 

—  Ritornerà,  assicurò  la  vecchia. 

—  Altro  che  ritornerà  !  e  vogliamo  stare  allegri 
un  pezzone ,  venne  detto  spensieratamente  a  Ca- 
poral Silvestro. 

Se  ne  pentì  subito,  ma  se  ne  pentì  troppo,  e  fu 
r  errore.  Vidi  sul  faccione  del  dottore  balenare  il 
sorriso  amaro  del  dottorino ,  e  per  dare  agio  al 
vecchio  maestro  di  scherma  di  ricomporsi,  pigliai 
io  la  parola. 

—  Dove  vanno  ?  chiesi  alla  signora  Lucia. 


k 
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—  Io  a  fare  la  spesa,  si  affrettò  a  rispondere 
la  vecchia  ;  lui  a  fare  due  passi.... 

—  A  far  due  passi,  proseguì  lid;  ne  sentivo  un 
gran  bisogno  stamane  ;  da  qualche  tempo  ho  un 
gran  bisogno  di  far  due  passi....  perchè  ho  sempre 
poco  appetito. 

Nemmeno  questa  volta  il  dottor  Massimo  s'in- 
formò della  loro  salute  ;  e  quando  la  vecchia ,  pi- 
gliando sul  serio  le  parole  di  suo  marito,  lo  rim- 
proverò perchè  non  le  aveva  mai  detto  nulla,  la- 
sciandole sempre  credere  che  1'  appetito  non  gli 
mancasse,  tanto  più  che  la  sua  parte  a  tavola,  gra- 
zie a  Dio,  la  faceva,  se  non  domandavo  io  a  Ca- 
poral  Silvestro  :  è  forse  ammalato  ?  il  dottore  certo 
non  fiatava. 

—  Ammalato  propriamente  no,  mi  disse  il  vec- 
chio ;  ma  non  sono  più  quello  d'una  volta  ;  soltanto 
Fanno  scorso  ero  tutto  un  altro.  E  anche  mia  mo- 
glie, vede ,  mia  moglie ,  che  si  spaventa  solo  per 
me  e  che  si  vanta  di  non  aver  mai  nulla ,  non  è 
più  quella  nemmeno  lei.  L'altro  giorno.... 

—  Stiano  a  sentire  che  cosa  m'è  capitato  l'altra 
giorno,  interruppe  la  signora  Lucia  ;  sto  benone  io 
non  ho  mai  avuto  un  mal  di  capo.  Che  cosa  vuol 
dire  :  non  è  più  quella  ?  non  capisco.... 

Capì  in  quel  punto  ;  la  faccia  sconsolata  del  suo- 
vecchio  le  fece  intendere  ogni  cosa;  ammutolì.  ^ 
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Il  dottore,  che  aveva  sempre  taciuto ,  si  degnò 
di  sorridere  con  indulgenza  e  disse  : 

—  Che  cosa  si  sente,  Caporal  Silvestro  ? 
Caporal  Silvestro  sospirò. 

Ah  !  non  sapeva  nemmeno  lui  ;  mangiava,  man- 
giava anche  molto,  ma  un  appetito  genuino  non  lo 
sentiva  più  ;  e  dopo  desinare  gli  prendeva  freddo... 

—  Indizio  di  salute,  notò  il  dottore. 

—  Ma  poi  caldo,  e  aveva  qualche  capogiro,  e  a 
volte  un  dolorino...  dove?...  qui,  qua,  un  dolorino 
€he  non  stava  mai  fermo. 

—  Tale  e  quale  come  lei,  disse  il  dottore. 

•E  infatti  Caporal  Silvestro  nella  dimostrazione 
dei  suoi  malanni  si  dondolava  tutto  e  gesticolava 
molto. 

Quella  tortura  durò  ancora  un  poco.  Poi  il  dot- 
tore ritrovò  un  avanzo  dell'amabilità  antica. 

—  Buona  passeggiata ,  disse  ;  e  si  conservino 
sempre  ammalati  così. 

I  due  coniugi,  avutane  licenza,  si  avviarono. 

—  Sono  due  brave  persone  !  conchiuse  il  dottore 
■dopo  un  lungo  silenzio. 


IX. 


due  casotti  di  Gerolamo  facevano  fortuna 
tanto  che  si  vedeva  spesso  il  loro  proprie- 
tario ,  colla  fronte  occupata  dal  disegna 
gigantesco  di  triplicarne  il  numero  per  un  altro 
anno.  Non  solo  vi  andavano  a  spogliarsi  tutte  le 
bagnanti  di  Albissola,  ma  accadde  perfino  che  qual- 
che donnina  d'  altre  spiaggie  si  lasciasse  tentare 
dalle  acque  nostre,  ora  che  Gerolamo  ne  assicurava 
il  pudore  coi  suoi  casotti. 

Una  mattina  tutta  la  colonia  mascolina  dei  ba- 
gnanti era  in  ammirazione  sulla  spiaggia  dinanzi 
ad  una  beltà  vagabonda,  venuta,  per  quello  che  pa- 
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reva ,  da  Savona ,  unicamente  per  fare  un  Ibagno. 
Era  una  bionda  superba,  sebbene  un  po'  patita  ;  era 
alta ,  bt;n  formata  per  quanto  si  poteva  argomen- 
tare, ed  aveva  una  di  quelle  faccette  gentiline  che 
stanno  tanto  bene  sopra  un  bel  torso  di  donna,  in 
una  abbondante  cornice  di  capelli  biondi.  L'accom- 
pagnava un  ometto  panciuto  e  tondo ,  che  faceva 
una  figura  grottesca  colla  maglia  di  seta  a  righe 
orizzontali. 

La  bionda  incognita  era  già  entrata  in  mare  e 
nuotava  coraggiosamente  spingendosi  innanzi  un 
salvagente,  intanto  che  sull'arena  della  spiaggia  si 
venivano  costruendo  sul  conto  suo  le  ipotesi  più 
arrischiate.  Non  tutte  belle ,  le  ipotesi  a  cui  dà 
origine  una  donna  troppo  bella  e  troppo  incognita, 
apparsa  all'improvviso  sulla  spiaggia  d'un  paesello 
di  bagni  ;  ma  pure  si  era  quasi  d'accordo  tutti  nel 
dire  che  l'incognita  aveva  un  contegno  grave,  quasi 
severo,  di  quella  severità  di  chi  ha  visto  da  vicino 
il  dolore.  Un  osservatore  più  attento,  un  ricevitore 
del  registro  in  vacanza,  il  quale  non  si  arrestava 
alla  superficie  delle  cose,  ci  faceva  notare  che  la 
bionda  aveva  tenuto  il  busto  sotto  il  costume  da 
bagno  ;  tutti  quanti  poi  avevamo  veduto  i  suoi  pie- 
dini calzati  con  certe  scarpette  di  sughero  e  di  tela, 
allacciate  con  un  nastro  di  seta  azzurra,  e  sape- 
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vamo  che  sotto  al  costume,  e  probabilmente  sopra 
il  busto  indovinato  dal  ricevitore  del  registro,  essa 
portava  una  maglia  bianca,  le  cui  maniche  lunghe 
scendevano  fino  ai  polsi,  per  non  offrire  al  sole  le 
carni  bianche.  Aveva  anche  serbato  un  braccialetto 
d'oro,  non  ostante  il  savio  consiglio  di  Gerolamo, 
il  quale  si  era  fatto  un  dovere  di  avvertirla  in 
tempo.  Una  carrozza  a  tiro  da  due,  aspettava,  sotto 
un'arcata  del  ponte,  che  il  bagno  dei  due  incogniti 
male  appaiati  fosse  finito,  per  riportarli  forse  a  Sa- 
vona. Intanto  il  signore  panciuto  nuotava  come  un 
gavitello ,  galleggiando  nelle  acque  basse  ;  le  sue 
mosse  lente  lo  menavano  dietro  alla  sua  bella  com- 
pagna, senza  mai  raggiungerla  ;  e  quando  essa  si 
arrestava  un  istante  ad  aspettarlo ,  egli  non  riu- 
sciva poi  a  tenersela  vicino. 

Ad  uno  ad  uno  gli  ammiratori  si  andarono  a 
spogliare  in  distanza; 'si  rimase  in  due  soli,  il  ri- 
cevitore del  registro  ed  io  ;  egli,  lo  diceva  chiaro, 
voleva  vedere  la  bella  bagnante  nell'atto  di  uscire 
dall'  acqua ,  perchè  allora  le  forme  si  indovinano 
meglio  ;  io  aspettava  Caporal  Silvestro,  con  cui  ci 
eravamo  data  la  posta  alle  undici  in  punto. 

Il  bagno  della  venere  bionda  non  fu  lungo;  essa 
non  tardò  ad  uscire  dalle  acque  a  capo  chino,  per- 
chè il  ricevitore   del   registro  le  teneva  gli  occhi 
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addosso.  Ci  passò  rasente  senza  guardarsi  intorno  ; 
veniva  staccando  il  gonnellino  che  l'acqua  le  aveva 
appiccicato  alle  anche,  e  dimenando  lievemente  la 
persona ,  come  sogliono  fare  le  hagnanti  novizie 
quando  temono  di  lasciar  indovinare  la  loro  nu- 
dità ;  come  fanno  anche  le  bagnanti  navigate,  per 
vezzo  di  civette,  quando  hanno  paura  che  la  loro 
nudità  non  tenti  abbastanza  gli  indovini  dell'altro 
sesso.  Io  mi  domandava  a  quale  delle  due  categorie 
appartenesse  quella  incognita ,  e  prima  che  scom- 
parisse nel  casotto  ebbi  ancora  il  tempo  di  notare 
una  magnifica  treccia  bionda  sfuggita  alla  reticella 
ed  al  pettine,  non  però  al  ricevitore  del  registro, 
il  quale  mi  assicurò  d'  aver  visto  da  lontano  che 
la  signora  si  bagnava  una  treccia. 

—  Ora,  mi  disse,  per  farla  asciugare  dovrà  ve- 
nire al  sole  coi  capelli  sciolti;  e  se  Dio  ci  vuol 
bene,  la  vedremo  coll'accappatoio  bianco  ;  sarà  una 
bella  veduta.  Crede  lei  che  io  la  voglia  perdere  ? 

Non  lo  credevo  certamente  ;  quello  non  era  uomo 
da  rinunciare  neanche  ad  una  briciola  della  poca 
grazia  di  Dio  che  cade  sulla  strada  tribolata  d'un 
impiegato  pubblico. 

In  quel  punto  sonarono  le  undici  all'orologio  della 
chiesa,  ed  io  mi  voltai  colla  certezza  di  vedere  Ca- 
poral  Silvestro,  che  era  puntuale  fino  allo  scrupolo. 
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Egli  era  seduto  sopra  una  panca  di  pietra,  a  una 
ventina  di  passi  di  distanza  ;  subito  mi  accennò 
con  un  gesto  rotto  di  andare  a  lui.  Accorsi.  Mi 
strinse  la  mano  fra  le  sue ,  e  fissandomi  in  volto 
gli  occhietti  scintillanti,  mi  disse  quest'unica  pa- 
rola, che  spiegava  ogni  cosa  :  Eosetta  ! 

Dove  ?  Quando  ?  Era  tornata  ?  Era  venuta  alla 
casetta  bianca  ? 

Egli  faceva  di  no  col  capo,  perchè  aveva  l'ansia 
e  gli  batteva  troppo  il  cuore  ;  poi  accennò  al  mare 
e  disse  :  là,  là  ! 

Sì,  Eosetta  era  là,  nel  casotto  di  Gerolamo;  era 
apparsa  al  vecchio  maestro  di  scherma  come  una 
visione  ;  ma  quel  momento  era  bastato. 

Possibile  mai  ?  La  bellissima  bionda  ? 

Quella  che  era  uscita  dall'acqua  appena  allora, 
che  aveva  una  treccia  sciolta,  un  costume  da  ba- 
gno azzurro  orlato  di  bianco  ?... 

Quella,  sì,  quella  era  Eosetta  ! 

—  Quanto  è  cambiata!  mormorò  Caperai  Silve- 
stro. 

—  E  sicuro  di  non  aver  preso  equivoco  ?  si  danno 
casi  di  rassomiglianza.... 

Egli  mi  guardò  in  faccia  e  mi  sorrise  melanco- 
nicamente.  E  dopo  un  breve  silenzio,  disse: 

—  L'abbiamo  amata  troppo  ! 
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In  quel  punto  usciva  dal  mare  il  compagno  della 
bella  bionda,  più  tondo  di  quando  vi  era  entrato. 

—  Guardi,  gii  dissi,  quel  signore  ;  è  venuta  con 
lui. 

Egli  attaccò  lo  sguardo  all'  omino  panciuto ,  lo 
seguì  in  tutte  le  sue  mosse  dondolanti ,  e  quando 
fu  scomparso  nell'altro  casotto  di  Gerolamo,  chinò 
la  testa  sul  petto,  e  mi  rispose  :  non  è  lui  ! 

—  Lui!  Clii? 

—  Non  è  l'uffiziale  di  cavalleria  ! 

Non  poteva  esser  lui  !  E  Caporal  Silvestro  mi 
spiegò  ingenuamente  da  clie  cosa  argomentava  che 
non  fosse  lui;  aveva  veduto  due  volte  solo  l'uffi- 
zialetto,  ma  si  ricordava  benissimo  che  era  biondo, 
snello  incapace  di  metter  pancia. 

—  Essa  non  sa,  proseguì  il  vecchio  guardando 
fissamente  il  casotto  ;  essa  non  sa  ;  se  sapesse  che 
io  sono  qui,  tanto  vicino  a  lei,  sono  sicuro  che  cor- 
rerebbe a  buttar  le  braccia  al  collo  del  vecchio 
babbo  Silvestro  che  ha  pianto  per  cagion  sua.  Ma 
essa  non  sa,  è  forse  meglio  che  non  sappia;  ci 
patirebbe  troppo.  Però,  dica  lei,  cavaliere,  che  de- 
stino !  che  destino  ! 

Continuava  a  crollare  il  capo  ed  a  fissare  sul  ca- 
sotto da  bagno  uno  sguardo,  che  era  una  carezza. 

—  Che  cosa  devo  fare?  ripigliò  a  dire;  io  vorrei 
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vederla,  e  che  non  vedesse  me  per  non  afflig-gerla, 
e  pure...  se  sapesse  che  noi  siamo  qua...  dica  lei, 
se  le  è  rimasto  il  cuore  d'una  volta,  è  mai  possi-  ' 
bile  che  non  voglia   bene  a  babbo  e  mamma?  Ci 
chiamava  babbo  e  mamma,  signor  cavaliere. 

Cercavo  cogli  occhi  la  signora  Lucia ,  sapendo 
che  non  poteva  essere  distante. 

—  È  andata  a  comprar  dei  ferri  da  calzetta,  mi 
disse  il  vecchio,  e  non  so  che  altro;  se  tarda  a  ve- 
nire ,  la  nostra  creatura  se  ne  va  ;  e  se  viene  in 
tempo,  senza  essere  preparata,  è  peggio  ;  mi  pare 
di  vederla,  le  piglia  il  singhiozzo,  e  si  fa  scorgere. 
Ed  io  intanto  come  devo  fare  per  non  farmi  scor- 
gere ? 

Consigliai  al  mio  vecchio  amico  di  andare  a 
sdraiarsi  sull'arena,  come  un  bagnante  affaticato , 
tenendo  un  cappellaccio  di  paglia  sul  viso  :  in  quel 
modo  vedrebbe  non  visto  ;  io  andrei  in  cerca  della 
signora  Lucia  per  avvertirla  dell'accaduto. 

Caporal  Silvestro  cercò  un  momento  qualche  cosa 
di  meglio,  ma  non  trovò  nulla  e  si  attenne  al  mio 
consiglio  ;  io  lo  vidi  accostarsi  come  un  ladro  al 
casotto  dove  si  nascondeva  ancora  la  bella,  lo  vidi 
cadere  sull'arena  e  tirarsi  il  cappello  sugli  occhi, 
proprio  nel  momento  che  il  casotto  di  Gerolamo 
restituiva  la  venere  bionda  all'aria,  al  sole  e  al  pa- 
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ziente  ricevitore  del  registro.  Come  aveva  preve- 
duto questo  savio,  l'incognita  riappariva  tutta  av- 
volta in  un  ampio  accappatoio  bianco,  annodato  ai 
fianchi  con  un  grosso  cordone  di  lana  azzurra,  e 
coi  capelli  sciolti  ricadenti  sulle  spalle.  Giunse 
sino  a  me  un  gemito  uscito  di  sotto  al  cappellaccia 
del  vecchio  maestro  di  scherma ,  ma  Caporal  Sil- 
vestro non  si  mosse,  ed  io  mi  avviai  in  cerca  della 
signora  Lucia. 

Non  andai  lontano  ;  essa  era  in  una  bottega  sul 
canto,  occupatissima  a  scegliere  i  ferri  da  calzetta; 
conficcandosene  molti  nel  petto  prima  di  accettarne 
uno.  Appena  mi  vide  si  spicciò,  e  mi  venne  incontro. 

Non  avevo  preparato  le  parole  per  darle  la  no- 
tizia, e  non  sapevo  come  incominciare. 

—  Indovini,  dissi,  chi  è  venuto  sulla  spiaggia... 
chi  ha  fatto  un  bagno  or  ora,  chi  è  là  al  sole  che 
si  asciuga. 

Essa  nominò  il  dottor  Massimo,  nominò-  suo  ma- 
rito. 

—  Non  so,  disse  poi  alzando  il  capo  per  guardarmi 
negli  occhi,  mentre  la  conducevo  verso  la  spiaggia. 

—  Si  faccia  forza ,  incominciai  ;  e  subito  essa 
balbettò  :  Eosetta  ! 

Le  venivo  spiegando  gli  scrupoli  del  marito,  e  il 
modo  da  me  immaginato   perchè   egli  potesse  ve- 
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dere  non  visto  la  loro  creatura,  quando  si  arrestò 
di  botto. 
L'aveva  veduta. 

—  E  proprio  essa?  domandai;  ma  invece  di  ri- 
spondermi ,  la  vecchia  mi  lasciò  stringendomi  la 
mano  e  si  andò  a  mettere  dietro  un  casotto.  La 
raggiunsi  ;  essa  affacciava  la  testa  canuta  nel  vano 
fra  i  due  casotti,  e  tappandosi  la  bocca  colle  mani 
cliiamava  sottovoce  :  Eosetta  !  Eosetta  ! 

Eitta  sulla  spiaggia,  a  capo  scoperto,  Eosetta  por- 
tava con  disinvoltura  la  sua  bellezza.  Quando  tirava 
indietro  il  corpo ,  perchè  i  capelli  si  staccassero 
dalle  spalle,  e  dava  al  ricevitore  del  registro  sicuri 
iudizii  di  altri  vezzi  segreti ,  sembrava  che  alla 
disinvoltura  si  mescesse  pure  un  tantino  di  civet- 
teria ;  ma  così  non  era ,  poiché  non  si  degnò  mai 
di  guardare  se  la  guardassero,  e  ai  bagnanti  ma- 
schi, per  esempio,  non  fece  neppure  1'  elemosina , 
mentre  spendeva  così  al  sole  la  propria  bellezza. 

—  Dio  !  quanto  è  bella  !  mormorò  la  signora  Lu- 
cia. Eosetta  !  Eosetta  ! 

Cercai  con  gli  occhi  Caporal  Silvestro  ;  dimenan- 
dosi sull'arena  per  non  perdere  di  vista  un  momento 
la  sua  creatura ,  egli  si  era  venuto  scavando  una 
buca,  in  cui  scompariva  quasi,  ma  era  sempre  là  ;  il 
cappello  che  gli  copriva  la  faccia  lasciava  scorgere 
la  sua  canizie  arrufiata. 
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Gerolamo,  che  aveva  il  privilegio  di  ricevere  le 
confidenze  e  di  dare  consigli  alle  bagnanti,  da  un 
poco  adocchiava  la  sua  preda  ;  egli  non  doveva 
tardare  ad  avvicinarsi  alla  bella  per  dire  l'ira  di 
Dio,  severa  ma  giusta,  dei  bagni  di  Savona  fatti 
nel  porto,  dove  le  acque  sono  ingrassate  colla  spaz- 
zatura delle  navi  ;  e  per  vantare  senza  ombra  di 
falsa  modestia  la  trasparenza  delle  acque  di  Albis- 
sola ,  la  frescura,  la  libertà ,  e  ogni  altra  delizia 
della  spiaggia  di  Albissola. 

—  Se  sapesse  che  noi  siamo  qua,  disse  la  signora 
Lucia,  a  pochi  passi  !  quando  entrerà  nel  casotto 
per  vestirsi,  non  ci  sarà  che  la  tela  fra  me  e  lei^ 
io  sentirò  ogni  suo  movimento  ;  guardi,  cavaliere, 
ora  passa  proprio  rasente  al  suo  vecchio  babbo  ; 
quasi  gli  mette  i  piedi  addosso ,  e  non  sa  nulla. 
Guardi...  Come  batte  il  cuore  adesso  al  poverino! 

—  Non  vuol  proprio  farsi  vedere?  domandai. 

—  Ah!  no  ;  ci  patirebbe;  se  avesse  voluto  ve- 
derci ,  sapeva  bene  dove  ci  aveva  lasciati  !...  Ma 
pure,  se  sapesse  che  noi  siamo  ad  Albissola,  forse 
verrebbe....  Quel  signore  colla  pancia  è  suo  marito? 

—  Può  essere.... 

—  E  allora!...  e  allora!...  Ma  come  fare  perchè 
sappia  che  noi  siamo  ad  Albissola,  in  modo  che  ci 
veda  se  vuole,  e  se  ne  possa  andare  senza  vederci, 
se  non  ne  ha  voglia? 
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—  Lasci  fare  a  me,  dissi.... 

Chiamai  Gerolamo  ,  e  incaricai  lui  del  negozio. 
Un  negozio  facile.  Egli,  non  si  contentando  di  van- 
tare la  marina  di  Albissola,  doveva  descrivere  la 
comodità  del  paese ,  gli  omnibus ,  la  ferrovia ,  la 
posta,  il  telegrafo,  il  lastrico  delle  vie,  dire  le  lodi 
del  sindaco,  del  segretario  comunale,  del  farmacista, 
e  lasciarsi  scappare  che  Albissola  possedeva  per- 
sino un  vecchio  maestro  di  scherma  di  Pinerolo , 
Caperai  Silvestro.... 

Prima  Gerolamo  mi  guardò  in  faccia  per  vedere 
se  gli  riusciva  d'indovinare  qualche  cosa;  poi  disse: 
"  Non  capisco,  ma  lasci  fare  a  me.  „ 

E  s'avviò  subito.  Un  momento  dopo  era  al  fianco 
della  bella  bagnante. 

Il  suo  discorso  fu  lungo.  Ne  potei  seguire  tutte 
le  fasi  e  indovinare  quasi  le  parole,  dai  gesti. 

Prima  egli  presentò  la  palma  della  mano  aperta 
alla  signora,  ed  io  compresi  che  le  spiegava  la  fac- 
cenda della  bussola,  per  venire  a  dire  il  fatto  suo 
a  una  birba  di  vento,  che  faceva  ingrossare  il  mare 
e  costringeva  lui  ogni  tanto  a  portare  indietro  i 
casotti  di  bagno.  Dopo  aver  coperto  di  vituperio 
quello  scirocco  mascalzone,  Gerolamo  gli  faceva  una 
ultima  ingiuria,  pronunziandone  male  il  nome,  che 
in  bocca  sua  diventava  un  vento  sciocco.  Poi  Gè- 
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rolamo  fece  un  gesto  largo  per  accennare  all'am- 
piezza che  avrebbe  preso  nel  tempo  avvenire  il  pro- 
prio stabilimento  di  bagni ,  quando  1  due  casotti 
avessero  figliato  una  nidiata  ;  e  finalmente  entrò 
nel  discorso  pacato  che  riguardava  le  persone.  A 
un  certo  punto  Gerolamo,  passando  il  segno  senza 
saperlo,  accennò  alla  buca  dove  a  una  ventina  di 
passi  al  più  giaceva  Caporal  Silvestro  col  cappel- 
laccio sugli  occhi.  Fu  un  momento  d'angoscia.  Vidi 
la  bella  voltare  il  capo  in  quella  direzione ,  poi 
entrare  rapidamente  nel  suo  casotto. 

La  signora  Lucia  si  accosciò  a  terra;  Caporal 
Silvestro,  levatosi  in  piedi,  venne  incontro  a  noi  a 
passo  lento,  senza  più  badare  a  non  farsi  scorgere. 

—  Ora  sa  tutto,  gli  disse  sua  moglie  con  voce 
rotta,  gli  hanno  parlato  di  te,  ha  guardato  dalla 
tua  parte,  ti  ha  visto,  e  non  ti  si  è  buttata  al  collo. 
Che  facciamo  qui?  Ce  ne  possiamo  andare. 

Ci  avviammo  tutti  e  tre  in  silenzio ,  ma  prima 
d'attraversare  l'arcata  del  cavalcavia  i  due  vecchi 
si  arrestarono  per  voltarsi. 

L'omino  panciuto  usciva  allora  dal  suo  casotto  ; 
coir  accappatoio  bianco  e  col  cappuccio  in  testa , 
sembrava  un  frate  ;  se  non  che  fumava  un  grosso 
sigaro.  Noi  ripigliammo  la  via  in  silenzio. 

—  Quella  è  la  sua  carrozza?  disse  la  signora 
Lucia. 
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Accennai  di  sì,  e  si  tirò  diritto  ;  Caperai  Silve- 
stro non  diceva  nulla,  camminava  a  capo  basso  e 
cacciava  ogni  tanto  una  mano  nei  capelli  bianchi  ; 
quando  fu  al  muricciuolo  del  ponte,  si  mise  a  se- 
dere. "  Io  mi  fermo  qua,  disse,  voglio  vederla  par- 
tire. „  Anclie  la  signora  Lucia  sedette  sul  muric- 
ciuolo, ed  io  pure. 

—  Parlino  di  Rosetta,  consigliai,  ne  parlino  forte, 
tanto  tanto  ci  pensano. 

—  E  vero,  disse  la  signora  Lucia,  io  non  me  la 
potrò  più  levare  dal  capo  ;  la  vedrò  sempre  come 
un  fantasma  bianco,  coi  capelli  sciolti  sulle  spalle... 
Eosetta  nostra  era  tutta  diversa,  portava  i  capelli 
annodati  sulla  nuca ,  e  un  vestitino  di  percallo  a 
mille  righe,  azzurro  e  bianco  ;  le  piaceva  il  colore 
azzurro.  Sempre  che  pensavo  a  quella  disgraziata, 
la  vedevo  così,  col  suo  vestitino  ;  ora  non  posso  già 
più,  è  diventata  una  gran  signora,  e  quell'uomo  che 
l'accompagnava  forse  non  è  neppure  suo  marito... 

Caporal  Silvestro  crollava  la  testa  canuta  senza 
parlare. 

—  Dica  lei,  cavaliere  ;  se  quell'uomo  fosse  suo 
marito,  se  Eosetta  fosse  rimasta  la  buona  ragazza 
d'una  volta,  non  avrebbe  potuto  vedere  il  suo  vec- 
chio babbo,  buttato  lì,  come  un  cencio  sull'arena, 
senza  dargli  un  bacio ,  senza  dirgli  una  di  quelle 
parole  che  essa  aveva  imparato  a  dire  tanto  bene... 
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Rimanemmo  sul  muricciolo  sin  che  la  carrozza 
uscì  dall'ombra  del  cavalcavia  ;  vedemmo  aprire  lo 
sportello ,  poi  due  piedini  ben  calzati  posarsi  sul 
predellino  e  sparire  ;  poi  udimmo  il  rumore  dello 
sportello  che  si  chiudeva  ;  ma  non  vedemmo  più 
nulla,  perchè  i  due  vecchi  piangevano  a  capo  basso 
ed  io  guardavo  i  miei  due  vecchietti. 

Quando  essi  rialzarono  il  capo  la  carrozza  era 
scomparsa,  Rosetta  era  partita. 

La  vocina  allegra  di  Mariuccia ,  portata  da  un 
venticello  di  terra,  ci  venne  incontro  fino  al  sen- 
tiero dei  gelsi. 

Caporal  Silvestro,  che  camminava  un  passo  avanti, 
si  voltò  a  guardare  sua  moglie  ;  non  sorrise  ;  la  si- 
gnora Lucia  che  si  attaccava  al  mio  braccio,  disse  : 
"  quella  lì,  almeno,  è  sempre  contenta,  canta  sem- 
pre !  „  E  un'ombra  di  malumore  era  nelle  sue  pa- 
role e  nel  silenzio  con  cui  vennero  accolte  dal 
vecchio  maestro  di  scherma. 

Mariuccia  infatti  cantava  sempre  ;  la  sua  voce 
allegra  andava  per  la  casa  ed  usciva  ogni  tanto^ 
a  squilli  dalle  finestre  aperte. 

Eravamo  già  sulla  soglia,  e  Mariuccia  continuava 
a  stordirsi  cantando. 

—  Hai  una  gran  voglia  di  cantare  oggi  !  le 
disse  Caporal  Silvestro ,  aifacciandosi  alla  cucina. 
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Mariuccia  tacque  subito. 

—  Manco  male!  esclamò  la  signora  Lucia;  era 
ora  che  smettesse. 

Si  guardavano  l'un  l'altro,  e  guardavano  me  im- 
maginandosi d'  avermi  dato  un  indizio  sicuro  del 
loro  cattivo  temperamento. 

—  Quando  non  si  ha  l'anima  in  pace...  cominciai 
a  dire,  tanto  per  non  istar  zitto. 

Caporal  Silvestro  m'interruppe. 

—  È  meglio  che  canti,  disse  ;  ora  che  sta  zitta, 
mi  fa  più  pena  ;  e  a  te  Lucia  ? 

Senza  aspettare  la  risposta  della  vecchia,  che  le 
si  leggeva  negli  occhi,  Caporal  Silvestro  si  affacciò 
un'altra  volta  all'uscio  della  cucina. 

—  Perchè  non  canti  più,  Mariuccia  ?  Non  ti  ho 
già  detto  di  smettere;  canta,  canta  Mariuccia;  ci 
fai  piacere. 

Mariuccia  cantò  sottovoce  un  momentino  ;  poi 
tacque. 


'  '^^'a'' 

-^:^^^ 


X. 


'  apparizione  di  Eosetta  sulla  spiaggia  di 
Albissola  aveva  turbato  la  vita  tranquilla 
dei  due  vecclii,  al  punto  di  far  temere  per 
la  loro  salute.  Essi  non  parlavano  quasi  mai  della 
loro  ragazza,  che  se  n'era  andata  così,  senza  nem- 
meno abbracciarli,  ma  ci  pensavano  sempre.  E  una 
volta  Caporal  Silvestro  mi  disse  :  "  è  come  se  ci 
fosse  fuggita  di  casa  un'altra  volta.  „ 

Essi  venivano  più  spesso  di  prima  sulla  spiag- 
gia ,  non  già  per  la  speranza  che  F  ingrata  Ro- 
setta vi  tornasse,  ma  per  entrare  nel  casotto  dove 
essa  si  era  spogliata,  per  cercare  sulla  sabbia,  che 
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nulla  conserva,  l'impronta  dei  suoi  passi,  per  guar- 
dare la  vicina  Savona ,  dove  la  bella  indifferente 
faceva  forse  le  bagnature.  Quanto  a  riveder  lei , 
l'ingrata,  l'indifferente,  la  bella,  non  ci  pensa- 
vano neppure  ;  s'erano  messi  il  cuore  in  pace  ;  non 
le  volevano  nemmeno  più  quel  po'  di  bene  d'  una 
volta. 

D'  una  cosa  sola  si  affliggevano ,  ed  è  che  Eo- 
setta  aveva  fatto  torto  a  Mariuccia.  La  signora 
Lucia  prima  e  suo  marito  poi,  tutti  e  due  di  pieno 
accordo,  fecero  la  scoperta  die  dal  giorno  della 
ricomparsa  di  Eosetta  non  potevano  più  soffrire 
Mariuccia.  E  non  istate  a  credere  che  fosse  per 
questo  0  per  quest'  altro  ;  era  semplicemente  per- 
chè il  cuore  dei  due  vecchi  si  era  indurito  e  chiuso. 
Mariuccia  cantava  come  prima,  tale  e  quale  ;  così 
mi  pareva;  ma  i  vecchi  mi  assicuravano  che  la 
povera  vittima  cantava  meno  e  dava  la  preferenza 
ai  canti  pieni  di  malinconia. 

Del  resto  la  signora  Lucia  faceva  di  tutto  per 
non  dar  nell'occhio  alla  ragazza,  e  così  pure  Ca- 
poral  Silvestro;  erano  due  buoni  vecchi  pieni  di 
giustizia,  e  riconoscevano  che  Mariuccia  non  do- 
veva scontare  il  peccato  di  Eosetta  ;  ma ,  se  poi, 
con  tutta  la  buona  volontà  di  nascondere  il  proprio 
sentimento,  essi  si  facevano  scorgere  e  la  ragazza 
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cantava  meno,  che  cosa  ci  potevano  fare  ?  E  in  fin 
dei  conti  non  avevano  preso  in  casa  Mariuccia  per 
volerle  bene  ,  tutt'  altro  ;  1'  avevano  presa  perchè 
scopasse  l'ammattonato,  e  tenesse  le  pareti  nette 
di  rag-nateli  ;  in  compenso  la  vestivano,  le  davano 
da  mangiare  e  la  lasciavano  cantare  quanto  vo- 
leva ;  se  non  voleva,  peggio  per.  lei. 

A  me  ,  r  ho.  già  detto ,  sembrava  che  volesse 
come  prima. 

Una  domenica  d'agosto,  i  coniugi  Silvestro  tor- 
navano a  casa  dopo  la  messa,  quando  venne  loro 
incontro  Maiiuccia.  La  povera  ragazza ,  avendo 
qualche  cosa  da  dire  ai  suoi  vecchi ,  ed  essendo 
impaziente  di  dirla,  era  stata  sempre  alla  finestra 
per  vederli  arrivare  ;  non  aveva  né  scopato  la  casa, 
né  rifatto  il  suo  letto,  e  nemmeno  cantato,  perchè 
la  cosa  che  doveva  dire  non  le  lasciava  la  testa 
a  segno. 

Dunque  che  cos'  era  stato  ? 

Era  stato  che  appena  usciti  i  vecchi  per  andare 
a  messa,  era  entrata  in  casa  una  signora.... 

Una  signora  I... 

Sì,  una  signora  bella  bella,  ben  vestita;  aveva 
fatto  la  strada  in  carrozza  fino  agli  ulivi  ;  la  car- 
rozza era  rimasta  lì,  fra  i  gelsi,  ad  aspettare.... 

Una  signora!  balbettavano  i  due  vecchi. 
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Sì,  una  signora  bionda,  alta,  bianca. 

E  aveva  chiesto  dei  padroni  di  casa? 

Sì,  aveva  domandato  :  è  questa  la  casa  di  Ca- 
poral  Silvestro  ?  Mariuccia  aveva  detto  di  sì ,  ed 
essa  allora  era  entrata  ;  sembrava  molto  stanca , 
perchè  si  era  lasciata  cadere  sopra  uno  sgabello  ; 
poi  avea  pregato  Mariuccia  di  farle  vedere  tutta 
la  casa,  e  Mariuccia  le  avea  fatto  vedere  tutta  la 
casa  —  non  aveva  creduto  di  far  male  —  e  poi 
quella  signora  era  tanto  bella,  tanto  bianca,  e  aveva 
un  sorriso  così  mesto  e  così  dolce,  che  la  ragazza, 
anche  volendo ,  non  avrebbe  saputo  dir  di  no.  — 
Dunque  la  signora  aveva  visitato  tutta  la  casa.  E 
che  cosa  avea  detto  ?  —  Nulla.  —  E  che  cosa 
avea  fatto  ?  —  Ah  !  ecco ,  dinanzi  al  letto  matri- 
moniale dei  due  vecchi  si  era  fermata  a  baciare 
i  due  guanciali  ;  nella  sala  a  terreno  aveva  preso 
in  mano  il  fioretto  di  Caporal  Silvestro ,  ed  era 
stata  un  poco  a  guardare  il  cuore  rosso  dipinta 
sulla  parete.  —  E  che  altro  avea  fatto  ?  —  Si  era 
messa  a  sedere  nella  poltroncina  della  signora  Lu- 
cia, perchè  era  molto  stanca ,  ed  avea  preso  in 
mano  la  calzetta  incominciata;  anzi,  era  sfuggita 
un  ferro ,  ed  essa  si  era  trattenuta  a  ripigliare 
tutte  le  maglie,  sebbene  Mariuccia  le  dicesse  :  la- 
sci stare  ;  poi  si    era  chinata   a  dare  un  bacio  a 
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Mariuccia,  e  le  aveva  detto....  —  Ah!  dunque 
aveva  parlato  ?  —  Come  ti  chiami?  le  aveva  detto, 
—  Mariuccia.  —  Mariuccia,  le  aveva  detto,  tu  vuoi 
tanto  bene  ai  tuoi  vecchi,  non  è  vero  ?  —  Tanto, 
tanto.  —  Ebbene ,  bisogna  volergliene  sempre ,  e 
non  abbandonarli  mai.  —  Così  aveva  detto  e  se 
ne  era  andata  ;  ma  sulla  porta  di  casa  si  era  ar- 
restata a  scrivere  con  un  pezzo  di  gesso  un  nome, 
il  suo  forse. 

Caporal  Silvestro  e  sua  moglie  alzando  gli  oc- 
chi lagrimosi,  lessero  sulla  porta  :  Rosetta  ! 

Quando  il  vecchio  mi  diceva  queste  cose,  io  sotto 
alla  parola  Rosetta^  sulla  porta  di  casa,  leggevo  in 
grossi  caratteri  : 

«  Babbo  e  inanimati  aspettano;  que- 
sta è  sempre  la  tua  casa.  » 

—  Ho  a\Tito  io  quest'  idea ,  mi  disse  Caporal 
Silvestro  melanconicamente ,  e  Lucia  ne  è  stata 
contenta.  Essa  potrebbe  tornare ,  e  aver  bisogno 
di  noi.  Così,  senza  offenderla,  le  facciamo  sapere 
che  non  siamo  mutati. 

Nelle  ultime  settimane  di  agosto  e  nei  primi 
giorni  di  settembre,  Caporal  Silvestro  ripassò  col 
gesso  la  scritta  della  porta  di  casa. 

Ma  Rosetta  non  venne. 


XI. 


1  dottor  Massimo  uon  mig-liorava  affatto  ; 
l'anno  dopo  tornò  fedelmente  ad  Audorno, 
e  di  là,  venne  ad  Albissola  conciato  male 
assai;  non  solamente  il  braccio  paralitico  gli  pen- 
zolava inerte  come  una  volta,  ma  egli  strascicava 
la  gamba  e  si  lagnava  di  non  sentire  quasi  il  piede 
quando  lo  appoggiava  a  terra.  Perciò,  avendo  sem- 
pre paura  di  cadere,  non  si  fidava  ad  uscir  di  casa 
se  non  era  accompagnato. 

Egli  poi  era  riuscito ,  come  accade ,  ad  aggra- 
vare il  proprio  male ,  studiandolo  molto ,  interro- 
gando tutti  gli  autori  e  tutte  le  cliniche.  Era  di- 
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ventato  dottissimo  di  malattie  nervose;  e  nei  pochi 
momenti  di  buon  umore  che  ancora  gli  rimanevano, 
si  dichiarava  egli  stesso  uno  specialista.  Mi  pareva 
per  ciò  che  non  dovesse  farsi  illusioni  di  sorta,  e 
invece  se  ne  faceva  ancora  ;  tutta  la  sua  dottrina 
gli  permetteva  di  sperare  che  la  paralisi  si  arre- 
stasse. 

Non  era  più  tornato  alla  casetta  bianca,  ed  evi- 
tava di  chiedere  notizie  dei  suoi  inquilini.  I  quali 
erano  tutti  e  due  vegeti  e  freschi  un  anno  più  del- 
l'altro, sebbene  quando  accadeva  di  trovarsi  faccia 
a  faccia  col  dottore  accidentato ,  si  lagnassero  a 
gara  d'una  infinità  di  mali,  per  consolarlo.  L'ap- 
parizione di  Eosetta  non  aveva  turbato  il  corso 
regolare  di  quelle  esistenze  tranquille  ;  era  stata 
un  dolore,  un  sapore.  La  vita  sarebbe  molto  sciocca, 
diceva  volentieri  Caperai  Silvestro,  se  non  vi  en- 
trasse un  pizzico  di  desiderio ,  o  un  saporino  di 
dolore. 

Dunque  la  casetta  bianca  era  allegra  sempre,  e 
dalle^  finestre  spalancate  Mariuccia  gettava  ai  venti 
le  sue  canzoni.^Perchè  anche  Mariuccia  era  gaia 
come  il  solito,  e  più  del  solito,  ora  che  aveva  co- 
stretto^la  signora  Lucia  a  far  la  pace  con  lei.  Ve 
la  ricordate  la  guerra  che  la  signora  Lucia  faceva 
alla  povera  ragazza,  quando   non   la  poteva  sof- 


CAPORAL  SILVESTRO.  117 

frire  ?  Ebbene,  aveva  durato  poco  ;  1#  era  bastato 
sorprendere  Mariuccia  in  lagrime  una  volta  sola, 
per  tirarsela  sul  petto  e  coprirla  di  baci  e  d'  a- 
more.  Caporal  Silvestro  quando  seppe  la  cosa,  fece 
altrettanto.  Non  si  ha  il  cuore  di  sasso ,  mi  ca- 
pite. E  da  quel  giorno  Mariuccia,  che  cresceva  a 
Tista  d'occhio  e  si  veniva  facendo)  una  donnina,  fu 
riconosciuta  degna  delle  confidenze,  seppe  tutta  la 
storia  della  casetta  e  del  dottor  Massimo,  e  tutte 
le  altre  storie,  compresa  quella  di  Rosetta.  Anzi, 
quella  le  fu  confidata  prima  d' ogni  altra ,  perchè 
imparasse  di  buon'  ora  a  guardarsi  dagli  uffìziali 
di  cavalleria,  che  sono  peggio  della  peste,  e  anche 
dai  garzoni  di  bottega  e  dai  pentolai  di  Albissola, 
i  quali  qualche  volta  hanno  la  lingua  lunga  e  le 
mani  impertinenti. 

E  a  poco  a  poco  ,  per  via  di  confidenze  e  di 
consigli,  i  due  vecchi  erano  arrivati  a  voler  bene 
davvero  a  quella  ragazza  raccolta  sulla  via,  ed  a 
pensare  con  rammarico  che,  essendosi  lasciati  pi- 
gliare la  casa  da  un  dottore  disgraziato,  alla  loro 
morte  Mariuccia  dovrebbe  sloggiare,  e  portare  al- 
trove le  sue  canzoni  e  il  suo  riso  giocondo. 

E  pure  sotto  il  nuovo  amore  durava  il  vecchio  ; 
1  venti  di  mare  avevano  soffiato  inutilmente  con- 
tro la  porta  della  casetta  bianca;  invano  la  piog- 


118  CAPORAL  SILVESTRO. 


già  si  era  provata  a  cancellare  l'invito  affettuoso 
che  Caporal  Silvestro  ritoccava  col  gesso  ogni  mat- 
tina. Solo  il  nome  di  Eosetta  non  si  leggeva  quasi 
più,  perchè  il  babbo  non  l'aveva  voluto  toccare  e 
Rosetta  non  era  più  tornata. 

Quando  cominciò  l'arrivo  dei  bagnanti  in  Albis- 
sola,  quando  i  casotti  di  Gerolamo,  aumentati  fino 
a  dieci,  divennero  un'altra  volta  insufficienti,  quando 
la  domenica  riapparvero  sulla  nostra  spiaggia  le 
brigatene  migranti  dalle  acque  grasse  del  porto 
di  Savona ,  rinacque  pure  la  speranza  nell'  animo 
dei  due  vecchi.  Certe  mattine  uscivano  di  casa  an- 
cora- che  non  ne  avessero  bisogno,  perchè  aveano 
tutti  e  due  il  presentimento  e  vi  ritornavano  col 
batticuore  —  ma  Rosetta  non  veniva. 

Una  domenica ,  quando  non  1'  aspettavano  più  , 
venne. 

Venne  nascostamente,  e  per  quello  che  pareva, 
sola,  poiché  né  alla  spiaggia  né  in  paese  nessuno 
vide  r  omino  panciuto  che  F  aveva  accompagnata 
la  prima  volta.  E  venne  col  treno  di  Savona ,  o 
anche  più  volgarmente ,  coli'  omnibus  ,  non  si  po- 
tendo credere  che  una  carrozza  a  tiro  da  due  dopo 
avere  quella  mattina  fatto  sonare  il  lastrico  di  Al- 
bissola,  si  fosse  arrestata  sotto  gli  archi  del  ponte 
0  in  capo  al  viale   degli  orti  Faraggiana ,   senza 
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aver  fermato  1'  attenzione  degli  albissolesi  in  va- 
canza. 

Venne  dunque  una  domenica,  nell'  ora  che  i  due 
vecchi  erano  a  messa,  penetrò  nella  casetta  bianca 
come  la  prima  volta,  baciò  Mariuccia,  baciò  i  cu- 
scini su  cui  babbo  e  mamma  Silvestro  posavano 
la  testa  canuta,  andò  in  giro  per  le  stanze ,  par- 
lando poco,  sospirando  molto,  proprio  come  la  prima 
volta,  poi  se  ne  andò,  raccomandando  a  Mariuccia 
di  non  dire  nulla  ai  suoi  vecchi.  Invece  Mariuccia 
spifierò  ogni  cosa  ai  suoi  vecchi ,  appena  furono 
tornati  da  messa,  ma  lo  fece  con  una  certa  ritro- 
sia, come  se  le  costasse  tradire  la  promessa  fatta 
alla  signora  bianca. 

Ed  era  proprio  Rosetta?  cioè  la  signora  del- 
l' altra  volta  ?  Non  rimaneva  nessun  dubbio  a  Ma- 
riuccia ?  —  Nessuno.  Era  proprio  quella. 

—  E  com'  era  ?  domandò  Caporal  Silvestro  in 
presenza  mia. 

—  E  com'  era?  insistè  la  signora  Lucia  forse 
per  la  ventesima  volta  in  quel  giorno. 

Io  vidi  bene  che  Mariuccia  si  turbava ,  e  che 
rispondeva  a  stento.  Com'  era  ?  —  Era  come  1'  al- 
tra volta  ;  forse  un  po'  più  pallida  —  certamente, 
era  un  po'  più  pallida. 

E  certamente  Mariuccia  si  faceva  rossa. 
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~  È  gelosa,  mi  dissero  gli  sguardi  dei  due  vec- 
chi ;  ed  io  pure  pensai  :  poverina  !  è  gelosa. 

Si  potè  sapere  a  spizzico  il  resto  ,  cioè  che  la 
signora  bianca,  Eosetta,  si  era  fermata  sulla  so- 
glia a  leggere  ciò  che  l'amore  di  babbo  e  mamma 
erano  venuti  scrivendo  sulla  porta  di  casa  ;  e  che 
queir  invito  alla  pace  rinnovato  di  continuo  come 
una  sfida  in  faccia  alle  bufere  di  vento  e  di  piog- 
gia,  avea  commosso  fino  alle  lagrime  la  povera 
signora  bianca.  —  E  che  altro?  —  Nuli' altro. 

Mariuccia  non  avendo  più  nulla  a  dire ,  corse 
in  cucina,  e  cantò  più  forte  del  solito ,  per  istor- 
dirsi;  fin  che  la  signora  Lucia  l'ebbe  raggiunta 
e  baciata. 

Caporal  Silvestro,  rimasto  solo  con  me,  si  stro- 
picciò gli  occhi  col  dorso  della  mano ,  e  mi  disse 
che  era  contento,  che  era  felice. 

E  siccome  a  me  non  pareva,  egli  si  spiegò  me- 
glio. 

—  Sono  contento,  mi  disse,  sono  contento  che 
Eosetta  non  si  dimentichi  di  noi  ;  se  anche  non 
si  lascia  vedere ,  se  anche  non  ci  dà  la  consola- 
zione di  udire  la  sua  voce,  se  anche  non  ci  butta 
le  braccia  al  collo,. come  faceva  tutte  le  mattine, 
una  volta,  sono  contento  ;  e  anche  Lucia  è  con- 
tenta. E  poi ,    chi  lo  sa  ?   ora  forse  non  può  5  ma 
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un  giorno  forse....  Intanto    essa  sa  che  la  nostra 
casa  è  sempre  aperta....  fino  a  tanto.... 
Si  abbuiò  in  volto  e  finì  il  suo  pensiero  : 

— fino  a  tanto  che  non   sia  divenuta  la 

casa  del  dottor  Massimo. 


on"' 


XII. 


aa  mattina  fui  svegliato  in  sussulto  da 
un  messaggiero  affannoso  ;  il  grosso  dot- 
tore era  stato  colpito  da  un  altro  acci- 
dente, il  grosso  dottore  moriva.  Mi  vestii  in  fretta 
e  corsi  da  lui. 

Erano  già  tutti  là,  su  per  la  scala  ripida  e  di- 
ritta, saliva  innanzi  a  me  il  medico  condotto,  nel 
pianerottolo  incontrai  Gerolamo  e  nelF  anticamera 
Caporal  Silvestro. 

—  L'ha  visto  ?  domandai  al  vecchio. 
Xon  l'aveva  visto,  e  non  lo  vedrebbe  neppure  ; 
non  osava  entrare  nella  stanza  dell'ammalato,  per- 
chè sapeva  bene  che  poteva  essere  ricevuto  male. 
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—  Mi  hanno  dato  la  brutta  notizia  or  ora ,  mi 
disse  il  vecchio  maestro  di  scherma  ,  ed  eccomi 
qui  ;  non  so  nemmeno  io  perchè,  ma  eccomi  qua  ; 
non  potevo  starmene  a  casa  mentre  egli  moriva; 
anche  Lucia  ha  voluto  venire;  essa  è  rimasta  da 
basso  in  una  bottega  a  piangere ,  ne  sono  sicuro. 
Se  le  lagrime  potessero  far  guarire,  il  dottor  Mas- 
simo se  la  caverebbe,  perchè  Lucia  piange  ;  è  come 
se  la  vedessi. 

La  Checchetta  si  affacciò  allora  socchiudendo  un 
uscio  e  mi  accennò  d'entrare. 

Strinsi  la  mano  di  Caperai  Silvestro,  e  mi  feci 
innanzi. 

Il  dottor  Massimo  era  a  sedere  in  una  poltrona 
antica,  col  capo  abbandonato  sopra  un  guanciale  ; 
aveva  l'occhio  vivo,  ma  il  viso  cascante  e  la  bocca 
di  traverso. 

—  Dottor  Massimo,  diss'io. 

Egli  stette  un  poco  a  guardarmi,  poi  con  voce 
balbettante  e  colla  bocca  contratta,  come  se  facesse 
una  brutta  celia,  mi  disse  : 

—  Veda,  non  mi  posso  più  muovere,  sono  inchio- 
dato qui  ;  lei  non  ha  visto  gli  sforzi  che  ho  fatto 
per  sollevare  il  braccio  sano,  quello  che  era  sano 
due  ore  fa,  non  sono  riuscito  a  nulla,  le  volevo 
stringere  la  mano,  me  la  stringa  lei ,  cavaliere.... 
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Presi  la  sua  mano  inerte  e  fredda,  egli  mi  guardò 
ancora  e  mi  disse  :  "  non  sento  nulla.  „ 

—  Muoio,  soggiunse  poco  dopo,  non  me  l'aspet- 
tavo. Muor  giovane  colui  che  al  cielo  è  caro.  Che 
cosa  vuol  farne  il  cielo  di  me  ?...  Hanno  chiamato 
un  prete  ? 

La  Checchetta  accennò  di  sì. 

—  Venga  pure,  proseguì  il  dottore  ;  e'  intende- 
remo in  poche  parole  ;  non  voglio  dare  scandalo 
al  paese,  morrò  da  buon  cristiano. 

—  Ho  sentito  venire  su  molta  gente  ;  chi  e'  è 
di  là? 

Io  non  esitai  a  pronunziare  il  nome  di  Caporal 
Silvestro ,  e  vidi  una  nuvola  passare  sulla  fronte 
del  morente. 

—  Perchè  non  entra  ? 

—  Non  osa,  teme  di  farle  dispiacere  ;  anche  la 
signora  Lucia  è  accorsa,  ma  è  rimasta  da  basso 
a  piangere. 

—  Caporal  Silvestro  !  gridò  il  dottore  con  forza. 
E  subito  il  vecchio  maestro  di  scherma  socchiuse 

l'uscio  ed  affacciò  nel  vano  la  testa  canuta. 

—  Caporal  Silvestro ,  ripetè  il  dottore ,  venga 
avanti  ;  non  sono  in  collera  con  lei  ;  mi  è  passata, 
le  ho  perdonato.  Muoio,  Caporal  Silvestro. 

Gli  occhi  del  vecchio  s'empirono  di  lagrime» 
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—  Toccava  a  noi,  prima  di  lei,  a  noi  che  siamo 
vecchi  e  buoni  a  nulla  ;  lei ,  giovane  e  forte ,  po- 
teva ancora  vivere  un  pezzo  ;  non  ci  è  giustizia  in 
questa  terra,  ma  lei  non  deve  morire,  non  morrà... 

—  Muoio,  Caporal  Silvestro. 

—  Nossignore,  insisteva  il  vecchio;  tocca  a  noi, 
prima;  è  pattuito  così  e  l'abbiamo  messo  in  carta 
bollata....  è  impossibile  che  lei  muoia,  senza  aver 
pigliato  la  nostra  casetta.  Come  potremo  noi  vivere 
in  pace  se  lei  muore  ? 

—  Il  mio  erede,  disse  il  dottore,  le  pagherà  il 
vitalizio  fin  che  campino,  e  mi  raccomando,  cam- 
pino molto. 

Volle  sorridere  dicendo  questo,  e  fece  una  strana 
smorfia. 

Entrò  il  prete ,  e  noi  ci  ritirammo  in  un'  altra 
stanza  ;  pochi  minuti  dopo,  la  voce  del  dottore  ci 
chiamava  ancora. 

—  È  tutto  fatto,  disse  egli;  tutto  accomodato, 
non  è  vero  reverendo  ? 

Il  prete  non  disse  né  sì,  né  no. 

Tutto  quel  giorno  fu  un  via  vai  di  gente  in  casa 
dell'accidentato,  ed  egli  volle  vedere  tutti,  e  parlò 
con  ciascuno,  fin  che  la  lingua  gli  obbedì.  Voleva 
morire  con  disinvoltura,  e  non  si  arrese  fino  al- 
l'ultimo. Verso  il  mezzodì  mi  chiamò  e  mi  disse  : 
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—  Me  ne  vado;  ho  fatto  testamento;  è  là,  dentro 
la  scrivania,  nel  primo  cassetto.  Mi  raccomando  a 
lei,  non  mi  faccia  morire  intestato  ;  mio  cugino  ci 
avrebbe  troppo  gusto.  E  in  una  sopracarta  gialla, 
lo  pigli  adesso.... 

Dentro  la  scrivania,  nel  primo  cassetto ,  trovai 
una  busta  gialla,  sigillata  ;  gliela  feci  vedere. 

—  La  metta  in  tasca ,  mi  disse  ;  ed  io  la  misi 
in  tasca. 

—  Caporal  Silvestro,  soggiunse  il  dottore,  non 
pianga,  non  vi  è  ragione  di  piangere,  vedrà  che  è 
meglio  cosi,  io  le  ho  perdonato. 

Verso  le  due  pomeridiane  la  lingua  non  gli  ob- 
bedì più,  ma  egli  parlò  ancora  collo  sguardo  ;  più 
tardi  egli  stentava  a  tener  aperti  gli  occhi  ;  più 
tardi  li  chiuse  ;  al  cader  della  notte  spirò. 

Il  testamento  olografo  del  dottor  Massimo  nomi- 
nava erede  universale  un  ricovero  di  mendicità; 
lasciava  come  legato  a  Caporal  Silvestro  la  casetta 
sulla  sponda  del  Sansobia. 

Il  vecchio  maestro  di  scherma  e  sua  moglie  erano 
così  addolorati  per  la  morte  del  dottore,  e  mette- 
vano tanto  buon  volere  nell'accusarsi  d'avergli  ab- 
breviato la  vita,  campando  troppo  essi  stessi,  che 
non  gustarono  nemmeno  la  gioia  di  sentirsi  un'al- 
tra volta  padroni  della  casetta  bianca.  Quando  il 
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dottor  Massimo  fu  portato  al  piccolo  cimitero,  ed 
essi  furono  andati  a  dire  un  requiem  sulla  fossa  re- 
cente, mi  parve  che  si  mettessero  il  cuore  in  pace, 
poi  che  mi  annunziarono  che  uno  alla  volta  si  ha 
a  morire  tutti  ;  e  allora,  la  festa  di  poter  campare 
tranquillamente,  senza  far  dispetto  a  nessuno,  fece 
risplendere  la  loro  canizie.  Ma  in  ciò  sbagliavano 
ed  io  lo  feci  avvertire  a  Caporal  Silvestro. 

—  Come  mai  !  disse  egli  ;  ora  che  la  casetta  è 
nostra  un'altra  volta,  e  che  possiamo  disporre  an- 
che noi  per  testamento,  chi  può  desiderare  la  no- 
stra morte  ? 

—  E  vero,  nessuno  la  desidera,  perchè  l'erede 
universale  del  dottor  Massimo ,  è  un'opera  pia ,  e 
pagherà  volontieri  il  vitalizio ,  senza  mormorare. 
Ha  ragione  lei. 

—  Il  vitalizio  !...  l'opera  pia  !...  vuol  dire  il  Ri- 
covero ?  Ma  se  la  casetta  è  nostra  !... 

Egli  non  si  poteva  capacitare  che  potesse  essergli 
lasciata  la  casetta  e  il  vitalizio  al  medesimo  tempo 
e  mi  toccò  spiegargli  lungamente,  perchè  non  gli 
sembrasse  una  sottigliezza  d'avvocato  andata  amale, 
come  qualmente  la  pensione  mensile  e  la'casetta 
fossero  due  cose,  le  quali  non  avevano  più  nulla  da 
fare  insieme,  perchè  la  pensione  gli  veniva  assicu- 
rata da  un  contratto  inter  vivos,  e  la  proprietà  della 


CAPOEIAL   SILVESTRO.  J29 

casetta  da  un  atto  di  ultima   volontà   di  persona 
capace  di  testare. 

Egli  continuava  a  crollare  il  capo,  e  chiamava 
in  aiuto  il  senno  di  sua  moglie. 

—  Senti,  Lucia,  ci  lasciano  la  pensione  e  non  ci 
pigliano  la  casetta...  È  mai  possibile,  questo  ? 

La  signora  Lucia  mi  veniva  guardando  in  viso 
per  accertarsi  che  io  non  celiavo,  crollava  il  capo 
anche  lei,  ma  infine  non  trovò  miglior  argomento 
di  questo,  che  lusingava  la  mia  vanità  : 

—  Se  il  signor  avvocato  lo  dice! 


XIII. 


ornando  ad  Albissola  l'anno  dopo,  non  mi 
accadde  più  di  accostarmi  con  trepidanza 
al  boschetto  degli  ulivi,  dove  si  nascon- 
deva la  casetta  bianca  ;  sapevo  benissimo  che  Ca- 
poral  Silvestro  era  vivo  e  sano ,  che  viva  e  sana 
era  la  signora  Lucia,  sapevo  perfino  che  erano  in- 
grassati tutti  e  due  un  poco,  che  i  dolorini  vaga- 
bondi che  essi  avevano  sentito  in  molte  parti  del 
corpo  quando  vivea  il  dottor  Massimo,  se  n'erano 
andati  tutti  ;  sapevo  che  Mariuccia  si  veniva  fa- 
cendo sempre  più  bella,  e  che  cantava  sempre,  a 
perdifiato  ;    sapevo    ogni  cosa.    E    ciò  perchè ,  da 
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quando  era  diventato  ricco,  Caporal  Silvestro  non 
temeva  di  spendere ,  ogni  tanto  quattro  soldi  per 
affrancare  una  lettera,  e  dare  notizia  dei  fatti  suoi 
al  cavaliere. 

Una  cosa  ad  ogni  modo  mi  colpì  nel  giungere 
alla  casetta  bianca  ;  sulla  porta  di  casa  si  leggeva 
la  scritta  di  Caporal  Silvestro  ;  il  nome  di  Eosetta 
era  scomparso. 

—  Io  lo  leggo  ancora ,  mi  disse  poi  il  vecchio 
maestro  di  scherma. 

Che  ne  era  stato  di  Rosetta? 

Essa  era  venuta  un'altra  volta  nel  mese  di  gen- 
naio, ancora  una  domenica ,  ancora  mentre  i  vec- 
chi erano  a  messa  ;  aveva  parlato  con  Mariuccia, 
aveva  baciato  Mariuccia,  e  se  n'era  andata.  Da 
babbo  e  mamma  non  voleva  lasciarsi  vedere  !... 

—  Però  ci  vuol  sempre  bene ,  diceva  Caporal 
Silvestro  sospirando,  se  non  ci  volesse  bene,  per- 
chè verrebbe?  Una  domenica  fui  tentato  di  non 
andare  a  messa,  per  aspettarla  ;  qualcuno  mi  di- 
ceva che  sarebbe  venuta  ;  ma  non  venne.  Ed  è 
meglio  così;  le  avrei  dato  dispiacere. 

Il  più  singolare  in  tutto  questo,  era  che  Mariuc- 
cia si  era  presa  anche  lei  d'  un  affetto  strano  per 
Rosetta;  già  conoscer  Rosetta  e  volerle  bene  era 
tutt'uno,  non  era  forse  stata  questa  la  sua  disgra- 
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zia  ?  ma  ad  ogni  modo  faceva  l'elogio  di  Mariuccia 
che  non  fosse  gelosa ,  che  parlasse  della  signora 
bionda  tanto  volontieri  e  senza  invidia  dopo  aver 
saputo  che  era  la  sua  rivale ,  e  che  1'  aspettasse 
con  impazienza  anche  lei. 

Queir  anno  la  spiaggia  d' Albissola,  popolata  di 
casotti,  di  donnine,  era  l'orgoglio  di  Gerolamo;  il 
quale  si  vedeva  spesso  in  riva  al  mare,  tutto  as- 
sorto nei  più  audaci  disegni.  E  accanto  ai  casotti 
di  Gerolamo  quell'anno  apparvero  altri  casotti  di 
bagnanti  fedeli ,  casotti  capricciosi  e  memorabili , 
che  saranno  ricordati  in  Albissola  per  molto  tempo 
avvenire. 

Quell'anno  Albissola  aveva  \dsto  la  prima  fiori- 
tura della  banda  musicale ,  d' una  vera  banda  ; 
trombe  ,  tromboni ,  tamburi ,  gran  cassa  ,  flauti  e 
pifieri,  tutto  quanto  ;  d'  una  banda ,  che  in  pochi 
giorni  di  studio  severo ,  era  già  riuscita  a  man- 
dare a  gran  distanza  sulla  terra  e  sui  mari  i  con- 
centi dell'  inno  di  Garibaldi. 

Altre  cose  grandi  dovevano  succedere  quell'anno 
in  Albissola  :  la  signora  Lucia  mi  aveva  confidato 
che  ciò  che  non  era  riuscito  al  suo  vecchio ,  riu- 
scirebbe a  lei ,  se  mai  Rosetta  tornasse  ;  ed  era 
sicura  che  sarebbe  tornata. 

—  Essa  è  sempre  la  furbetta  d' una  volta ,  as- 
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sicurava,  ma  mamma  Lucia  è  nata  un  pezzo  pri- 
ma ;  mamma  Lucia  ha  i  capelli  bianchi. 

Ecco  che  cosa  aveva  suggerito  la  canizie  a  mam- 
ma Lucia  ;  appena  la  signora  bionda  fosse  tornata 
per  la  solita  visita,  Mariuccia  correrebbe  di  sopra 
con  un  pretesto ,  e  lascierebbe  penzolare  dall'  oc- 
chio dell'abbaino  un  tovagliolo,  poi  direbbe  a  Eo- 
setta  che  1  padroni  non  sarebbero  tornati  per  tutto 
quel  mattino.  Così  essa  e  Michele,  tornando  a  casa 
subito  dopo  la  messa,  avvertiti  dal  tovagliolo ,  si 
nasconderebbero  dietro  qualche  cosa,  ed  avrebbero 
tutto'  l'agio  di  vederla.  Non  sapeva  ancora  se  poi 
avrebbe  tanta  forza  da  lasciarla  andar  via,  senza 
baciarla  ;  ma  a  questo  si  penserebbe  poi.  Tutto  di- 
pendeva da  Mariuccia  ;  purché  sapesse  dire  la  bu- 
gia innocente  senza  farsi  rossa,  la  faccenda  an- 
drebbe benone. 

L' idea  del  tovagliolo  non  era  cattiva  ;  e  Ma- 
riuccia avutone  il  permesso  della  vecchia,  promet- 
teva di  dire  la  bugia  e  di  non  farsi  scorgere.  Ma 
Rosetta,  come  se  avesse  visto  il  tranello ,  non  vi 
si  lasciava  pigliare  ;  le  domeniche  passavano ,  ed 
essa  non  veniva  mai. 

Una  mattina  arrivò  un  plico  raccomandato  a  Ca- 
poral  Silvestro.  Fu  un  avvenimento  anche  quello, 
perchè  il  vecchio  non  si  ricordava  d'aver  mai  ri- 
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cevuto  nulla  di  raccomandato  se  non  dal  dottor 
Massimo  buon'  anima,  e  dall'  amministrazione  del- 
l'opera  pia  succeduta  al  morto  nell'onere  del  vi- 
talizio, e  sempre  all'  ultimo  d'  ogni  mese.  Ora  ne 
avevamo  quindici  del  mese  di  luglio  ;  pensate  un 
poco  ! 

Caporal  Silvestro  fiutando  una  disgrazia ,  non 
aveva  detto  nulla  a  sua  moglie.  Ed  aveva  fatto 
bene  a  non  dir  nulla  a  sua  moglie ,  perchè  era 
proprio  una  disgrazia,  una  disgrazia  orribile.  Ro- 
setta era  morta  ! 

Il  plico  conteneva  poche  righe  d'  un  notaio  in 
un  gran  foglio  di  carta,  e  una  lunga  lettera  piena 
d'  amore  e  di  dolore ,  con  cui  Rosetta  sentendosi 
morire,  chiedeva  scusa  e  diceva  addio  per  l'ul- 
tima volta  a  babbo  e  mamma ,  una  di  quelle  let- 
tere che  stordiscono  alla  prima,  e  che  si  rileggono 
molte  volte  per  piangere  molto  ;  una  di  quelle 
lettere  che  si  cancellano  a  poco  a  poco  con  le  la- 
grime. 

Quando  Caporal  Silvestro  me  la  fece  vedere,  era 
già  mezzo  cancellata  ;  e  ancora  mamma  Lucia  non 
r  aveva  vista  ! 

Ci  era  nel  plico  anche  un  biglietto  di  mille  lire 
della  Banca  Nazionale ,  sul  quale  Rosetta  aveva 
scritto  :  per  Mariuccia. 
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—  Ed  ora  die  faccio  ?  domandava  Caperai  Sil- 
vestro a  sé  stesso,  guardandosi  intorno ,  come  se 
avesse  paura.  Se  lo  dico  alla  mia  vecchia ,  ne  fa 
una  malattia  ;  muore  ;  se  non  glielo  dico....  Eo- 
setta  mia,  Rosetta  cara,  povera  Rosetta! 

Ero  incapace  di  consolarlo. 

—  Dia  qua,  lasci  leggere  anche  a  me,  dicevo. 
E  rileggevo  forte  la  lettera  commovente,  perchè 

Caporal  Silvestro  invece  di  farneticare  sul  proprio 
dolore,  lo  sfogasse  in  lagrime. 

La  lettera  di  Rosetta  conteneva  un  enigma ,  a 
cui  il-  vecchio  non  aveva  badato.  Accennava  alla 
visita  fatta  alla  casetta  bianca,  ma  la  diceva  espres- 
samente ìmica.  E  invece,  per  quanto  sapevamo,  Ro- 
setta era  venuta  altre  due  volte  in  casa  di  babbo 
e  mamma. 

Caporal  Silvestro  quel  giorno  non  intese  nep- 
pure la  mia  osservazione ,  ma  in  seguito  ne  fu 
colpito  anche  lui  ;  e  siccome  non  trovava  nulla 
per  ispiegare  quel!'  enigma,  cercai  io  qualche  cosa. 

—  Forse ,  dissi ,  le  sarà  sembrato  di  accusarsi 
troppo,  confessando  di  aver  avuto  altre  due  volte 
la  forza  di  venire  alla  casetta,  e  d'essere  andata 
via  senza  aspettare  un  bacio  di  babbo  e  mamma. 

—  Sarà  così,  sarà  così,  diceva  il  vecchio  mae- 
stro di  scherma. 
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—  0  forse,  soggiunsi,  avendo  pregato  tanto  Ma- 
riuccia  di  non  dir  nulla  delle  ultime  sue  visite , 
ora  le  è  sembrato  di  far  meglio  tacendo. 

—  Sarà  così,  sarà  così.... 

Intanto  i  giorni  passavano  ;  la  signora  Lucia  con- 
tinuava ad  ignorare  la  disgrazia,  e  Caporal  Silve- 
stro si  domandava  sempre  :  "  come  faccio  a  dir- 
glielo ?  „  Era  così  turbato  da  questo  pensiero,  che 
si  faceva  perfino  scorgere  da  Mariuccia ,  la  quale 
gli  domandava  ogni  mattina  :  "  che  cosa  ha  babbo 
Silvestro  ?  „  e  perchè  egli  rispondeva  :  "  non  ho 
nulla ,  „  essa  insisteva  :  "  io  lo  so  bene  che 
cosa  ha!  „ 

Una  domenica ,  Caporal  Silvestro  e  sua  moglie 
mi  incontrarono  dopo  la  messa.  Un'  occMata  del 
vecchio  mi  bastò  ad  intendere  che  ancora  mamma 
Lucia  non  sapeva  nulla  ;  ma  anche  senza  quell'oc- 
chiata, r  avrei  inteso  benissimo. 

La  vecchia  era  agitata  dal  suo  solito  presenti- 
mento ;  aveva  la  parola  rotta  e  sembrava  combat- 
tuta tra  il  desiderio  di  tornare  subito  a  casa ,  e 
il  timore  di  tornare  troppo  presto. 

—  Sarà  ora  di  andare,  diceva  ;  non  è  vero  Mi- 
chele? che  ora  è.  Michele?  Avviamoci  adagino... 

Ci  avviavamo  adagino,  ma  a  poco  a  poco  la  si- 
gnora Lucia  ci  lasciava  indietro  e  ci  costringeva 
a  rallentare  il  passo  per  raggiungerla. 
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—  È  una  pena ,  mormorava  Caporal  Silvestro  ; 
essa  spera  che  Eosetta  sia  in  casa  ad  aspet- 
tarci !...  è  una  pena  ingannarla  così,  e  pure,  come 
faccio  io,  pover'  uomo,  a  dirglielo  ? 

Quando  fummo  al  sentiero  dei  gelsi,  la  signora 
Lucia  sviò  per  buttare  un'  occliiata  fra  gli  ulivi , 
ÌJX  un  punto  del  boschetto ,  da  cui  si  scorgeva  la 
casa.  Era  appena  giunta  al  suo  luogo  d'  osserva- 
zione, e  subito  mandò  un  grido,  e  ci  chiamò  agi- 
tando le  braccia  senza  voltarsi. 

—  Che  cosa  è  stato  ?  balbettò    Caporal   Silve- 


stro. 


voce. 


Eosetta  !    disse  la   vecchia    con   un   filo   di 


—  Eosetta  !  dove  ?... 

—  Là,  là;  nell'abbaino....  il  tovagliolo! 

Dall'  occhio  dell'  abbaino  pendeva  infatti  un  to- 
vagliolo, ma  nuli'  altro  ;  e  il  vecchio  maestro  di 
sfiherma ,  che  si  era  fatto  pallido  per  la  commo- 
zione all'  udire  annunziare  il  fantasma  della  sua 
morta,  si  strinse  la  fronte  fra  le  mani. 

—  Andiamo!  disse  la  signora  Lucia,  e  si  avviò 
innanzi  a  noi. 

—  Che  cosa  è  venuto  in  mente  a  Mariuccia  di 
appendere  un  tovagliolo  all'  occhio  dell'  abbaino  ? 
mi  domandò  Caporal  Silvestro. 
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Mariuccia  era  sulla  porta  di  casa,  e  appena  ci 
vide  scappò  via;  ma  tornò  subito. 

—  E  venuta?  domandò  mamma  Lucia  a  bassa 
voce  ;  dov'  è  ?  dimmelo  subito.... 

Mariuccia  guardò  alla  sfuggita  il  babbo,  che  non 
le  chiedeva  nulla,  e  stentò  a  rispondere. 

—  Dov'  è  ?  dimmelo.... 

—  È  andata  via,  balbettò  la  ragazza. 

—  Non  è  vero,  tu  ti  fai  rossa,  è  di  sopra  ;  dim- 
melo, Mariuccia,  non  aver  paura,  sono  forte. 

Mariuccia  diede  ancora  un'occhiata  al  babbo,  si 
fece  ancora  più  rossa,  e  ripetè  : 

—  Davvero,  è  andata  via  !  Non  si  è  voluta  fer- 
mare ;  ha  deioo  però  che  tornerà  presto.... 

—  E  com'  era  ?  E  che  ha  fatto  ?  E  che  altro 
ha  detlo  ?  chiese  Caporal  Silvestro  con  voce  com- 
mossa. 

—  Ha  fatto  come  le  altre  volte  ;  è  andata  per 
tutta  la  casa,  ha  baciato  i  guanciali....  entrando , 
ha  detto....  che  cosa  ha  detto  ?...  aspetti.... 

Caporal  Silvestro  non  la  lasciò  finire;  le  corse 
addosso,  in  un  impeto  di  tenerezza,  che  fece  una 
gran  paura  alla  ragazza  ;  le  afferrò  la  testina  in- 
telligente colle  mani  tremanti  e  se  la  strinse  al 
petto. 

—  Aspetti....  ora  mi  ricordo....  diceva  la  ra- 
gazza. 
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—  Sta  zitta ,  le  mormorò  il  babbo  baciandola , 
sta  zitta. 

E  alla  signora  Lucia,  che  guardava  estatica 
senza  comprendere,  suo  marito  disse  : 

—  Metti  il  cuore  in  pace;  non  è  vero  che  Eo- 
setta  sia  venuta ,  non  è  vero  che  Rosetta  ritor- 
nerà.... però  una  figliuola  tu  l'hai  in  casa,  e  ti 
vuol  bene,  e  non  ti  lascerà  fin  che  campi.... 

—  Eosetta  non  è  venuta  !  mormorò  la  vecchia  ; 
e  allora?...  E  che  sai  tu  se  non  ritornerà  più? 

—  Quello  che  so  io,  lo  saprai  tu  pure  ;  rispose 
Caperai  Silvestro,  ma  più  tardi,  ora  dà  un  bacio 
a  Mariuccia,  daglielo...  E  tu  alza  la  fronte...  vedi, 
come  ti  sei  fatta  rossa,  imparerai  a  non  dire  le 
bugie.,..  Dalle  un  bel  bacio.  Lucia,  daglielo,  se 
r  è  meritato.... 
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La  nuova  edizione  del  Signor  Io,  elio  oggi  pubblichiamo, 
offre  ai  lettori  un  fenomeno  singolare,  che  si  può  dire  nuovo 
nella  libreria  italiana;  ed  è  che  la  novella  originale  viene 
in  luce  con  illustrazioni  fatte  per  una  splendida  edizione 
spagnuola.  Avendo  avuto  sott' occhio  il  volume  stampato  a 
Barcellona,  e  dove,  oltre  il  Signor  Io,  si  contengono  Fra 
le  corde  d' un  contrabasso  e  Fante  di  picche  ,  ed  avendo 
riconosciuto  il  merito  non  comune  dei  disegni  a  penna  che 
illustrano  le  novelle  del  nostro  autore,  ci  siamo  rivolti  alla 
casa  editrice  Verdaguer  e  ci  riusci  di  acquistare  le  foto-in- 
cisioni per  r  Italia.  Abbiamo  voluto  che  la  nuova  edizione 
italiana ,  la  quale  così  riesce  una  curiosità  libraria ,  fosse 
anche  nel  rimanente  degna  dei  bibliofili. 

Se,  come  non  dubitiamo,  i  disegni  spagnuoli  piaceranno  al 
pubblico  italiano,  quanto  piacquero  a  noi  ed  a  molti  artisti, 
faremo  presto  seguirò  nel  medesimo  stilo  della  presente , 
una  nuova  edizione  del  Fante  di  picche. 

Gli  Editori. 


IL    MIO    TEMPO    PRESENTE. 
(Dal  taccuino  di  Marcantonio) 

gli  era  così  alto ,  che ,  per  entrare  dal 
grande  arco  nella  galleria  Vittorio  Ema- 
nuele, fu  costretto  a  piegarsi  ed  a  cam- 
minare colle  mainacele  puntate  sui  femori  poderosi, 
e  solo  nell'ottagono  potè  lasciare  l'incomoda  posi- 
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tura;  ma  nel  rizzarsi,  avendo  preso  male  le  misure, 
die  del  testone  nella  cupola,  e  ruppe  parecchie  la- 
stre di  vetro,  che  gli  caddero  ai  piedi  con  fracasso. 
Poco  dopo  si  mosse  ed  uscì,  come  era  entrato,  da  un 
arco  laterale.  Per  le  vie  camminava  spedito,  ed  in 
pochi  passi  fu  ai  vecchi  portoni  di  Porta  Nuova 
che  scavalcò  senza  arrestarsi  ;  quando  giunse  in 
piazza  Cavour ,  seguito  _da^  una  moltitudine  a  cui 
egli  non  badava,  spinse  uno  sguardo  enorme  sopra 
i  tetti  della  città  di  Milano,  poi  si  chinò  verso  il 
gruppo  di  giovani  acacie  piantate  dal  Municipio 
per  dar  ombra  alle  generazioni  future ,  ne  prese 
una  delicatamente ,  e  se  la  infilò  con  garbo  nel- 
l'occhiello del  farsetto... 

Chi  era  costui? 

Il  personaggio  del  mio  sogno. 

Ma  il  mio  sogno  non  era  inutile,  e  me  ne  com- 
piaccio, perchè  non  ci  è  dato  spesso  occupare  util- 
mente i  nostri  sogni  —  il  mio  sogno  era  un'  al- 
legoria. 

Riconoscete  quel  sentimento,  che  cammina  soli- 
tario nella  sua  sterminata  grandezza ,  che  non 
guarda  in  faccia  a  nessuno ,  che  si  mette  all'  oc- 
chiello gli  alberi  piantati  per  dar  ombra  alle  ge- 
nerazioni future  —  si  chiama  l'egoismo. 

Io  non  sono  egoista  ;  avrò  forse  molti  difetti  che 
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non  conosco ,  ma  siccome  non  posso  soffrire  una 
gran  parte  dei  miei  simili ,  sento  che  odierei  me 
stesso  se  fossi  egoista  come  loro  ,  e  vi  sarebbe 
contraddizione  nei  termini.  Mi  sono  studiato  e  mi 
voglio  bene,  lo  confesso  candidamente  ;  dicasi  pure 
che  sono  un  po'  vanesio,  ma  egoista,  no. 

Alla  vigilia  di  prendere  una  determinazione,  che 
muterà  il  corso  della  mia  esistenza ,  metto  me  in 
faccia  a  me  medesimo ,  e  getto  ancora  una  volta 
lo  scandaglio  nel  mio  cuore ,  dove  spero  ài  non 
trovare  un  rimorso. 

E  prima  di  tutto,  chi  sono  io  ? 

Io  sono  Marco  Antonio  Abate,  professore  di  fi- 
losofia in  due  licei  privati,  ho  dieci  lustri  compiti, 
sono  vedovo  da  quindici  anni,  ed  lio,  non  so  dove, 
una  figlia  ingrata. 

Ma  lasciamo  stare  mia  figlia  ;  io  non^  mi  rifiuto 
di  parlare  della  mia  disgrazia  ;  vi  pensai  già  molto, 
ed  ancora  non  sono  riuscito  a  non  pensarvi  afiatto, 
ma  non  ho  nulla  da  rimproverarmi  ;  ve  lo  farò  toc- 
care con  mano  più  tardi. 

Vedrete  a  suo  tempo  come  fu  malamente  pagato 
un  padre ,  che  aveva  fatto  a  sua  figlia  una  sorte 
invidiabile  e  che ,  dopo  averle  dato  una  casa  in 
cui,  fanciulla  ancora,  essa  era  già  regina,  lavorava 
nel  segreto  del  suo  cuore  amoroso  a  prepararle 
nuove  dolcezze...  ma  non  è  ancora  il  momento. 
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Serafina  —  io  le  aveva  dato  anche  un  bel  no- 
me ,  ma  fu  inutile  —  Serafina  tradì  tutte  le  spe- 
ranze che  avevo  riposte  in  lei.  Oggi  Serafina  è 
assente,  ed  io  sono  solo. 

Ma  nessuno  s' im- 
pietosisca sul  mio  de- 
stino :  non  ho  profes- 
sato filosofia  per  ven- 
tisette anni  senza  at- 
tingervi qualche  con- 
solazione. La  scienza 
non  è .  di  natura  uma- 
na ,  e  non  mi  rifiuta 
mai  il  conforto  che  le 
domando. 

Quando  dico  solo  ,' 
non  comprendo  la  gros- 
sa Anna  Maria,  che  mi  rifa  il  letto  e  dà  sesto  alle 
stanze.  Sono  vent'anni  che  Anna  Maria  mi  rifa  il 
letto  e  dà  sesto  alle  mie  stanze  ;  essa  fa  queste 
cose  alla  lesta,  dacché  sono  solo,  forse  perchè,  ve- 
dendomi taciturno,  mi  crede  afflitto,  ed  il  suo  egoi- 
smo le  consiglia  di  fuggire  la  compagnia  dell'umor 
melanconico.  Una  volta  essa  faceva  anche  la  spe- 
sa ,  si  tratteneva  in  cucina  a  cianciare  con  mia 
figlia,  e,  probabilmente,  a  raccogliere  gli  avanzi 
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del  desinare  :  io  faccio  questa  riflessione  amara 
ogni  giorno ,  quando  mi  vedo  venire  incontro  la 
mia  vecchia  ,  un  po'  impacciata  ,  cogli  occhi  va- 
ganti e  colle  mani  in  t^sca ,  che  mi   dice  :    "    Io 

ho    finito    e    me    ne    posso    andare comanda 

nulla?  „ 

Io  non  comando  nulla  ,  ed  Anna  Maria  se  ne 
va  cavando  di  tasca,  prima  una  mano,  poi  l'altra, 
e  nell'  attraversare  il  cortile  sgambetta  allegi^a- 
mente,  qualche  volta  corre. 

Le  mie  abitudini  d' oggi  sono  rimaste  quelle 
di  trent'anni  fa;  lascio  il  letto  all'alba,  perchè 
credo  che,  se  si  facesse  una  buona  statistica,  si  tro- 
verebbe che  gli  uomini  mattinieri ,  purché  non 
siano  sopraffatti  dal  bisogno,  dal  digiuno  e  dall'i- 
gnoranza, sono  sempre  quelli  che  un  giorno  o  l'al- 
tro ,  nel  corso  dei  secoli ,  si  fanno  rifare  il  letto 
dai  dormiglioni  che  si  levano  tardi.  Appena  sve- 
glio, apro  la  finestra  alla  luce  ed  all'  aria  ;  e  sic- 
come ,  per  mia  disgrazia ,  a  quell'  irrompere  del 
primo  mattino  nella  stanza,  la  mia  povera  moglie 
non  si  sveglia  più ,  assonnata  e  lamentosa ,  ma 
certamente  felice  in  fondo,  così  do  fuoco  io  stesso 
alla  macchinetta  del  caffè ,  che  è  sempre  rimasta 
sul  tavolino  da  notte ,  fra  i  due  letti  gemelli.  Mi 
vesto ,  e  intanto  non  perdo  una  nota  della  miste- 
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riosa  canzone  della  caffettiera  ;  all'  ultima  strofa 
io  sono  sempre  pronto  a  spegnere  con  un  soffio 
solo  la  fiamma  azzurrina. 

Bevo  il  mio  caffè  andando  su  e  giù  per  la  ca- 
mera, dal  tavolino  da  notte  all'armadio  a  specchio 
e  viceversa ,  chiudo  il  fornelletto  nel  canterano , 
ed  abbandono  la  posatura  ad  Anna  Maria,  la  quale 
dice  di  buttarla  via,  ma  non  lo  fa,  ve  lo  assicuro. 
So  ben  io  quanto  valga  la  posatura ,  so  che ,  ri- 
bollita con  un  po'  d'acqua,  essa  fornisce  un  caffè 
leggero  ed  igienico  che  mia  figlia  preferiva  al  mio 

—  ma  mi  lascio  ingannare  da  questa  povera  Anna 
Maria,  perchè  non  ignoro  quanto  grave  fardello  è 
la  gratitudine  al  cuore  dell'uomo  incivilito. 

Mentre  Anna  Maria  rifa  i  letti  e  le  stanze,  io 
me  ne  vado  a  girellare  nel  vicino  boschetto  dei 
giardini  pubblici  ;  sulla  cantonata  della  villa  reale 
incontro  il  mio  vecchio  amico,  mendicante  di  pro- 
fessione, filosofo  per  istinto. 

Egli  mi  vede,  e  subito  si  avvicina  sorridendo, 
per  salutarmi. 

—  Buon  giorno  —  mi  dice  ;  ed  io   gli   ripeto  : 

—  Buon  giorno  !  —  e  tiro  dritto,  oppure  mi  fermo 
a  discorrere  con  lui.  Non  gli  ho  mai  dato  un  soldo, 
e  non  gli  darò  mai  un  quattrino,  non  per  avarizia, 
ma  per  principio.  Egli  lo  sa  e  non  mi   dà   torto. 
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Talvolta  mi  seggo  sopra 
8na  panca ,  egli  si  ad- 
dossa ad  un  ippocastano, 
ed  io  lo  interrogo  : 


---'  ^(i 


—  Avete  guadagnato  molto  ieri? 

'  Egli  ribatte  la  domanda  di  sbieco,  dicendo  che 
i  tempi  sono  tristi  e  che  gli  uomini  non  hanno  più 
paura  dell'  inferno. 

—  Ma  le  donne  ?  —  insisto. 

—  Le  donne  —  risponde  con  un  risolino  —    le 
donne  fanno  qualche  cosa  per  salvarsi  l'anima. 

Bisogna  sentire  che  ironia  profonda  quando  dice 
"'  per  salvarsi  V anima!  „ 

—  Ma  la  carità  —  dico  io  —  il  cuore? 

—  La  carità  —  dice  lui  —  il  cuore...  —  e  mi 
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spiega  la  sua  teorica,  frutto  maturo  di  trent'anni 
di  pratica.  La  carità,  egli  me  lo  assicura,  non  è 
se  non  segreto  terrore  della  miseria.  Togliete  l'i- 
stinto superstizioso  —  egli  mi  dice  —  e  tutti  fa- 
ranno come  voi,  non  mi  daranno  un  soldo. 

—  È  un  mestiere  faticoso  il  vostro?  —  gli  do- 
mandai un  giorno. 

—  Era  faticoso  —  mi  rispose  —  nei  primi  tem- 
pi ;  ora  no. 

Quando,  giovane  ed  inesperto,  correva  di  qua  e 
di  là  come  un  ossesso ,  zoppicando  forse  più.  del 
necessario,  oppure  si  addossava  al  muro  e  si  sfia- 
tava 'a  gridare  a  quanti  passavano  la  sua  miseria, 
allora  sì,  era  faticoso  ;  ma  un  po'  alla  volta  aveva 
imparato  a  zoppicare  con  metodo ,  a  giudicare  la 
sua  clientela  dalla  faccia  e  dal  passo,  ed  ora  non 
isbagliava  quasi  mai. 

Mentre  discorriamo  ,  passa  accanto  a  noi  una 
gente  varia ,  a  cui  egli  non  bada  neppure  ;  a  un 
tratto  invece ,  tronca  il  discorso  e  mi  pianta  per 
attraversare  un  viale  e  presentarsi  a  riscuotere  il 
suo  denaro.  Io  lo  interrogo  alla  muta,  egli  mi  in- 
dovina e  dice  col  suo  risolino: 

—  Mi  ha  dato  due  soldi;  quel  giovinetto  aveva 
r  aria  f(;lice.  Deve  essere  un  innamorato  ;  gli  in- 
namorati sono  buoni  clienti ,  io  non  so  spiegare 
perchè... 
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Lo  SO  ben  io.  L'amore  è  un  momento  egostico. 
Gli  innamorati  sono  la  gente  più  egoista  che  sia 
al  mondo,  ma  fanno  l'elemosina  per  spensieratezza, 
0  anche  perchè  sentono  in  sé  stessi  una  falsa  gran- 
dezza, uno  stordimento,  che  li  spinge  alle  imprese 
generose  ed  al  fasto  ;  il  meno  che  possano  fare 
per  pigliarsi  sul  serio ,  è  far  1'  elemosina  ad  lin 
mendicante. 

Compiangiamo  questa  povera  uma,nità,  bambina 
e  decrepifa. 

Torno  a  me  stesso. 

Dopo  la  passeggiata,  me  ne  vado,  senza  fretta, 
alla  scuola ,  dove  giungo  aspettato ,  ma  non  desi- 
derato, da  una  ventina  d'alunni  punto  affamati  della 
mia  scienza. 

E  cosa  intesa  fra  noi  che  V  ente  crea  V  esistente. 
Combattuta  da  questa  bugia  enorme,  la  nostra  ami- 
cizia non  è  niolto  cordiale,  e  non  durerà  un  pezzo. 
Appena  entrato  in^cuola,  io  leggo  in  faccia  ai 
miei  scolari ,  non  uno  eccettuato ,  una  gran  spe- 
ranza tradita  ;  la  speranza  d' una  infreddatura ,  o 
d' un  febbrone  ,  o  d'  un  altro  qualsiasi  accidente  , 
che  mi  avesse  inchiodato  in  letto  per  una  lezione 
almeno. 

La  lezione  comincia  e  finisce  ;  qualche  volta  in- 
terrogo i  più  attenti,  per  accertarmi  che  non  hanno 
capito  nulla,  poi  ci  separiamo  con  piacere. 
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Io  me  ne  vado  portando  meco  il  mio  segreto  con- 
trario al  programma  d'insegnamento,  essi  mi  guar- 
dano a  bocca  aperta,  stupiti  della  conformazione 
del  mio  cranio,  che  ha  potuto  accogliere  una  filo- 
sofia così  tenebrosa.  Io  penso  :  se  un  giorno  solo 
annunziassi  dalla  cattedra  che  1'  esistente  ha  crea- 
to r  ente  perchè  gli  faceva  comodo ,  quale  scom- 
piglio !  e  che  luce  !  Io  credo  che  la  freddezza  dei 
miei  scolari  svanirebbe  come  per  incantesimo,  e 
che  la  mia  dottrina  si  farebbe  strada  attraverso  i 
crani  più  duri.  Ma  il  programma  non  vuole. 

Dopo  la  scuola  del  mattino,  e  prima  della  scuola 
pomeridiana,  io  faccio  colazione  alla  birreria  Trenk  ; 
ho  esperimentato  che  la  birra  tedesca  bisogna  man- 
darla giù  come  la  filosofia  tedesca,  a  onde,  meglio 
che  a  sorsi,  e  cogli  occhi  chiusi.  Il  prosciutto  cotto 
merita  più  attenzione  ;  io  mi  raccomando  al  came- 
riere perchè  il  destino,  che  regola  le  cose  umane, 
non  mi  faccia  le  fette  di  prosciutto  troppo  sottili, 
e  non  mi  riempia  mezzo  il  bicchiere  di  spuma. 

A  desinare ,  mi  trovo  in  compagnia  numerosa  ; 
i  miei  compagni  di  mensa  sono  giovani  uffiziali 
allegri,  che  non  fanno  molta  fatica  a  sopportare 
con  una  certa  rassegnazione  il  commensale  taci- 
turno. Alla  loro  età  si  è  tanto  felici  e  spensierati, 
che  quasi  si  dimentica  d'essere  egoisti.  E  poi,  io 
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sono  r  ombra  del  raggio  di  sole  che  cade  sulla 
loro  mensa  comune;  mi  pigliano  come  un  contra- 
sto ;  quando  vogliono  dire  qualche  corbelleria ,  mi 
guardano  sott' occhi,  e  mi  sorridono  per  placarmi 
anticipatamente,  ed  appena  la  corbelleria  è  detta, 
ne  ridono  con  gran  chiasso.  In  compenso  vogliono 
che  io  sia  il  primo  a  servirmi  di  minestra  e  di 
lesso,  e  mi  fanno  altre  garbatezze  con  modi  un 
po'  soldateschi,  ma  piacevoli. 

"  Ecco  gli  uomini  !  —  dico  dentro  di  me  — 
questi  uflìcialetti,  che  si  reputerebbero  violati  nell'o- 
nore se,  per  istrada,  uno  si  fermasse  a  squadrarli 
da  capo_a„piedi,  senza  intenzione  d'offenderli,  su- 
biscono il  segreto  fascino  d' un  disprezzo ,  che  si 
estende  a  tutto  il  genere  umano  !  „ 

Alle  frutta,  fa  regolarmente  la  sua  apparizione 
il  professor  Gerolamo,  mio  buon  amico  e  collega, 
maldicente  instancabile,  il  quale  viene  a  prendere 
il  suo  uditorio  a  tavola  per  menarselo  a  spasso 
atttraverso  i  campi. 

—  Hai  un  sigaro  ?  —  mi  dice  appena  siamo 
all'  aperto. 

—  Ne  ho  uno  solo  —  rispondo. 

—  Bisognerà  che  io  ne  compri  —  conclude. 

Sì,  è  necessario  ;  ma  pure,  ogni  giorno ,  egli  si 
dimentica  dì  fornirsi  di  sigari,  e  ne  chiede  a  me, 
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clie  mi  sono  fatto  la  regola  di  comprarne  uno  solo 
prima,  di  desinare. 

Quando  il  professor  Gerolamo  ha  il  sigaro  fra 
i  denti,  incomincia  a  mordere  —  prima  il  sigaro^ 
poi  il  prossimo.  La  letteratura  è  per  lui  un  buon, 
pretesto  per  isfogare.il  malumore;  è  in  collera,  più 
che  tutto,  col  suo  collega  di  storia  e  geografìa,  il 
quale  ha  pubblicato  un  libro  sulle  origini....  su 
quali  origini?....  ed  ha  osato  scrivere  gli  per  le y 
proprio  nella  prima  pagina,  e  altrove  ci  per  vi^  e 
non  è  un  errore  di  stampa ,  e  tavolo  per  tavola ,  e 
sentire  per  udire ,  e  non  so  quanti  altri  errori  ed 
orrori,  poiché  io  gli  bado  appena.  Dopo  il  collega 
della  storia  e  della  geografìa,  1'  amico  Gerolamo 
se  ne  va  di  qua  e  di  là  a  pigliare  per  il  bavero  il 
signor  Ipsilon ,  il  signor  Zeta  ed  altri  signori  lo- 
dati dalla  stampa  (la  stampa  ?  si  chiede  lui  tra 
parentesi....  quattro  ragazzi  bocciati  agli  esami  di 
licenza  liceale)  e  letti  avidamente  dal  pubblico  (il 
pubblico  ?  quale  ?  in  Italia  non  e'  è  pubblico  !  ).  Il 
prof.  Gerolamo  protesta  che  quelli  non  sono  scrit- 
tori, che  la  letteratura  non  è  quella  cosa  scempia 
che  i  giornali  lodano  e  che  il  pubblico  paga,  ma 
è  ben  altro  ;  del  resto ,  egli  lascia  intendere  che 
del  disgraziato  Ipsilwi  e  dell'infelice  Zeta  ha  letto 
una  dozzina  di  pagine  a  dir  molto ,  e  non  ne  ha 
pagato  nemmeno  una. 
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Se  nou  ho  altro  per  il  capo,  la  ciaucia  mordace 
di  Gerolamo  mi  diverte  tanto  tauto ,  ma  nou  al 
modo  che  egli  immagina. 

—  Pare  anche  a  te  ?  —  mi  domanda. 

—  Se  mi  pare  !  —  dico  alzando  gli  occhi  al 
cielo  ;  ed  egli  s'infervora,  ed  io  mi  diverto  a  con- 
templare da  tutti  i  lati  quella  sua  curiosissima 
mania  di  credersi  offeso  dalla  notorietà  degli  scrit- 
tori moderni  più  celebrati,  solo  perchè  egli  ha  in- 
tenzione di  scrivere  un  libro  e  di  farsi  celebrare. 

Mi  sembra  ingegnoso  il  suo  metodo  di  pigliare 
un  letterato  oscuro  e  di  metterlo  con  enfasi  ac- 
canto ai  più  noti,  per  sentenziare  che  vale  più  di 
tutti  quanti  presi  insieme ,  sebbene  non  valga 
gran  che.  Certo  è  ingegnosissimo  quell'altro  espe- 
diente di  disseppellire  un  morto  per  accoj>pare  un 
vivo;  ma,  più  di  tutto,  mi  riempie  di  meraviglia 
la  sicurezza  con  cui ,  dopo  avermi  circondato  di 
rovine,  egli,  per  riposare  il  mio  spirito  sbigottito, 
tenta  di  condurlo  con  dolce  violenza  alla  contem- 
plazione estatica  dell' w^ea  del  libro  che  scriverà 
un  giorno. 

Tenta ,  ma  non  sempre  riesce ,  anzi  non  riesce 
quasi  mai,  perchè  il  più  delle  volte,  mentre  il  suo 
egoismo  s'infervora  a  distruggere  biblioteche  per 
preparare  uno  scaffale  al  gran  libro  nascituro ,  io 
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lo  pianto  alla  chetichella,  e  me  ne  vado  con  altri 
pensieri  altrove. 

Non  avviene  più  che  io  parli  di  me  stesso  e  delle 
cose  mie;  ci  cascai  una  volta  e  subito  mi  avvidi 
che  egli  era  distratto  —  perciò  taccio ,  mi  godo 
il  suo  cicaleccio  finché  mi  accomoda,  e  quando  ne 
sono  infastidito,  lascio  che  il  rumore  uscente  dalle 
sue  labbra  si  confonda  per  l'aperta  campagna  col 
chiasso  che  fanno  i  grilli  sul  limitare  delle  loro 
tane  e  le  raganelle  sui  gelsi.  Io  non  pretendo  già 
che  il  professor  Glerolamo  stia  zitto^  sparli  finché 
vuole ,  ma  si  accontenti  d' un  cenno  del  capo  per 
risposta ,  e  mi  accompagni ,  nel  fervore  delle  sue 
notturne  dimosti-azioni,  fino  all'uscio  di  casa. 

—  Buona  notte ,  dolcissimo  amico.  —  Buona 
notte  !  —  Egli  se  ne  va  a  casa,  ed  io  me  ne  vado 
a  letto. 

La  mia  giornata  è  finita. 


} 


II. 

IL    MIO    TEMPO    PASSATO. 
(Dal  taccuino  di  Marcantonio). 

e  mie  tribolazioni  cominciano  dal  giorno 
che  morì  Faustina,  buQn]_anima. 
Faustina  era  mia  moglie  da  quattor- 
dici  anni  ;    essa  era  scesa  fino  al  fondo  del  mio 
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cuore,  mi  ap^grezzava  degnamente,  e  compativa  le 
mie  debolezze.  La  parola,  fra  lei  e  me,  era  quasi 
diventata  inutile  :  io  gettava  uno  sguardo  intorno, 
ed  essa  accorreva,  perchè  aveva  letto  il  mio  pen- 
siero. Era  riuscita  a  levarsi  spesso  primajdi  me, 
e  lo  faceva  senza  aprire  le  imposte  delle  finestre; 
si  vestiva  al  buio  e  se  n'  andava  in  punta  di  piedi 
per  non  turbare  un  riposo  di  cui  io  doveva  avere 
tanto  bisogno  —  così  si  ostinava  a  dire,  ed  io  non 
le  contraddiceva,  perchè  è  cosa  dolce  abbandonarsi 
alle  carezze  senza  resistere ,  e  con  certe  anime 
deboli  e  gentili  è  perfino  cosa  meritoria.  La  na- 
tura carezzevole  di  Faustina  ne  era  contenta,  la 
mia  pure.  Quello  era  il  tempo  felice  ! 

Negli  ultimi  mesi  che  fu  jj  mondo,  mia  moglie 
era  d' umore  malinconico ,  e  spesso  si  nascondeva 
per  piangere  liberamente.  In  mia  presenza  però 
sorrideva  sempre,  qualche  volta  rideva  ancora  ;  non 
voleva  gettare  il  turbamento  nell'anima  mia.  Cosi 
mi  sorrise  fino  all'ultimo  ;  una  mattina  mi  chiamò 
al  suo  capezzale ,  e  mi  annunziò  che  non  si  sa- 
rebbe alzata,  né  quel  giorno,  ne  mai.  Me  ne  chie- 
deva scusa,  come  se  ci  avesse  colpa. 

—  Come  farai?  —  mi  disse. 

—  Come  farò  ?  —  risposi  scherzando  :  —  ecco 
•come  farò. 
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E  diedLfuocp  alla  macchinetta  del  caffè. 

—  Bravo  !  —   mi   disse   melanconicamente  ;  ed 

io  le  raccpjjiaudai  di  non  affannarsi,  di  non  darsi   ^■' 
pensiero  di  nulla,  di  pensare  solo  a  guarire  presto 
per  togliermi  d'imbarazzo. 

—  Quanto  sei  buono  !  —  mormorò. 

Disse  proprio  così;  la  notte,  queste  tre  parole 
suonano  ancora  nell'  aria  chiusa  della  mia  came- 
retta. Io  le  sento  e  me  ne  compiaccio,  perchè  non 
mentiscono  ;  sebbene  gli  uomini  ed  il  destino  ab- 
biano fatto  di  tutto  per  guastarmi,  io  sono  buono. 

Faustina  morì  raccomandandomi   di  non  mi  la- 
sciar abbattere  dal  dolore ,   di  non  mi    ammalare,     . 
di  vivere  per  la  felicità  della  nostra  creatura,  che 
allora  ay£va_xlodiiii_^nni. 

Le  ultime  volontà   deUa  mia  povera  compagna  |g  ^ 
mi  furono  sacre  ;  io  feci  tutto  quanto   ella  aveva 
desiderato,  e  non  mi  lasciai  abbattere  dal  dolore, 
e  non  mi  ammalai,  e  vissi. 

Dinanzi  al  cadavere  bianco  di  Faustina,  tutto 
ciò  mi  pareva  impossibile  ;  ma  la  mia  volontà 
trionfò  del  mio  aspro  tormento. 

Cominciò  la  nuova  v^ ,  la  mia  vita  quasi  mo- 
nastica, che  dura  da  quindici  anni,  e  che  ho  sop- 
portato fortemente  fino  ad  oggi. 

Serafina  era   un  grave  impiccio   per   un  uomo 
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solo  :  bisognava  metterla  in  collegio,  e  le  ottenni 
un  posto  semi-gratuito  in  un  istituto  del  mio  paese, 
a-'Bergamo.  Essa  vi  andò  piangendo,  e  mi  bagnò 
le  mani  di  lagrime  nel  separarsi  da  me. 


—  Pensa  a  tua  madre  —  provai  a  dirle  ;  — 
essa  non  piangeva  mai;  essa  attraversò  la  vita 
sorridendo  sempre  ;  impara  anche  tu  a  sorridere 
al  tuo  povero  padre  abbandonato. 

Udendo  questo ,  Serafina  ricominciò  a  piangere, 
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e  non  ci  iu_Yerso__di  farla  smettere.  Mi  toccò  la- 
sciarla fra  le  braccia  della  direttrice  per  non  ^- 
dere  il  treno  del  mezzodì ,  proponendomi  di  scri- 
verle appena  arrivato   a   Milano  ;  ma  essa  fu  più 
sollecita  di  me ,  e  mi  fece  trovare  quattro  ^orni 
dopo  a  scuola  una  lettera  di  quattro  pagine  tutta     ^ 
bagnata  di  lagrime.  Quella  epistola,  giunta  conjjie 
giorni  di  ritardo ,  percliè  diretta   ad   un  "  Abate 
professore  Marco  Antonio,  „  mi  ^^edfì.^  pensare  ;      /j 
vi  notai  un'  anticipata    abbondanza    di  frasi  e  di 
parole  romantiche.  Mia  figlia,  che  era  sempre  stata 
la  più  timida  creatura  fra  quante  portano  le  gon- 
nelle corte ,  mia  figlia ,  che   nel   darmi  la  buona 
notte  non  osjiya  aggiungere  un  bacio,  se  io  dimen- 
ticava di  incoraggiarla,  mia  figlia,  che  aveva  per 
me  tanta  reverenza  da  mettere   me  stesso  in  im- 
barazzo ,  mia  figlia ,   che  mi  considerava,  non  so 
perchè,  più  come  professore  d'una  scienza  difficile 
che_non  come  padre,  lei,  lei  stessa,  a  dodici  anni, 
trovava  nell'  assenza  un  insolito  frasario  di  tene- 
rezze per  l'autore  dei  suoi  giorni. 

Essa  pure ,  come  sua  madre  buon'  anima ,  mi 
scriveva  :  "  tu  sei  buono,  tu  hai  l'anima  generosa  „ 
e  simili. 

n  caso  mi  sembrò  grave  ,  e  mi  affrettai  a  ri- 
spondere per  consigliarle  di    andare    cauta    nella 
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scelta  delle  letture  e  nell'uso  delle  frasi  che  tro- 
vava stampate  nei  libri.  Mjicordo  che  le  dicevo  : 
"  Bisogna  scrivere  alla  buona ,  semplicemente , 
più  col  cuore  che  colla  fantasia ,  e  so^^ratutto  bi- 
sogna essere  sinceri  ;  impara  fin  d'  ora  a.  sospet- 
tare delle  frasi  che  suonano  molto,  perchè,  geiij^o 
più,  sono  piene  di  vento  ;  e  finché  tu  non  abbia 
acquistata  l'esperienza  necessaria,  meglio  è  rifiutare 
quelle  parole  che  non  sono  d'uso  comune ,  perchè 
potrebbero  essere  monete  false.  „ 

Mi  rispose  prontamente  per  dichiararmi  che 
aveva  inteso  benissimo ,  e  ringraziarmi  dSL  pre- 
ziosi-consigli,  i  quali,  diceva,  già  erano  scolpiti 
nel  suo  cuore.  Ma  la  lettera  cominciava  così  : 
"  padre  adorato  !  „ 

La  mania  epistolare  di  mia  figlia  era  tale,  che 
diventava  necessario  mettervi  un  argine ,  anche 
per  non  aggravare  il  bilancio  domestico  con  una 
spesa  eccessiva  di  francobolli.  EifìsL^unque  il  par- 
tito di  ritardare  le  mie  risposte,  proponendomi  di 
aprire  l' animo  mio  a  Serafina  nelle  vacanze  pa- 
squali. 

Avevo  promesso ,  un  po'  sbadatamente ,  di  an- 
darla a  pigliare  per  condurla  a  casa  durante  que- 
ste benedette  vacanze,  e  non  ci  fu  verso  di  farle 
intendere  che,  dopo  matura  riflessione,  non  avendo 
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io  tutti  gli  agi  di  una  volta,  non  avrei  potuto  ri- 
ceverla in  casa  senza  grave  disturbo.  Non  volevo 
spingermi  fino  ad  un  rifiuto  esplicito,  che  sarebbe 
sembrato  crudele  a  quella  testolina  piena  di  fra- 
sette ;  ma  avrei  avuto  caro  che  essa  stessa,  seb- 
bene fanciulla,  comprendesse  il  grave  impiccio  che 
mi  doveva  dare  colla  sua  venuta.  —  Non  comprese 
un'  acca,  e  nel  suo  egoismo  infantile  volle  a  tutti 
i  costi  che  io  lasciassi  le  mie  occupazioni  per  pen- 
sare a  farmi  la  valigia ,  ed  andarmene  alla  sta- 
zione, e  poi  a  Bergamo,  a  prenderla. 

Vedendomi,  battè  le 
mani  e  mi  si  buttò  al 
collo ,  come  mi  promet- 
teva il  suo  stile  episto- 
lare, ma  si  calmò  in  mo- 
do inaspettato  ;  in  car- 
rozza ,  in  vagone  ed  a 
casa  durante  le  vacanze 
riesci  ad  ingannarmi  in- 
teramente colle  sembian- 
ze della  bimba  più  giu- 
diziosa della  creazione. 

Temo  per  altro  che,  in  quei  giorni  pasquali,  la 
poveretta  si  annoiasse  un  poco,  perchè  a  divertire 
le  fanciulle  io  allora  non  ci  aveva  pratica,  e  nella 
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mia  libreria,  quanto  erano  abbondanti  i  libri  me- 
tafisici ,  etici ,  od  altrimenti  filosofici ,  altrettanto 
erano  scarsamente  rappresentate  le  belle  lettere. 
Non  vi  mancavano  Dante ,  Guicciardini ,  Machia- 
velli, ma  Serafina  non  era  in  età  di  gustarli  ;  vi 
erano  pure  i  Promessi  Sposi,  e  mia  figlia  si  adattò 
a  rileggerli  per  disperazione.  Ma  appena  giungeva 
Anna  Maria,  Alessandro  Manzoni  era  piantato 
dove  capitava,  sul  canapè,  sopra  una  seggiola,  sul 
tavolino,  e  Serafina  correva  con  impeto  di  gioia 
a  rifare  i  letti. 

Era  un  buon  indizio  ,  e  il  mio  cuore  di  padre 
lo  notò  con  grande  compiacenza.  Avrei  voluto  farle 
intendere  che  doveva  di  buon'ora  rivolgere  il  pen- 
siero allo  sviluppo  di  quelle  facoltà....  che.... 

—  Bravissima  !  —  le  dissi  una  mattina ,  e  ve- 
dendo la  faccia  di  mia  figlia  illuminata  dalla  gioia 
di  questa  approvazione  esplicita  ed  incondizionata, 
ripetei  più  moderamente  :  —  Bravissima  !  In  colle- 
gio devono  rifarlo  le  alunne  il  letto  ? 

Mi  rispose  di  sì,  e  che  ogni  mattina ,  nelle  ca- 
merate, era  una  gara  muta  a  chi  faceva  più  pre- 
sto e  meglio.  Allora  cominciai  : 

—  Vedi ,  bimba  mia ,  la  lettura  è  una  buona 
cosa,  io  te  l'ho  sempre  raccomandata,  e  te  la  rac- 
comando ancora  ;  ma  bisogna  scegliere  le  letture 
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e  saper  leggere  ,  altrimenti  ogni  libro  è  un  peri- 
colo. Accanto  poi  alle  facoltà  intellettuali,  le  fan- 
ciulle devono....  di  buon'ora....  curare....  lo  sviluppo 
di  quelle  altre  facoltà....  che.... 

Col  che,  il  periodo  non  andava,  e  io  corressi  ; 

—  ....  di  quelle  facoltà  con  cui.... 

Ma  anche  così  il  periodo  non  faceva  cammino , 
se  non  era  Serafina  a  spingerlo. 

—  Con  cui  si  rifanno  i  letti  —  essa  disse  sem- 
plicemente, e  disse  benone. 

—  Con  cui  si  rifanno  i  letti  —  ripetei  —  che 
sono  poi  le  medesime  facoltà  in  virtù  delle  quali 
si  diventa  donne  di  casa,  cioè  a  dire  buone  figlie, 
buone  mogli  e  buone  madri  di  famiglia. 

—  Babbo  —  esclamò  Serafina  con  un  lampo  di 
quel  lirismo  che  le  dettava  le  lettere  —  babbo, 
devo  stare  con  te  a  rifare  i  letti  e  a  dar  sesto 
alla  casa  ;  invece  di  andartene  a  desinare  alla 
trattoria,  desineremo  insieme  qui....  proprio  qui.... 
Anna  Maria  farà  la  cucina,  ed  io  l'aiuterò.  In  col- 
leggio ho  imparato  a  cuocere  le  uova  nel  tegamino  ; 
imparerò  il  resto. 

Io  baciai  mia  figlia  in  fronte  per  ringraziarla; 
ma  essa  ripetè  : 

—  Vuoi? 

—  Non  è  ancora  il  momento  —  dissi  ;  —  hai 
dodici  anni  soltanto. 
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—  E  mezzo.... 

—  Devi  compiere  almeno  almeno  gli  studi  ele- 
mentari ;  ma  ti  prometto  clie ,  quando  sarai  più 
grandicella,  non  ti  negherò  questa  consolazione, 
e  piglierai  tu  il  posto  della  tua  povera  madre... 

die  cosa  diamine  mi  era  venuto  in  mente  di 
tirare  in  ballo  i  morti  ?  Eccoti  Serafina  in  lagrime, 
come  una  fontana. 


* 


Quando  mia  figlia  se  ne  andò,  ed  io  mi  ritrovai 
un'  altra  volta  solo  nelle  mie  stanze ,  dissi  a  me 
stesso,  che  quella  difficile  prova  della  paternità 
era  andata  meglio  di  quanto  potessi  ragionevol- 
mente presumere ,  e  che  l' idea  di  Serafina  di  la- 
sciare il  collegio  prima  del  tempo  per  fare  la 
padroncina  di  casa  aveva  del  buono.  Ne  aveva 
tanto ,  che  cominciai  a  pensarvi  sul  serio.  Era 
cosa  certa  che  io  spendeva  più  che  non  compor- 
tassero i  miei  bisogni  —  la  mia  casa  era  troppo 
ampia  per  me  solo ,  ed  io  non  mi  sarei  più  po- 
tuto adattare  alla  prigionia  di  una  cella  di  sca- 
polo ;  la  mezza  pensione  del  collegio ,  anche  così 
dimezzata,  si  mangiava  tutto  intero  uno  stipendio 
di  professore  di  filosofia  ;  a  mangiarmi  io  1'  altro , 
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non  avrei  avuto  bisogno  d' un  grande  appetito  ;  e 
se  il  mio  appetito  era  robusto  e  rimaneva  soddi- 
sfatto ,  lo  dovevo  agli  interessi  dotali  della  mia 
defunta ,  la  quale  mi  aveva  voluto  nominare  usu- 
fruttuario del  suo  piccolo  patrimonio. 

Certamente ,  mia  figlia  doveva  assomigliare  in 
tutto  a  sua  madre  ;  essa  sarebbe  vigilante ,  affet- 
tuosa, ed  un  poco  indovina  per  prevenire  i  miei 
desideri!.  Si  spenderebbe  meno  e  si  starebbe  me- 
glio ,  lei  ed  io  —  sopratutto  lei.  Cominciai  a  non 
potermi  togliere  dal  capo  questo  sogno  ;  —  ogni 
mattina,  quando  entrava  in  casa  Anna  Maria,  mi 
pareva  di  vedere  quel  donnone  massiccio  sotto  gli 
ordini  d'una  donnina  minuscola,  e,  non  so  perchè, 
ci  trovavo  gusto  ;  era  una  immagine  non  ancora 
abbozzata,  che  già  mi  prometteva  un  capolavoro. 
Non  succede  forse  così  ai  grandi  artisti  ? 

La  tentazione  fu  lunga,  perchè  bisognava  guar- 
dare le  cose  da  tutti  i  lati,  e  almeno  almeno  aspet- 
tare il  termine  dell'anno  scolastico  prima  di  dare 
quella  grande  felicità  a  mia  figlia.  Fa  un  giorno 
che,  sul  punto  di  dar  fuoco  al  fornelletto  per  farmi 
il  caffè,  mi  avvidi  che  mancava  l'alcool  e  che  non 
ce  n'  era  nemmeno  in  cucina  ;  fu  quel  giorno  che 
presi  la  determinazione. 

"  Serafina  —  dissi  a  me  stesso  —  verrà  a  pas- 
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sarefle  vacanze  [col  babbo, 
ma  ignorerà  tutta  la  sua  fe- 
licità per  un  poco:  se  essa, 
e  non  ne  dubito,  farà  la  pa- 
drona di  casa  con  un  certo 
garbo ,  se ,  sottoposta  da  te 
ad  un  esame  quotidiano ,  ti 
darà  saggio  di  aver  imparato 
almeno  ciò  che  le  ragazze 
non  devono  ignorare,  pro- 
mettimi che  r  anno  venturo 
non  la  manderai  più  in  col- 
legio. „ 
Promisi. 

Serafina  venne  durante  le  vacanze,  e  fu  messa 
alla  prova  senza  che  se  ne  avvedesse.  Quella  ra- 
gazza era  nata  colle  chiavi  della  dispensa  e  della 
guardaroba  in  tasca  !  Aveva  tredici  anni  appena, 
ma  ne  dimostrava  più  di  quindici ,  tanto  era  svi- 
luppata ;  rizzandosi  in  punta  di  piedi,  arrivava  non 
solo  ai  cassetti  più  alti  per  chiuderli  e  per  aprirli, 
ma  anche  all'  orologio  a  pendolo  del  salotto  per 
caricarlo.  Serafina  non  poteva  vedere  un  bruscolo 
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di  polvere  sopra  uno  stipite  senza  sentirselo  ad- 
dosso ;  —  dove  non  arrivava  colle  sedie  adope- 
rava lo  scaleo,  o  chiedeva  l'aiuto  di  Anna  Maria, 
e  quando  era  riuscita  nel  suo  intento ,  non  era 
soddisfatta  ancora,  guardava  in  alto  come  cercando 
il  nemico. 

—  Chi  sa  —  mi  diceva  talvolta  sospirando  — 
quanta  polvere  vi  è  sul  cornicione  che  corre  in 
giro  alla  vòlta  ! 

—  Chi  lo  sa  ?  —  rispondevo  scherzando  ;  — 
spero  bene  che  non  ti  sarai  arrampicata  fin  lassù. 

A  me  quella  guerra  spietata  alla  polvere  sem- 
brava soverchia. 

—  Un  giorno  o  1'  altro ,  la  polvere  si  vendica 
—  dissi  a  mia  figlia  ;  —  ma  essa  non  comprese 
il  significato  profondo  della  mia  sentenza ,  ed  io 
stesso  non  credeva  che  ne  potesse  avere  un  altro  ; 
bisognerebbe  guardare  sugli  stipiti  ora  che  la  pol- 
vere della  mia  casa  non  ha  altro  nemico  che  Anna 
Maria,  per  intendere  quanto  si  è  vendicata. 

Serafina  teneva  i  miei  conti  con  un'  esattezza 
mirabile  ;  mi  sapeva  dire  a  memoria  quanto  ave- 
vamo speso  ogni  giorno  ed  ogni  settimana,  poi  mi 
offriva  una  prova  della  sua  infallibilità  :  il  registro 
della  spesa  diaria. 

Da  questo  lato  le  cose  andavano  benone,  ed  io 
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fili  più  d'una  volta  tentato  di  darle  la  notizia 
della  felicità  che  le  serbavo  ;  ma  se  le  chiedevo 
chi  era  Sesostri,  chi  era  Tutmes  o  chi  era  Deme- 
trio Poliorcete,  la  mia  donnetta  di  casa  diventava 
ad  un  tratto  una  bambina,  si  faceva  rossa  rossa, 
e  dopo  un  disperato  tentativo  per  indovinare,  mi 
confessava  che  non  lo  sapeva. 

—  Ma  non  studiavate  la  storia  in  collegio  ? 
Sì,  la  studiavano  ,  ma  di  Tutmes  e  di  Sesostri 

se  ne  era  dimenticata. 

Qualche  volta  sbagliava  io  stesso  nell' interro- 
garla ;  le  chiedevo ,  per  esempio ,  chi  era  Carlo 
Alberto,  o  perchè  un  corpo  abbandonato  a  sé  stesso 
cade.  Essa  apriva  tanto  d'occhi  a  guardarmi  esta- 
tica ,  e  quando  io  diceva  con  accento  di  rimpro- 
vero :  è  storia  patria  moderna  ,  è  fisica  elementare , 
essa  alzava  la  voce ,  e  le  splendeva  la  gioia  in 
viso  nel  farmi  sapere  che,  in  collegio,  quelle  cose 
non  si  insegnavano  ancora. 

—  Sai  bene  ?  —  diceva  —  non  ero  che  in 
quarta  ! 

La  sua  educazione  letteraria  era  abbozzata  ap- 
pena; quanto  alla  storia,  alla  geografìa,  alla  sto- 
ria naturale,  alla  fisica ,  alle  prime  nozioni  filoso- 
fiche, era  tutto  da  fare. 

—  Non  sa  proprio  nulla  !  —  dicevo  disperata- 
mente. —  Come  si  fa  ?  Non  sa  proprio  nulla  ! 
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Nulla  proprio,  no  ;  delle  quattro  operazioni,  per 
esempio,  era  padrona;  sapeva  anche  i  numeri  de- 
cimali e  le  frazioni.  Mettendole  in  mano  dei  buoni 
libri,  facendo  patti  chiari  e  severi,  forse  era  pos- 
sibile ancora  combinare  il  mio  desiderio  coi  miei 
doveri  paterni,  e  renderla  felice.  Forse...  La  guar- 
davo e  non  le  dicevo  nulla. 

Quando  si  vedeva  cosi  guardata ,  Serafina ,  te- 
mendo forse  un'insidia  storica  o  geografica,  si  af- 
frettava a  mettere  tutta  la  sua  attenzione  in  qual- 
che cassetto,  e,  appena  poteva,  se  ne  andava  in 
un'altra  stanza.  Io,  rimasto  solo,  pensavo  alle  cose 
che  le  fanciulle  devono  sapere ,  e  riconoscevo  che , 
a  conti  fatti ,  non  sono  molte ,  e  che  quelle  che 
possoìio  ignorare  sono  assai  più. 

Un  giorno,  qualcuno  mi  suggerì:  "  Le  ragazze 
ne  sanno  sempre  di  troppo  per  un  marito  accorto.  „ 
Ed  io  ripetei  fra  me  e  me  con  una  piccola  va- 
riante: "  Le  ragazze  ne  sanno  sempre  abbastanza 
per  un  babbo  indulgente.  „ 

—  Sai  ?  —  dissi  forte  a  Serafina,  che  erasi  ar- 
rampicata sullo  scaleo  e  stava  nettando  la  cornice 
d'un  quadro  —  mancano  venti  giorni  a  rientrare 
in  collegio,  ma  io  ho  deliberato  di  renderti  felice; 
scendi  e  vieni  ad  abbracciare  tuo  padre. 
Su^e  prime  non  comprese  ;  ma  si  voltò  e  mi  vide 


38 


IL   SIGNOR   IO. 


^■\TiW 


ai  piedi  dello  scaleo ,  a  braccia  aperte ,  come  la 
provvidenza.  Allora  mi  si  buttò  addosso,  dall'alto, 
scrollandomi  tutto. 

—  Dici  davvero  ?  Non  andrò  più  in  collegio  ? 

—  Sì  —  risposi,  cercando  inutilmente  di  stac- 
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Carmela  di  dosso  —  non  vi  andrai  più  ;  sei  con- 
tenta ?  Ma  bisognerà  fare  dei  patti. 

—  Facciamoli. 

—  Tu  studierai  la  storia  e  la  geografia  in  casa. 

—  Sì...  sì...  le  studierò. 

—  Leggerai  i  libri  che  ti  darò  io. 

—  Sì...  sì...  leggerò  i  libri  che  mi  darai  tu. 

—  Studierai  anche  il  francese. 

—  Sì...  sì...  studierò  il  francese. 
Prometteva  tutto. 

—  Ed  avendo  sempre  in  mente  —  soggiunsi 
con  un  po'  di  solennità  —  che  se  io  faccio  questo 
sacrifizio  è  perchè  ho  promesso  alla  tua  povera 
madre  di  renderti  felice ,  t' ingegnerai  di  pigliare 
nella  nostra  casetta  il  posto  della  cara  defunta.  Me 
lo  prometti? 

Ella  stentava  a  dire  di  sì  ;  le  scostai  il  viso  dal 
mio  panciotto ,  e  vidi  che  aveva  incominciato  a 
piangere. 

—  Mi  devi  pure  promettere  che  non  piangerai 
con  tanta  frequenza  ;  il  povero  babbo  lavora  per 
la  tua  felicità ,  e  tu  lo  compenseresti  malamente 
facendogli  vedere  delle  lagrime  quando  torna  da 
scuola... 

Allora  essa  si  asciugò  il  volto  e  rise. 


*  * 
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Qui  comincia  il  mio  se- 
condo tempo  felice.  Furono 
sei  anni  di  pace ,  durante  i 
quali  mia  figlia  cresciuta  fino  a  non  aver  bisogno 
della  seggiola  per  arrivare  col  piumino  agli  stipiti 
delle  porte ,  si  fece  anche  bella  e  vezzosa.  Asso- 
migliava in  tutto  a  sua  madre  buon'  anima ,  ed  a 
me  pareva  di  aver  ritrovato  quel  tempo  della  mia 
vita,  in  cui,  professore  e  marito  novellino,  ero  ugual- 
mente contento  della  mia  sposa  e  della  mia  catte- 
dra. Più  tardi  mi  si  era  ammalata  la  moglie,  e  mi 
si  era  ammalata  la  filosofia  ;  e  più  tardi  ancora , 
anche  queir  ombra  della  prima  felicità  mi  doveva 
essere  contesa  —  si  ammalò  mia  figlia. 
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Si  ammalò  all'  improvviso ,  una  brutta  sera  di 
maggio,  attraversando  la  Galleria  Vittorio  Ema- 
nuele al  mio  fianco.  Fu  una  specie  di  colpo  di 
sole  all'ombra,  e  quando  essa,  ridotta  alle  ultime 
trincee  dalla  mia  dialettica,  me  lo  confessò  pian- 
gendo, io  non  seppi  credere  alle  mie  oreccliie,  e 
la  pregai  di  ripetere.  Essa,  invece  di  contentarmi, 
pianse  più  forte  e  se  ne  fuggi  nella  sua  camera, 
—  ed  io  rimasi  là,  colle  braccia. in  croce,  a  con- 
templare suir  ammattonato  il  mio  bel  balocco  in- 
franto. 

Serafina  dunque  si  era  innamorata  ;  aveva  19 
anni  appena,  e  già  pensava  di  abbandonare  suo 
padre  ;  e  per  chi  ?  per  un  giovincello  non  mai 
veduto,  coi  battetti  a  punta,  l'occhialetto  sul  naso, 
bruno,  piccolo  e  grasso  —  forse  un  tenore  od  un 
baritono  a  spasso,  domiciliato  in  Galleria  Vittorio 
Emanuele. 

Quel  messere  aveva  visto  mia  figlia ,  e  mia 
figlia  aveva  visto  lui  ;  io  non  aveva  visto  nulla. 
Egli  ci  era  venuto  dietro  fino  al  portone  di  casa, 
e  da  quel  giorno  aveva  cominciato  a  passeggiare 
sotto  le  mie  finestre.  Me  lo  trovavo  sempre  fra 
i  piedi  quando  andavo  a  scuola,  e  un  giorno  l'im- 
prudente ebbe  anche  l' audacia  di  sorridermi  e  di 
salutarmi. 
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Avevo  sperato  da  principio  che  mia  figlia  fa- 
cesse giudizio,  ma  invano.  Essa  non  mi  trascurava, 
tutt'  altro  ;  era  sempre  attenta  e  pronta ,  sempre 
in  guerra  colla  polvere  di  casa;  ma  da  poco  in 
qua,  cantava  delle  romanze  mentre  non  ne  aveva 
cantato  mai,  e  piangeva  più  del  solito. 

Era  chiaro  che  mia  figlia  aveva  capito,  come 
me,  che  il  suo  innamorato  cantava,  ed  io  temeva 
che  sapesse  già  in  che  chiave,  e  in  quali  jpiazze 
e  quale  era  il  suo  repertorio.  Questa  gente  di 
teatro  è  avvezza  agli  intrighi  del  melodramma , 
e  perciò  è  ardita.  "  Forse  le  ha  scritto  !  „  pen- 
savo." Sapevo  mia  figlia  afflitta  da  un'  antica  ma- 
nia epistolare,  e  dicevo  :  "  Forse  gli  ha  risposto, 
forse,  a  quest'  ora,  si  scrivono  e  si  rispondono  li- 
beramente, in  barba  alla  filosofia  di  un  padre 
minchione.  „ 

Sospettavo  di  Anna  Maria;  guardando  quel  don- 
none col  mio  sospetto,  lo  vedevo  tutto  imbottito 
di  lettere  e  di  mistero. 

Un  giorno  la  presi  in  disparte,  per  dirle  a  bru- 
ciapelo : 

—  Anna  Maria,  voglio  sapere  la  verità. 

Ella  si  fece  rossa  in  viso,  ma  mi  rispose  con 
franchezza  che  di  bugie  non  ne  aveva  dette  mai. 

—  Ebbene,  allora  confessa  che  quel  signorino 
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che  passeggia  sotto  le  finestre....  tu  lo  conosci 
quel  signorino,  devi  averlo  visto  anche  tu,  non  lo 
negherai. 

—  Un  signore  bruno,  un  bel  giovane... 

—  Non  è  quello,  è  anzi  piuttosto  brutto,  ma  è 
bruno,  è  piccolo,  ha  i  baffetti  a  punta... 


—  Sissignore,  l'ho  visto...  un  bel  giovane  bruno, 
piuttosto  piccolo ,  ma  non  troppo ,  coi  baffetti  a 
punta...  Sissignore,  l'ho  visto. 

—  Ebbene ,  quel  signore  non  ti  ha  mai  dato 
qualche  lettera  per  mia  figlia? 

—  Me  le  voleva  dare ,  ma  non  le  ho  volute 
prendere ,  e  gli  ho  detto  che  trovasse  un'  altra... 
così  gli  ho  detto,  ma  che  Anna  Maria  questi  ser- 
vigi non  li  faceva. 
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—  E  tu  credi  che  abbia  trovato  un'altra? 

—  Non  ne  so  nulla  io... 

—  E  mia  figlia  non  ti  ha  mai  pregato  di... 

—  La  signorina  mi  conosce  meglio  di  lei  :  del 
resto,  senta,  se  due  innamorati  vogliono  scriversi, 
ci  è  la  posta,  mi  pare,  ci  sono  i  fattorini  di  piazza. 

Quelle  parole  fecero  la  luce  nel  mio  cervello. 

Il  seduttore  di  mia  figlia ,  quando  mi  vedeva 
uscire  per  andare  alla  scuola ,  poteva  benissimo 
mandare  una  lettera  a  casa  ed  aspettare  la  rispo- 
sta ;  un  giorno  o  l'altro  poteva  anche  fare  di  peg- 
gio, portar  la  lettera  in  persona. 

—  Anna  Maria  —  dissi  —  hai  tu  mai  veduto 
capitare  in  casa  dei  fattorini  di  piazza  durante  la 
mia  assenza  ? 

Tremavo  aspettando  la  risposta. 
Anna  Maria  non  seppe  mentire. 

—  Ne  ho  visto  venire  uno  —  disse...  —  uno 
solo  —  soggiunse,  come  per  temperare  la  crudezza 
di  quella  rivelazione. 

—  Una  volta  sola  o  più  volte  ?  —  insistei,  vo- 
lendo arrivare  al  fondo  della  mia  disgrazia. 

—  Due  volte ,  mi  pare ,  o  tre  ;  ma  sempre  lo 
stesso  fattorino. 

—  Grazie,  Anna  Maria,  grazie! 

Io  me  n'andava  difilato   nella   camera   di   mia 
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figlia,  e  Anna  Maria,  volendo  rimediare  alla  pro- 
pria sincerità,  mi  venne  dietro. 

—  Non  la  faccia  soffrire ,  la  povera  creatura 
—  mi  diceva  :  —  se  sapesse  come  piange  per  il 
timore  di  affliggere  lei  !...  Deve  essere  un  bravo 
giovinotto  anche  quell'altro...  Lasci  che  si  sposino. 

Ero  giunto  all'uscio  della  camera  di  mia  figlia; 
mi  voltai  e  dissi  semplicemente,  guardando  la  mia 
consigliera  ben  bene  in  faccia  : 

—  Grazie,  Anna  Maria,  grazie  ! 

Non  osò  più  fiatare,  ed  io  picchiai  all'uscio. 

—  Avanti,  disse  la  voce  di  Serafina. 

Entrai.  I^Iia  figlia  stava  ritta  dinanzi  al  letto  ; 
aveva  gli  occhi  rossi  e  gonfi  di  pianto  ;  sul  guan- 
ciale s'indovinava  ancora  l'impronta  della  sua  faccia 
e  delle  sue  lagrime. 

—  Non  sono  io  tuo  padre  ?  —  dissi  senza  col- 
lera ;  —  non  vivo  io  forse  per  la  tua  felicità ,  e 
non  hai  tu  promesso  di  considerarmi  come  il  tuo 
migliore  amico  ? 

—  Oh  !  babbo,  babbo  mio  !  —  esclamò  ;  e  tese 
le  braccia  verso  di  me  senza  muoversi. 

Compresi  subito  che  le  mie  parole  lasciavano 
aperta  la  via  all'equivoco ,  poiché  vidi  brillare 
negli  occhi  di  Serafina  una  speranza  irragionevole. 
Brillano  anch'  esse  le  speranze  irragionevoli ,  tali 
e  quali  come  le  altre. 
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—  È  mai  possibile  —  proseguii  —  che  mia 
figlia  abbia  dimenticato  sé  stessa  fino  a  ricevere 
lettere  da  un  giovinotto  e  forse  scriverne? 

Essa  chinò  il  capo  sul  petto  —  non  negava 
nulla. 

—  Sai  tu  almeno  chi  è  quest'uomo  che  hai  preso 
sulla  strada  per  metterlo  fra  te  e  tuo  padre?  Sai 
tu  che  egli  è  un  commediante,  peggio  ancora,  un 
cantante,  un  tenorino  forse,  che  ieri  ancora  faceva 
il  parrucchiere  od  il  macellaio,  e  domani  canterà 
in  un  teatro  di  provincia? 

Serafina  faceva  di  no  col  capo,  ma  non  osava 
rispondermi. 

—  Dove  sono  le  lettere  che  ti  ha  scritto  ?  — 
dissi. 

Non  isperavo  già  che  essa  mi  avesse  a  conse- 
gnare le  lettere,  come  fece,  estraendole  dal  seno; 
e  fu  quest'atto  romantico,  ma  leale,  che  mi  troncò 
in  bocca  le  parole. 

Io  presi  quei  fogli  colla  punta  delle  dita,  guar- 
dando da  un'altra  parte.  Non  volevo  vedere  la 
preghiera  muta  che  mia  figlia  mi  faceva  cogli 
occhi,  per  non  lasciarmi  vincere  dalla  debolezza, 
ed  uscii  tranquillamente  com'  ero  venuto.  Nel  ri- 
chiudermi l'uscio  alle  spalle,  giunse  fino  a  me  un 
singhiozzo  ed  il  rumore  d'un  corpo  che  ripiombava 
sul  letto. 
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Andai  a  chiudermi  nella  mia  camera ,  e  lessi 
quelle  lettere.  —  Erano  tre  in  tutto,  e  le  lessi  in 
ordine  di  data.  Nella  prima ,  Iginio  Curti  doman- 
dava a  sé  stesso  se  egli  avesse  o  no  la  fortuna 
d'  essere  stato  veduto  da  mia  figlia  ;  nella  terza , 
Iginio  Curti  chiedeva  a  mia  tiglia  se  si  sarebbe 
lasciata  sposare.  Soltanto  .a  quest'ultima  mia  figlia 
aveva  risposto  per  iscritto  ;  appariva  chiaro  dal 
tenore  delle  altre  due  che  prima  si  era  solamente 
ingegnata  di  rispondere  cogli  sguardi  e  coi  lan- 
guori ;  quando  essa  mi  camminava  al  fianco  in  Gal- 
leria e  quando  io  beveva  ingenuamente  la  birra 
di  Vienna  al  caffè  Gnocchi ,  allora  appunto  essa 
tradiva  la  fiducia  di  suo  padre. 

Dalle  tre  lettere  risultava  che  Iginio  Curti  non 
cantava  ne  in  chiave  di  tenore  ,  né  in  chiave  di 
baritono ,  ma  bensì  in  chiave  di  basso ,  e  che  fa- 
ceva il  basso  comico ,  in  altri  termini ,  il  hu^fo. 
Era  di  buona  famiglia  —  diceva  lui  —  suo  padre 
faceva  l'avvocato ,  e  solo  l'amore  dell'  arte  aveva 
spinto  lui  nella  carriera  del  teatro.  Non  era  ricco, 
ma  possedeva  pure  qualche  cosuccia  ;  metteva  ai 
piedi  di  mia  figlia  ogni  cosa  presente  e  futura , 
egli  diceva  "  il  suo  avvenire  „  —  questo  avvenire 
doveva  essere  bello  ;  già  aveva  cantato  a  Vige- 
,vano  ed  a  Lecco,  e  v'aveva  fatto  furore  (era  co- 
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stretto  a  confessarlo  vincendo  la  modestia)  —  le 
scritture  non  gli  mancavano  ;  doveva  fare  il  Bar- 
biere di  Siviglia  e  i  Falsi  monetari  a  Taganrog  in 
primavera.  Il  suo  proposito  era  di  sposarsi  subito 
e  passare  la  luna  di  miele  in  Taganrog. 

Si  stenta  a  comprendere  che  una  fanciulla  di 
diciannove  anni  non  cascasse  dall'  alto  trovando 
un  buffo  dove  aveva  sicuramente  immaginato  un 
tenore  ;  ma  superato  questo  passo  difficile,  si  capi- 
sce benissimo  tutto  il  resto.  Iginio  Curti  era,  come 
volgarmente  si  dice,  un  bel  giovane ,  aveva  della 
baldanza ,  scriveva  con  un  certo  spirito  e  faceva 
balenare  alla  ragazza  l'allettatrice  idea  d'un  matri- 
monio immediato ,  d'  un  lungo  viaggio  di  nozze  e 
d'una  luna  di  miele  all'estero. 

Io  afferrai  subito  ciò  che  v'  era  di  buono  in 
questa  lettera  —  la  scrittura  di  Taganrog.  Cacciai 
l'autografo  di  Iginio  Curti  in  un  cassetto,  e  proibii 
a  mia  figlia  di  ricevere  lettere  in  mia  assenza. 

Che  fanno  le  ragazze  quando  non  vogliono  dire 
né  sì,  né  no  ?  Piangono.  Così  fece  Serafìna,  ed  io 
mi  fidai,  perchè  le  sue  lagrime  mi  parevano  spre- 
mute dal  pentimento. 

Due  giorni  dopo ,  Iginio  Curti  scriveva  a  me 
stesso,  facendomi  la  domanda  esplicita  della  mano 
di  mia  figlia.  Non  mi  nascondeva   d'  aver  fretta , 
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essendo  scritturato  per  cantare  nel  teatro  di  Ta- 
ganrog;  mi  dava  ampie  notizie  della  sua  famiglia 
e  del  suo  parentado ,  e  mi  pregava  di  prendere 
subito  le  informazioni.  Non  chiedeva  se  mia  figlia 
avesse  dote ,  dichiarandosi  pieno  di  fiducia  nella 
bell'arte  del  cauto,  che  doveva  nutrire  il  buffo,  la 
moglie  del  buffo  e  i  figli  nascituri  del  buffo. 

Ai  lumini  della  ribalta  aveva  un  ben  di  Dio  ; 
anche  qualche  cosa  al  sole  non  gli  mancava.  Dun- 
que ?... 

Egli  scriveva  colla  baldanza  di  chi  si  crede 
sicuro  del  fatto  suo  ;  faceva  la  cosa  più  seria  della 
vita  in  uno  stile  vivace  e  allegro.  La  mia  risposta 
fu  breve,  ma  pronta. 

"  Serafina  —  dicevo  al  buffo  —  ha  diciannove 
anni  soltanto,  e  non  pensa  ancora  al  matrimonio; 
sa  che  il  suo  povero  padre  non  ha  che  lei  al 
mondo,  e  non  vorrà  abbandonarlo  mai  per  seguire 
il  marito  in  paesi  lontani,  per  esempio  a  Taganrog. 
]Mia  figlia  —  concliiudevo  —  piglierà  marito  a  suo 
tempo,  lo  piglierà  di  suo  genio ,  col  consenso  del 
babbo,  e  lo  sceglierà  fra  gli  uomini  che  non  viag- 
giano. Dolente....  eccetera....  „ 

Non  avevo  voluto  informare  Serafina  di  questo 
carteggio  per  risparmiare  a  me  ed  a  lei  nuove 
lagrime  ;  mi  lusingavo  d'aver  condotto  il  negozio 
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•con  arte  e  di  essermi  sbarazzato  per  sempre  di 
Iginio  Curti.  Invece  no.  Il  basso  comico  tornò 
alla  carica  con  una  lettera  di  quattro  pagine  fitte, 
in  cui  negava  con  sfacciata  ipocrisia  tutte  le  mie 
parole.  Forse  non  era  vero  che  mia  figlia  non  fosse 
disposta  a  seguire  il  marito  anche  agli  antipodi , 
sebbene  adorasse  il  babbo  ;  forse  non  era  vero  che 
mia  figlia  si  adatterebbe  a  sposare  più  tardi  un 
uomo  qualunque  scelto  fra  quelli  che  non  viaggiano. 
Bensì  era  vero,  proseguiva,  lasciando  risolutamente 
la  sua  parte  di  Don  Basilio,  che  i  genitori  devono 
rassegnarsi  a  fare  la  felicità  delle  loro  ragazze , 
anche  col  sacrificio  di  propri  afietti  e  dei  propri 
copaodi. 

Conchiudeva  con  una  sentenza  :  "  l'eccesso  di 
zelo  nel  preparare  la  felicità  dei  figliuoli,  qualche 
volta  è  egoismo ,  o  almeno  sembra.  „  Implorava 
dal  mio  cuore  paterno....  eccetera. 

Questa  volta  mi  parve  d'  aver  in  pugno  la  di- 
struzione del  basso  comico,  o  di  tutte  le  sue  spe- 
ranze almeno. 

—  Leggi  —  dissi  a  mia  figlia  —  e  apprendi 
a  quale  uomo  tu  eri  disposta  a  legarti  per  tutta 
la  vita  ;  leggi  e  giudica  tu  stessa  quanto  valga 
questo  buffo  che  anteponevi  a  tuo  padre. 

Essa  lesse  piangendo,  e  dopo  aver  letto  pianse 
ancora. 
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—  È  vero  quello  che  egli  dice ,  che  tu  saresti 
disposta  a  seguirlo  anche  in  Taganrog?  Rispondi. 

Nessuna  risposta. 

—  È  vero  che  abbandoneresti  tuo  padre  per  se- 
guire un  ignoto  anche  agli  antipodi?  Rispondi. 

Nessuna  risposta. 

—  Lo  sapevo  bene  io  che  non  è  vero.  Ma  que- 
sta commedia  ha  durato  troppo  ;  il  signor  Curti 
non  avrà  nemmeno  l'onore  di  una  risposta  alle  sue 
insolenze ,  e  dimostrerai  a  quel  basso  comico  di 
avere  un  padre  diverso  da  quelli  che  egli  rappre- 
senta nelle  opere  buffe.  Mi  raccomando,  non  se  ne 
parli  più. 

Non  se  ne  parlò  più,  ma  io  vedeva  bene  che  la 
cosa  non  era  finita.  La  vigilia  di  partire  per  Ta- 
ganrog, il  buffo  ebbe  l' impertinenza  di  mandarmi 
il  suo  biglietto  di  visita  p.  p.  e.  ;  dopo  di  che,  non 
ne  seppi  più  nulla  per  un  buon  mese. 

Un  giorno,  mi  capitò  sotto  fascia  una  gazzetta 
teatrale,  in  cui  si  narrava  che  il  pubblico  di  Ta- 
ganrog aveva  fatto  non  so  che  feste  a  Iginio  Curti, 
insuperabile  nella  parte  di  Don  Basilio.  La  gaz- 
zetta era  diretta  Al  Signor  Abate  jyrof.  Marco  An- 
tonio, tale  e  quale  come  le  lettere  che  mi  scriveva 
un  tempo  mia  figlia. 

Non  occorre  dire  che  Serafina  non  vide  la  gaz- 
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zetta,  e  che  di  Taganrog,  di  Don  Basilio,  di  bat- 
timani e  d'altro,  almeno  da  me,  non  seppe  nulla. 
Io  intanto  veniva  studiando  sul  viso  e  nei  modi 
della  mia  ragazza  come  si  fosse  accomodata  al- 
l'idea di  perdere  il  suo  cantante.  Mi  pareva  pro- 
priamente che  non  vi  pensasse  più;  non  la  vedevo 
piangere  più  del  solito,  e  la  trovavo  mattina  e  sera 
pronta  a  far  la  guerra  alla  polvere  domestica.  So- 
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lauiente  non  aveva  più  smesso  di  cantare,  ed  lerano 
le  cabalette  del  repertorio  buffo  quelle  che  essa 
preferiva.  Per  esempio ,  quando  seppi  che  Iginio 
Curti  si  era  fatto  applaudire  a  Taganrog-  nella  parte 
di  Don  Basilio^  notai  che  Serafina  cantava  da  qual- 
che tempo:  Ma  se  mi  toccano  dov'è  il  mio  debole ;& 
quando  un'altra  gazzetta  venne  a  farmi  sapere  che 
Iginio  Curti  si  era  coperto  di  gloria  facendo  la 
parte  di  Crispino^  Serafina,  già  da  una  settimana, 
non  aveva  altro  in  bocca  che  :  Se  trovasti  ima  co- 
mare^ io  trovar  saprò  un  campare. 

Salvo  questi  indizi,  che  in  fondo  non  provavano 
nulla  di  male ,  non  notai  altro.  La  mia  casa  era 
sempre  la  più  netta  fra  tutte  le  case  dei  profes- 
sori :  la  mia  camera  non  era  indegna  di  albergare 
un  filosofo  mondano,  e  la  mia  mensa  modesta  po- 
teva nutrire  benissimo  un  paio  di  filosofi  epicurei. 

Bisognava ,  a  buon  conto ,  prevenire  il  ritorno 
trionfale  di  Iginio  Curti.  Quando  il  buffo  fosse 
un'  altra  volta  a  Milano  con  un  carico  di  allori 
esotici  da  deporre  ai  piedi  di  mia  figlia,  le  ostilità 
potevano  ricominciare,  ed  io  non  mi  sentiva  voglia 
di  leticare  con  Crispino  dei  Tacchetti  imbaldanzito 
dai  battimani.  Il  mio  disegno  era  semplice:  mari- 
tare mia  figlia,  darle  uno  sposo  di  mio  genio,  che 
non  ispiacesse  nemmeno  a  lei,  s'intende,  perchè  non. 
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volevo  sacrificare  il  mio  sangue  ;  uno  sposo  che  non 
fosse  costretto  a  viaggiare  e  che  appartenesse  alla 
nostra  famiglia,  fosse  cioè  professore  di  liceo. 

Ci  era  appunto  il  preside  d'uno  degli  Istituti  in 
cui  facevo  scuola;  era  uomo  ben  conservato,  va- 
lido certamente  più  di  tanti  giovinastri,  e  da  qual- 
che tempo  pensava  ad  alta  voce  al  matrimonio. 
Egli  era  anche  professore  di  mate- 
matica, e  un  giorno  mi  aveva  par- 
lato con  un  risolino  molto  strano  di 
una  X  incognita,  che  ci  cammina  ac- 
canto per  tutta  la  vita  e  ci  piglia 
poi  all'improvviso.  L'allusione  ad  una 
sposa  generica  era  evidente  ;  ma  egli 
era  mio  superiore,  e  non  si  faceva 
lecito  di  alludere  apertamente  a  mia 
figlia  —  bisognava  rendergli  facile 
la  cosa,  fare  magari  mezza  la  strada 
io.  Più  ci  pensavo,  e  più  vedevo  la 
convenienza  di  quelle  nozze  ;  il  preside  Martini  era 
un  partitone  ;  aveva  forse  quarant'anni,  forse  qua- 
rantacinque ,  ma  non  più  ;  colla  carica  di  preside 
e  colla  scuola  di  matematica ,  si  guadagnava  le 
sue  cinque  mila  lire  tonde  ;  quando  volesse ,  po- 
trebbe guadagnarne  anche  più  dando  lezioni  pri- 
vate ;  era    cavaliere  della  Corona  d' Italia   e  dei 
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cìs.  Maurizio  e  Lazzaro,  membro  di  tre  o  quat- 
tro Accademie  scientifiche  —  era  anche  un  bel- 
l'uomo, alto,  robusto,  un  po'  calvo,  ma  pieno  di  di- 
gnità. Ah  !  se  la  mia  ragazza  avesse  avuto  un  po' 
di  giudizio  ! 

Le  svelai  la  mia  idea ,  e  voi  indovinate  subito 
come  l'accolse  :  piangendo.  Dopo  questo  preambolo, 
mi  disse  addirittura  che  non  pensava  al  matri- 
monio. 

—  Ma  ci  penso  io  —  dichiarai;  —  io  non  sono 
eterno,  e  non  posso  lasciarti  sola  nel  mondo. 

Sapete  che  cosa  mi  rispose  ?  Che  nemmeno  il 
preside  Martini  era  eterno,  e  in  questo  non  aveva 
torto.  Messa  alle  strette ,  finì  col  dirmi  che  essa 
aveva  giurato  d'essere  del  buffo  o  di  rimanere  zi- 
tella. 

—  Eimarrai  zitella  —  dissi. 

Chinò  il  capo ,  ed  io  voltai  le  spallo  per  non 
vederla  piangere. 

In  quel  tempo,  giunse  la  notizia  che  in  Russia 
era  scoppiato  il  colera ,  e  che  mieteva  molte  vit- 
time. "  Se  infierisce  U  colera,  pensai,  i  teatri  russi 
si  chiudono,  la  stagione  di  Taganrog  finisce  prima 
del  tempo,  e  fra  una  settimana  il  buffo  Curti  pas- 
seggierà  in  Galleria  Vittorio  Emanuele.  „  La  notizia 
aveva  pure  un  lato  buono.  Poiché  il  colera  mieteva, 
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per  esempio ,  cento  vittime  il  giorno ,  ed  io  non 
aveva  alcuna  speciale  affezione  al  buffo  Curti,  po- 
tevo benissimo,  senza  desiderare  il  male  del  pros- 
simo ,  far  voti  perchè  il  buffo  Curti  pigliasse  il 
posto  d'un'altra  persona  seria,  che  fosse  padre  di 
famiglia ,  sostegno  di  parecchi  figliuoli ,  e  magari 
d' un  vecchio  padre  ottuagenario.  Ma  il  colera  è 
una  epidemia  senza  giudizio  ;  andò  a  Taganrog , 
fece  chiudere  i  teatri,  spedì  all'altro  mondo  parec- 
chi galantuomini  ammogliati  con  prole,  e  lasciò  in- 
tatto Iginio  Curti,  il  quale,  quindici  giorni  dopo,  si 
arricciava  i  baffi  dinanzi  al  caffè  Gnocchi  in  Gal- 
leria, e  contava  i  suoi  trionfi  e  quelli  del  colera  in 
Taganrog  nello  stile  dei  cantanti  e  dei  superstiti. 

Non  tardai  a  ricevere  un'  altra  lettera  del  mio 
persecutore. 

Mi  annunziava  che  egli  era  sempre  fermo  nel 
proposito  di  sposare  mia  figlia,  e  che  io,  per  fare 
proprio  una  bella  cosa,  dovevo  affrettarmi  a  dare 
il  consenso  per  il  matrimonio  ;  si  farebbero  le  nozze 
alla  lesta,  poi  si  partirebbe  per  le  isole  Azzorre, 
dove  egli  era  scritturato  per  sei  niesi.  Mi  pregava 
d'una  risposta  sollecita. 

Piegai  la  lettera  in  quattro,  e  la  misi  a  dormire 
colle  altre  due  in  un  cassetto. 

Che  fece  allora  Iginio  Curti  ?  Si  presentò  inco- 
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gnito  all'uscio  di  casa  mia,  chiese  del  professore 
Abate ,  senza  dire  il  proprio  nome  (cosi  assicura 
Anna  Alariaì  e  si  fece  introdurre  alla  mia  presenza. 


^ 


r?^- 


Al  primo  vederlo,  sentii  che  la  filosofia  mi  ab- 
bandonava, e  che  io  stava  per  commettere  qualche 
grosso  marrone,  ma  egli  mi  prevenne,  mettendo  le 
mani  innanzi,  e  dicendo  con  accento  dimesso  : 
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—  La  prego  di  non  andare  in  collera. 
Io  non  risposi  ed  egli  proseguì  : 

—  La  prego  di  lasciarmi  parlare ,  non  mi  re- 
spinga senza  avermi  ascoltato  :  poi  me  ne  andrò 
io  stesso. 

Si  guardò  intorno  cercando  una  sedia,  il  che  mi 
indispettì  ;  fortunatamente ,  nel  mio  studiolo  tutte 
le  seggiole  erano  ingombre  di  libri,  ed  avendo  io 
finto  di  non  badare  alla  sua  mimica ,  egli  fu  co- 
stretto a  parlare  stando  in  piedi. 

Mi  ripetè  tutto  ciò  che  mi  aveva  scritto  ;  ag- 
giunse solo  che  non  era  sua  intenzione  fare  sem- 
pre .  la  vita  del  vagabondo  ;  non  era  già  balzato 
dalla  platea  sul  palco  scenico ,  come  ora  s' usa  ; 
aveva  fatto  buoni  studi  nel  Conservatorio  di  Mi- 
lano ,  e  se  avesse  voluto  dar  lezioni  di  canto  al- 
l' estero ,  i  dilettanti  lo  avrebbero  pagato  meglio 
degli  impresari. 

Quando  ebbe  finito  di  dire,  uscì  tranquillamente 
senza  aspettare  la  risposta.  Ero  rimasto  a  sedere 
e  non  avevo  neppure  alzato  gli  occhi  a  guardar- 
lo ;  ma  quando  egli  fu  fuori  dell'  uscio,  mi  balenò 
in  mente  l'idea  che  si  potesse  incontrare  con  Se- 
rafina  in  anticamera  —  perciò  mi  mossi  e  gli  venni 
dietro  a  passi  gravi:  giunsi  in  tempo  a  vedere 
mia  figlia  che  fuggiva  in  cucina. 
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—  Serafina  !  chiamai  con  voce  severa. 

Ig-inio  Curti,  clie  si  avviava  all'uscio  d'ingresso, 
si  fermò  di  botto. 

—  Chiamo  mia  figlia  —  gli  dissi  semplicemen- 
te; ed  egli  se  ne  andò. 


* 
*  * 


La  scena  che  segui  in  cucina  fu  breve. 

Anna  Maria  era  rimasta  in  anticamera ,  non 
osando  venirmi  dietro  ;  io  trovai  mia  figlia  gettata 
bocconi  sulla  catasta  delle  legna,  come  se  volesse 
abbracciarla. 

Mi  appoggiai  al  fornello ,  e  le  dissi  tranquilla- 
mente : 

—  Serafina ,  è  venuto  il  momento  di  scegliere 
fra  tuo  padre  e  il  tuo  seduttore.  Serafina,  che  cosa 
hai  detto  poco  fa  a  quell'uomo  ? 

E  poiché  mia  figlia  rispose  solo  a  singhiozzi , 
ripetei  la  domanda  con  una  lentezza  calcolata. 

—  Serafina,  che  cosa  hai  detto  poco  fa  a  quel- 
l'uomo ? 

Essa  sollevò  la  faccia  lagrimosa,  e  mi  disse  con 
voce  spenta  : 


co 
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—  Gli  lio  giurato  d'amarlo  sempre. 
Quell'ostinazione  avrebbe  fatto  andare  in  collera 

un  santo. 

—  Ed  io  ofiuro  —  le  dissi  solennemente  —  giuro 


che  non  darò  mai  il  mio  consenso.  Giuro  —  pro- 
seguii accalorandomi  —  che  se  tu  sposerai  quel- 
l'uomo contro  il  mio  volere,  cesserai  d'essere  mia 
figlia  per  sempre. 
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—  Xou  giurare ,  babbo  mio ,  non  giurare  !  — 
mormorava  essa. 

Io  mi  mossi,  ed  essa  si  trascinò  dietro  a  me  fin 
sull'uscio,  mormorando  sempre  : 

—  Babbo  mio,  non  gim^are  ! 

Ho  pensato  tante  volte  a  quella  strana  miscela 
di  lagrime  e  di  ostinazione  di  cui  era  formata  la 
mia  ragazza;  essa  mi  adorava,  non  potevo  dubitarne, 
ma  aveva  promesso  di  esser  di  quel  buffo,  a  costo 
della  propria  pace,  del  proprio  avvenire,  della  pace 
e  dell'avvenire  di  suo  padre  ;  e  perchè  aveva  pro- 
messo doveva  mantenere.  Mi  avrebbe  ucciso  pian- 
gendo ,  e  poi  sarebbe  morta  di  dolore  ella  stessa 
per  non  venir  meno  al  giuramento  fatto. 

Le  conoscevo  queste  povere  anime  combattenti, 
che  hanno  per  arme  la  debolezza  ;  esse  sono  le 
anime  vinte,  ma  invincibili. 

Cominciò  ad  entrarmi  nel  cervello  l'amaro  pen- 
siero che  mi  toccherebbe  cedere  alla  debolezza  di 
mia  figlia  ;  due  giorni  dopo  ne  fui  persuaso. 

Ecco  quello  che  mi  scriveva  il  buffo  Curti  : 

"  Fra  nove  mesi  vostra  figlia  avrà  compiuto  i 
ventun  anno,  e  sarà  padrona  di  sé,  in  forza  delle 
leggi  civili  che  ci  governano.  Essa  ha  giurato  di 
esser  mia ,  ed  io  giuro  che  saprò  esser  per  lei 
marito,  padre,  amico,  ogni  cosa.  Decidete.  „ 
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Ebbi  presto  deciso  ;  non  risposi  a  quella  lettera, 
ed  aspettai  dal  tempo  giorni  migliori.  Il  tempo  mi 
ridonò  i  giorni  d'una  volta  tali  e  quali  ;  mia  figlia 
si  rasserenò  quando  il  buffo  fu  partito  per  le  Isole 
Azzorre;  picchiò  sul  suo  pianoforte  il  Barbiere  ed 
il  Crispino  quando  giunsero  le  notizie  dei  trionfi 
del  suo  innamorato,  fincliè  una  mattina  si  svegliò 
piangendo  più  del  éolito,  tanto  che  venne  a  sedersi 
a  mensa  cogli  occhi  rossi  ;  era  il  giorno  in  cui 
compiva  il  ventunesimo  anno. 

Un  mese  dopo ,  Iginio  Curti  era  di  nuovo  in 
Milano"  e  si  portava  via  la  mia  ragazza  per  farla 
sua  moglie.  Di  questa  brutalità,  commessa  per  ec- 
citamento del  Codice  civile  ,  ho  scolpiti  in  mente 
tutti  i  particolari. 

I  due  disgraziati  —  lui  sempre  ridente ,  lei 
sempre  lagrimosa  —  volevano  risparmiare  gli  scan- 
dali, ed  attesero  da  me  il  consenso  necessario;  ma 
io  volli  invece  che  m'intimassero  l'obbligo  di  dare 
il  mio  divieto  inutile;  e  lo  diedi  per  iscritto,  dopo 
di  che  partii.  Era  tacitamente  inteso  che,  al  mio 
ritorno  ,  avrei  trovata  la  mia  casa  abbandonata. 
Durante  la  mia  assenza,  essi  si  sposarono  e  par- 
tirono, e,  quindici  giorni  dopo,  rientravo  nella  mia 
casa  vuota,  per  ripigliare  la  vita  da  scapolo. 

Sulla  scrivania,  Serafina  aveva  lasciato  un  foglio, 
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in  cui  implorava  il  mio  perdono,  e  mi  dava  il  suo 
recapito....  all'estero. 

Scrissi  sotto  quel  foglio  medesimo  queste  sole 
parole  :  "  io  non  ho  più  figlia  „  —  e  lo  mandai  a 
Bucarest,  salvo  errore. 


* 


Stentai  ad  avvezzarmi  alla  nuova  vita  ;  nei  primi 
tempi  non  mi  sapevo  raccapezzare.  H  caffè,  dove 
già  io  soleva  andare  a  prendere  il  vermut  ed  a 
leggere  la  gazzetta,  prima  di  desinare,  aveva  fal- 
lito ;  la  famiglia  che  mi  aveva  tenuto  a  dozzina , 
a  causa  d'un' eredità  avuta ,  aveva  rinunciato  alla 
sua  piccola  industria  ;  i  brodi  delle  trattorie  mi 
sembravano  troppo  grassi ,  il  vino  aspro  mi  bru- 
ciava la  gola ,  il  vino  denso  mi  pesava  sullo  sto- 
maco ;  la  sera,  non  sapevo  che  fare  del  mio  tempo, 
perchè  la  commedia,  in  Milano,  costa  un  occhio,  e 
r  opera  in  musica  m' indispettiva  dopo  il  tiro  che 
mi  aveva  fatto. 

Prima  di  convertirmi  alla  birra  di  Vienna  ed 
al  prosciutto  cotto,  prima  di  trovare  il  mio  posto 
d'onore  alla  mensa  degli  ufiìcialetti,  prima  di  go- 
dermi le  maldicenze   serotine    del  mio  collega  di 
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letteratura  italiana,  ci  volle  del  tempo  parecchio 
e  della  filosofia  molta. 

Del  resto ,  lo  confesso ,  io  non  soffriva  tutto 
quello  che  m'era  pensato  ;  credo  d'essere  un  padre 
tenero  quanto  qualsiasi  altro ,  ma  il  mio  cuore  è 
forte  nel  sopportare  le  offese  dell'ingratitudine. 
D'altra  parte ,  i  miei  affetti  hanno  una  sensibilità 
così  squisita,  che  offenderli  ed  ucciderli  è  quasi 
tutt'uno.  Quando  mia  figlia  ebbe  voltato  le  spalle 
alla  casa  paterna ,  io  la  considerai  come  perduta 
nel  mondo,  e  mi  proposi  di  non  pensare  più  a  lei 
come-  se  fosse  morta. 

Da  Bucarest  una  volta ,  poi  un  anno  dopo  da 
Barcellona,  mi  giunsero  lettere  di  Serafina. 

Per  quanto  vi  fossi  preparato ,  la  vista  dei  ca- 
ratteri di  mia  figlia  sulla  soprascritta  mi  fece  bat- 
tere il  cuore,  la  prima  volta  —  sentii,  per  essere 
schietto,  curiosità  e  tenerezza  dispettosa. 

Mi  ricordo  che  presi  la  lettera  in  mano ,  ne 
guardai  lungamente  la  soprascritta,  ed  esaminai  il 
bollo  postale  di  Bucarest  per  decifrare  la  data  che 
vi  si  leggeva  —  ma  che  poi  chiusi  la  lettera  in 
un  cassetto  e  me  ne  andai  a  desinare.  Tornato  a 
casa,  era  entrato  un  po'  di  ordine  nelle  mie  idee  ; 
presi  la  lettera  di  mia  figlia,  e,  questa  volta  senza 
batticuore,  ne  cancellai  la  soprascritta  e  vi  scrissi 
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di  mio  pugno  :  si  respinge  al  mittente  Iginio  Curii , 
bìiffo  nel  Teatro  italiano  di  Bucarest. 

La  stessa  cosa  feci  colla  lettera  che  mi  giunse 
un  anno  dopo  da  Barcellona. 

Quello  che  avvenne  di  poi,  me  lo  aspettavo. 

"  Mio  genero  —  avevo  detto  dentro  di  me  — 
per  costringermi  a  leggere  le  lettere  lagrimose  di 
sua  moglie,  mi  farà  un  tiro  un  giorno  o  l'altro  — 
ma  egli  non  sa  che  io  ricevo  pochissime  lettere , 
perchè  non  ne  scrivo  mai,  e  che  non  mi  sarà  dif- 
ficile riconoscere  la  perfidia  anche  se  abbiano  fatto 
fare  la  soprascritta  dal  tenore ,  o  dal  baritono ,  o 
dalla  seconda  donna ,  specialmente  se  mi  verrà 
dall'estero. 

Eppure ,  fui  ad  un  pelo  di  cascarci ,  e  fu  un 
vero  lampo  di  genio  inquisitorio  che  mi  risparmiò 
questa  piccola  sconfitta.  Un  giorno  mi  capitò  una 
lettera  d'aspetto  innocentissimo  ;  veniva  da  Pavia, 
dove  ho  dei  colleghi  e  degli  antichi  compagni  di 
scuola.  Stavo  già  per  lacerare  la  busta ,  quando 
domandai  a  me  stesso  :  "  chi  mi  può  scrivere  da 
Pavia  ?  Il  professore  Leonardi,  no,  perchè  ne  cono- 
scerei la  scrittura,  il  Ponzio  nemmeno....  Guardai 
la  soprascritta,  e  lessi  :  Al  signor  Abate  prof.  Marco 
Antonio,  come  scriveva  un  tempo  mia  figlia,  come, 
dopo  mia   figlia  ;  mi  chiamava    sulle   soprascritte 
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delle  sue  lettere  il  buffo  Curti ,  e  come  prima ,  e 
dopo  di  loro,  nessuno  mai  mi  aveva  chiamato. 

Questa  trasposizione  di  nomi  non  era  innocente 
come  può  parere  ;  mi  ricordo  d'una  lettera  di  mia 
figlia  così  indirizzata ,  che  non  pervenne  al  suo 
recapito  se  non  dopo  essere  andata  per  la  città  in 
cerca  d'un  reverendo  che  si  chiamasse  Marco.  Mia 
figlia,'  tenace  come  il  solito,  non  aveva  smesso  di 
dirigere  le  sue  lettere  a  quel  modo ,  sebbene  io 
l'avvertissi  ;  e  siccome  oramai  i  fattorini  delle  poste 
sapevano  che  era  inutile  cercare  in  Milano  il  re- 
verendo Marco,  non  ne  era  nato  più  verun  incon- 
veniente, ed  io  aveva  lasciato  che  facesse. 

Ammirate  la  semplicità  dei  mezzi  di  cui  si  serve 
Venie  per  scompigliare  i  disegni  e  punire  le  colpe 
dieìV esistente!  —  Io,  senza  perdere  tempo,  cancellai 
la  soprascritta,  e  scrissi  bravamente  "  si  respinge...  „ 
ed  il  resto. 

Ma  quando  ebbi  fatto  ciò,  mi  rifeci  a  pensare  : 
"  E  se  questa  lettera  non  fosse  di  mia  figlia?  „ 
Allora  immaginai  di  comprare  l'ultimo  numero  di 
un  giornale  teatrale ,  e  di  accertarmi  se  a  Pavia 
si  rappresentava  l'opera  buffa.  Seppi  così  che  nel 
Teatro  Comunale  si  rappresentava  l'opera  di  Lauro 
Eossi ,  /  falsi  monetari ,  e  che  il  buffo  Curti  era 
molto  applaudito  dalla  scolaresca. 
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Una  voce  domandò  dentro  di  me  :  "  Che  fa  tua 
figlia  ?  E  sana  ?  E  felice  ?  „  Ma  io  mi  affrettai  a 
rispondere  che  non  me  ne  importava  un  fico,  che 
avevo  giurato  di  considerare  Sarafina  come  perduta 
nel  mondo,  e  che  mia  figlia  era  morta. 

Il  buffo  Curti  dovette  rimanere  senza  fiato  qilando 
si  vide  restituire  integra  la  lettera  fatta  a  trappola, 
in  cui  aveva  immaginato  di  pigliarmi.  Da  quella 
volta  non  ricevei  più  lettere  di  Serafina. 


y/ 


III. 

IL  MIO  AVVENIRE. 
(Dal  taccuino  di  MarcantonioJ . 

ddio   piccole   compiacenze ,  addio  piccoli 
dolori  della  mia  Yita  passata;  ora  getto 
lo  sguardo  innanzi  a  me,  sulla  via  deser- 
ta, e  mi  rifaccio  serio. 

Ali  !  sì ,  la  via  è  proprio  deserta ,  e  non  è  mia 
colpa.  Io  avrei  voluto  schierarvi  la  figliuolanza  di 
mia  figlia  e  gli  amici  vecclii  e  fedeli;  mi  sarebbe 
stato  caro  disseminarvi  una  folla  di  conoscenti 
cordiali,  vivaio  d'affetti  futuri,  dove  il  dolore  avesse 
potuto  venire  ogni  tanto  a  prendere  per  mano  un 
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nuovo  amico  e  condurmelo  dinanzi  dicendo:  "  co- 
stui è  degno  di  te.  „ 

Ma  lo  spettacolo  dell'  umano  egoismo  ha  chiuso 
tutte  le  porte  del  mio  cuore ,  e  da  un  pezzo  non 
v'entra  piti  nessuno.  Talvolta  m'affliggo  di  questa 
virtù  di  pensiero  che  mette  fra  uomo  ed  uomo 
quell'intervallo  medesimo  che  separa  l'umana  crea- 
tura dal  bruto.  Vi  sono  de'  miei  simili  che  cian- 
ciano fra  di  loro  come  i  passeri,  che  si  fiutano,  o 
si  adirano,  o  si  acciufiano  per  le  vie  come  i  cani, 
ed  amano ,  e  sono  amati ,  e  si  sentono  felici  per- 
chè non  pensano.  Il  pensiero  è  un  tarlo  che  rode 
i  cuori  generosi. 

A"  me,  nato  per  l'amore,  non  è  rimasto  neppure 
un  alletto  ;  sono  solo  ! 

Uscito  or  ora,  e  forse  non  ancora  uscito,  dalla 
calda  virilità,  l'avvenire  mi  promette  gli  anni  freddi 
della  vecchiaia,  quegli  anni  in  cui  l'uomo  più  ge- 
neroso ha  diritto  ad  un  po'  d'egoismo. 

Sono  sano  ancora,  ma  sento  che  la  gotta  mi 
aspetta  ;  io  posso  deluderla  un  po'  astenendomi  dai 
cibi  troppo  azotati  o  troppo  grassi,  ma  un  giorno 
essa  trionferà  della  mia  volontà ,  come  ha  trion- 
fato di  mio  padre  e  di  mio  nonno  ;  è  una  malattia 
di  casa. 

JVIi  sono  guardato  nello  specchio ,   ed  ho  visto 
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che  potrei  illudere  me  stesso  ;  non  dimostro  più  di 
quarantacinque  anni  ;  i  capelli  che  mi  rimangono 
sono  quasi  neri  ;  la  mia  barba  invece  sarebbe 
bianca,  ma  io  non  la  lascerò  crescere  ;  mi  raderò 
ogni  mattina. 

Sento  che  posso  fare  ancora  la  felicità  di  una 
donna,  ed  ho  deciso. 

Riprenderò  moglie. 

Dopo  tanti  anni  di  vedovanza ,  non  si  dirà 
che  cedo  ad  un  sentimento  frivolo  ;  mi  arrendo  alla 
necessità  ;  prenderò  moglie  per  avere  una  donna 
che  abbia  la  missione  d'amarmi. 

Voglio  che  la  massima  indifferenza  di  cuore  re- 
goli questa  scelta  :  giudicare  e  scegliere  veramente, 
ecco  il  punto  difficile.  Nelle  prime  nozze  ciò  è 
quasi  impossibile  ;  ancora  non  si  sa  bene  che  cosa 
ci  convenga  e  che  cosa  noi  possiamo  dare  —  per 
questo,  le  prime  nozze  sono  sempre  un  giuoco  in 
cui  ha  troppo  parte  la  fortuna.  Ma  quello  che  è 
fatale  la  prima  volta,  non  sarebbe  scusabile  la  se- 
conda. Un  vedovo  che  si  riammoglia  ha  l'obbligo 
di  proporsi  il  quesito  della  felicità  della  sua  com- 
pagna, e  di  scioglierlo  con  regole  severamente  ma- 
tematiche. 

Io  conosco  parecchie  ragazze  da  marito,  ma  so 
che  si  fanno  un  romanzetto,  di  cui  non  potrei  es- 
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sere  il  protagonista;  di  vedove  smaniose  di  pas- 
sare a  seconde  nozze  ne  conosco  pure,  ma  vecchie 
e  brutte  —  ora  la  vecchiaia  e  la  bruttezza  della 
sposa  non  sono  in  nessun  caso  elementi  necessari 
di  felicità  matrimoniale.  Io  non  tradirò  me  stesso, 
la  mia  sposa  sarà  giovine  e  bella.  Perchè  essa  mi 
ami  col  tempo,  basterà  che  io  diventi  amabile,  ed 
apprenderò  dai  vecchi  quest'arte  ignota  ai  giovani. 
E  perchè  essa  mi  sposi  senza  amarmi,  bisognerà 
che  il  benefizio  la  tenti.  La  mia  donna  deve  es- 
sere sventurata,  sola  nel  mondo  come  me,  e  dovrà 
gettarsi  nelle  mie  braccia  come  in  un  porto  si- 
curo. ■ 

Dove  e  come  trovare  questa  sposa? 

Nell'ampio  mondo,  così.... 


*•  I  'f« 
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IV 


INVITO  AL  TALAMO  DI  MARCANTONIO. 


ui,   nel   taccuino   di  Marcantonio  Abate 
manca  un  foglietto  visibilmente  strappa- 
to ,  poi  non  si  legge  altro.  Queste  note , 
incominciate  col  fermo  proposito  di  essere  il  com- 
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mento  dei  casi  poco  ordinari  che  il  nostro  eroe  si 
aspettava ,  ebbero  la  sorte  di  tutte  le  memorie: 
furono  lasciate  in  tronco. 

Senza  avvedersene,  il  filosofo  Marcantonio  Abate 
era  vittima  di  quella  identica  illusione ,  che  inco- 
mincia le  memorie  dei  collegiali  dei  due  sessi:  af- 
fidava alla  carta  le  impressioni  non  ben  determi- 
nate e  non  ancora  sue,  o  già  scolorite  dal  tempo, 
e  non  più  sue ,  quasi  per  guardarle  da  vicino  o 
per  appropriarsele  ;  se  egli  non  riusciva  a  fare 
qualche  cosa  col  nulla,  come  le  collegiali  volonte- 
rose, è  merito  dei  cinquant'anni  che  aveva  vissu- 
ti; certo  è  che  oggi  —  il  domani  della  gran  11- 
.  berazione  —  Marcantonio  non  scrive  più  una  sil- 
laba delle  sue  giornate,  perchè  cominciano  per  lui 
speranze,  compiacenze,  dolci  incertezze,  fantasti- 
cherie faticose,  mille  sentimenti  inaspettati  che  egli 
sdegnerebbe  di  colorire  colla  penna  e  di  vedere 
riprodotti  malamente  sulla  carta.  Anche  per  le  si- 
gnorine, quando  sono  uscite  di  collegio,  viene  un 
giorno  che  fanno  così.  Si  ofi'enderà  Marcantonio 
Abate  d'un  paragone  che  lo  ringiovanisce  un  poco  ? 
Forse  no  ;  appena  egli  ha  fatto  il  suo  tiro,  appena 
ha  buttato  nel  mondo  la  sua  rete,  subito  si  è  guar- 
dato nello  specchio ,  è  corso  dal  parrucchiere  per 
farsi  radere,  è  passato  dal  calzolaio  per  comprare 
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un  paio  di  stivaletti  verniciati,  ha  fatto  chiamare 
il  sarto  a  consulto  —  e  il  sarto  verrà  domani. 

Che  tiro  ha  fatto  Marcantonio  Abate  ?  Che  sorta 
di  rete  ha  gettato  nell'ampio  mondo  ? 

Egli  ha  scritto  in  un  foglietto  strappato  dal  suo 
taccuino,  pesando  ad  una  ad  una  le  parole,  prece- 
dentemente scelte  e  misurate  con  grande  scrupolo, 
questo  avvisetto  : 

"  Invito  al  talatno.  —  Un  signore  di  buona  età, 
agiato,  sano,  di  non  spiacevole  aspetto  e  di  umore 
eguale,  si  unirebbe  in  matrimonio  con  una  signo- 
rina 0  con  una  vedova  che  non  avesse  passato  la 
trentina,  fosse  di  buona  famiglia  e  d'indole  mode- 
sta. Non  si  richiede  alcuna  dote.  Dirigere  le  pro- 
poste al  signor  I.  0.,  fermo  in  posta,  ^Milano.  „ 

Ha  scritto  col  suo  più  bel  corsivo,  curando  so- 
pratutto la  chiarezza,  e  dopo  aver  scritto,  non  con- 
tento ancora,  ha  rifatto  amorosamente  gli  occhi  a 
tutti  gli  e,  che  sotto  la  sua  penna  erano  nati  cie- 
chi, ha  allungato  le  code  agli  a,  assicurato  i  tagli 
ai  ^ ,  e  rimessi  sugli  i  i  puntini  che  non  avevano 
lasciato  traccia  o  non  erano  caduti  a  piombo. 

Quando  ogni  equivoco  gli  è  sembrato  impossi- 
bile senza  malizia  dei  tipografi,  ha  chiuso  il  fo- 
glietto in  una  busta  e  mandato  il  tutto  all'agenzia 
d'annunzi  del  Secolo  per  mezzo  di  Anna  Maria. 
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Anche  la  scelta  di  questo  messaggiero  gli  è  co- 
stata fatica;  gli  bisognava  una  persona  di  cui  po- 
tesse fidarsi,  un  po'  ingenua,  un  poco  ignorante, 
che  stentasse  a  leggere  e  non  fosse  prontissima  a 
indovinare  ;  dunque,  i  bidelli  degli  istituti,  no,  per- 
chè leggevano  e  indovinavano  benissimo,  e  il  por- 
tiere nemmeno,  perchè  non  leggeva  affatto  —  dun- 
que Anna  Maria. 

Sulla  busta  è  scritto,  e  Anna  Maria  dovrà  ripe- 
tere air  occorrenza  :  "  da  inserirsi  la  domenica  e 
il  giovedì,  per  due  settimane.  „ 

Anna  Maria  dovr<à  anche  pagare  il  prezzo  an- 
ticipato delle  inserzioni;  se  vedrà  ridere,  resterà 
seria  ;  e  se  mai  da  un  figliuolo  d' Eva  le  venga 
chiesto  chi  fa  l' inserzione ,  risponderà  tranquilla- 
mente :  un  figliuolo  di  Adamo. 
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Il  donnone  tutto  d'un  pezzo  lia  ricevuto  questa 
gran  prova  di  fiducia  del  suo  padrone  colla  solita 
compostezza ,  cioè  colle  mani  sotto  il  grembiale , 
poi  ha  cavato  una  mano  per  afferrare  la  busta,  poi 
ha  cavato  l'altra  per  ricevere  il  denaro. 

—  E  uno  sclierzo  —  ha  ripetuto  il  professore 
—  ma  tu  bada  bene  a  star  seria. 

—  Sissignore. 

—  E  non  dire  chi  ti  manda. 

—  Sissignore. 

—  Paghi  quanto  vogliono,  senza  sbattere. 

—  Sissignore. 

—  Pigli  la  ricevuta,  e  torni  a  casa. 

—  Sissignore. 

Dopo  di  che  Anna  Maria  si  è  avviata  ;  il  suo 
padrone  l'ha  vista  passare  il  cortile,  ed  ha  notato 
il  suo  contegno  straordinario ,  perchè  il  donnone , 
quest'  oggi,  non  si  è  permesso  di  cavare  la  mano 
dalla  tasca  che  custodisce  il  segreto  del  professore. 

Questo  tiro  ha  fatto  Marcantonio  Abate  !  E  se 
ora  passeggia  per  la  sua  casa  un  po'  agitato,  e  se 
tratto  tratto  si  guarda  nello  specchio,  è  perchè  egli 
ha  avuto  tempo  d'  andare  dal  parrucchiere  e  dal 
calzolaio,  e  Anna  Maria  non  è  tornata  ancora. 

Dunque  il  signor  I.  0.  passeggia  e  pensa. 

Queir  insolito  modo  di   cercar  la  moglie  nella 
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quarta  pagina  d'un  giornale  è  veramente  degno  di 
un  filosofo.  A  guardarci  bene,  gli  uomini,  in  que- 
sta delicata  congiuntura  del  matrimonio ,  si  com- 
portano assai  male  ;  alcuni  s'innamorano,  e  sono  i 
giocatori  d'azzardo  delle  giuste  nozze  ;  altri  scher- 
zando, si  compromettono  e  si  trovano  legati  senza 
saperlo  —  sono  i  distratti  ;  altri  si  informano  delle 
ricchezze  e  del  parentado,  non  del  cuore  —  e  sono 
1  monocoli;  il  signor  I.  0.  invece  con  quanto  giu- 
dizio fa  la  cosa  !  Egli  si  propone  apertamente  a 
tutte  le  ragazze  disponibili  ;  non  s'impegna  a  nulla, 
vede,  interroga,  scruta  ;  non  s'innamora,  non  si  ac- 
calora, non  s'impazienta  —  giuoca  e  lascia  giocare 
sul  sicuro  —  guadagneranno  entrambi  pigliandosi, 
guadagneranno ,  forse  più ,  lasciandosi.  Le  trat- 
tative di  nozze  incominciate  nella  quarta  pagina 
d'una  gazzetta  mettono  il  negozio  nella  vera  luce  ; 
i  falsi  scrupoli  non  vi  possono  entrare,  non  vi  en- 
trerà r  amor  proprio.  Una  donna  che  accetta  un 
marito  da  un  giornale,  è  una  donna  sicura,  senza 
grilli  per  la  testa ,  senza  sentimentalismi  vani  ; 
porterà  in  dote  un  sodo  criterio. 

Il  Signor  Io  si  promette  un  altro  vantaggio  dalla 
sua  trovata.  Egli  manderà  la  gazzetta  a  parecchie 
ragazze  di  sua  conoscenza,  a  cui  non  oserebbe  fare 
la  domanda  espressa  per  timore  d'un  rifiuto  —  e 
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quante  altre  ragazze  gli  verrà  fatto  di  conoscere 
in  seguito ,  tutte  riceveranno  per  posta  la  mede- 
sima gazzetta,  finché  egli  sia  disponibile. 

Perciò,  del  giornale  che  conterrà  l'avviso,  il  Si- 
gnor Io  farà  una  provvista  abbondante.  Forse  ta- 
luna delle  fanciulle ,  a  cui  egli  non  osa  neppur 
pensare,  si  disporrà  a  pigliar  marito  anche  in  quel 
bizzarro  modo.  Contenta  d'un  simile  matrimonio  in 
genere,  chi  sa?  la  giudiziosa  fanciulla  potrà  con- 
tentarsi facilmente  della  specie.  H  Signor  Io,  raso 
di  fresco ,  coi  capelli  tirati  con  garbo  a  dissimu- 
lare la  calvizie ,  fa  la  sua  figura  —  un  uomo  ne 
vale  un  altro ,  e  un  professore  di  filosofia  così  ri- 
messo a  nuovo,  cogli  stivaletti  di  vernice... 

H  Signor  Io  si  guarda  nello  specchio,  si  ammira 
senza  concedere  troppo  alla  vanità,  e  continua  a 
passeggiare.  Anna  Maria  non  viene,  e  il  Signor  Io 
si  frega  le  mani  promettendosi  un  altro  vantaggio 
della  sua  trovata,. 

Non  potrà  egli  conoscere  la  fanciulla  che  è  di- 
sposta ad  entrare  in  un  talamo  anonimo ,  avvici- 
narla e  studiarla  senza  svelarsi  mai?  Non  potrà 
egli  lasciar  credere  aUa  ragazza  che  il  suo  tenta- 
tivo di  trovar  marito  neUa  quarta  pagina  si  è  per- 
duto nel  mondo,  ma  che  la  provvidenza  le  ha,  per 
altre  vie ,  mandato  un  altro  sposo  verisimilmente 
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migliore  ?  Al  Signor  Io  non  spiace  lasciare  questa 
illusione  alla  sua  seconda  metà,  non  è  egoista  il 
Signor  Io  ;  quanto  a  lui ,  rinunzia  alle  illusioni  ; 
non  l'offenderà  il  sapere  che  la  sua  compagna  era 
andata  in  cerca  di  marito  neUa  gazzetta,  tutt'  al- 
tro; pigliando  moglie  un'altra  volta,  egli  vuol  pi- 
gliarla bene ,  e  gli  pare  che ,  conoscendo  egli 
il  segreto  di  lei,  e  non  sapendo  essa  nulla  di  nulla, 
la  sposa  gli  starà  meglio  in  pugno. 

Ecco  il  passo  d'Anna  Maria,  ecco  Anna  Maria. 
Il  donnone  è  serio ,  ed  ha  le  due  mani  sotto  il 
grembiale. 

—  Hai  fatto?  —  domanda  Marcantonio  con  un 
po'  di  tremito  nella  voce. 

Anna  Maria  ha  fatto  ;  essa  cava  una  mano  di 
tasca  e  porge  la  ricevuta  :  ha  pagato  L.  22  e  cen- 
tesimi 40  per  quattro  inserzioni  di  14  linee  da 
farsi  il  giovedì  e  la  domenica.  Il  professore  piglia 
la  ricevuta  con  disinvoltura,  ma  gli  batte  il  cuore 
come  se  ricevesse  la  fanciulla  dei  suoi  pensieri 
futuri. 

Qual  è  la  fanciulla  dei  futuri  pensieri  del  Si- 
gnor Io  ? 

Dolce  incertezza  !  Dov  'è  la  fanciulla  dei  pen- 
sieri del  Signor  Io  ? 

Oggi  è  mercoledì  ;  domani  il  Secolo  porterà  l'in- 
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Vito  al  talamo  di  Marcantonio  nella  città,  nei  paesi 
e  nelle  ville  ;  e  un  numero  del  giornale  cadrà  sotto 
gli  occhi  di  una  bella  pensosa  che  aspetta.  Mar- 
cantonio si  accorge  che ,  sebbene  egli  abbia  invi- 
tato alla  gara  anche  le  vedove  sulla  trentina ,  la 
sua  fantasia  finora  non  gli  presenta  che  tanciuUe 
di  vent'  anni  e  di  diciotto.  Marcantonio  si  guarda 
ancora  nello  specchio,  e  non  è  atterrito  della  pro- 
pria audacia.  Egli  pensa  che  se  una  fanciulla  di 
diciott'anni  si  contenterà  di  pigliar  lui,  darà  prova 
d'avere  un  criterio  sodo. 

—  E  che  cosa  hanno  detto  nell'uffizio  del  gior- 
nale ?  —  domanda  il  professore ,  rivolgendosi  an- 
cora alla  fantesca. 

—  Hanno  riso  sotto  i  baffi. 

Anche  Anna  Maria  pare  che  riderebbe  volentieri 
sotto  qualche  cosa  —  ma  sta  seria  fin  troppo. 


V. 
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alicliiamo  una  sera  lunga,  una  notte  in- 
sonne. 
Comincia  un  giovedì  eterno. 
Oggi  Marcantonio  Abate  ha  vacanza  ;  egli  de- 
pone dall'  alba  quel!'  incomodo  fardello  di  filosofia 
scolastica  che  negli  altri  giorni  della  settimana  è 
costretto  a  portare  in  due  licei  per  l'afiUzione  dei 
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suoi  alunni  ;  sembra  egli  stesso  un  suo  scolaro, 
tanto  si  sente  sciolto.  Esce ,  s' avvia,  e  ad  ogni 
passo  si  allontana  sempre  più  dalla  metafisica. 
Griunge  al  boschetto  dei  giardini  :  il  vecchio  amico 
suo  è  là,  tentando  il  prossimo. 

—  Buon  giorno  ! 

—  Mille  giorni  come  questo  —  risponde  il  men- 
dicante con  un  sorriso  malizioso. 

—  Mille  son  pochi.  Auguramene  dieci  mila ,  se 
mi  credi  felice  ;  ma  tu  sbagli. 

—  Vossignoria  è  giovine. 

—  Davvero  ? 

— .Vossignoria  oggi  ha  quarant' anni.  Appena 
r  ho  visto  spuntare  dalla  cantonata  ho  detto  :  il 
professore  oggi  ha  quarant'anni  ;  che  cosa  ha  fatto 
degli  altri  dieci? 

Marcantonio  si  sente  lusingato  dall'  osservazio- 
ne, e  non  ha  forza  di  oifendersi. 

L'altro  insiste  con  malizia  crescente  : 

—  Che  cosa  vuol  fare  degli  altri  dieci?  ho 
detto. 

Il  professore  guarda  di  qua  e  di  là  ;  la  meta- 
fisica e  l'etica  sono  scomparse,  nessuno  lo  vede, 
ed  egli  ride.  Gli  viene  oggi  una  tentazione  non  mai 
sentita:  far  l'elemosina  al  suo  vecchio  amico;  ma 
resiste  per  decoro. 
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—  Buona  fortuna  !  —  dice ,  e  si  avvia  saltel- 
lando. 

—  Diecimila  giorni  come  questo  !  —  ripete  il 
vecchio,  e  s' incammina  egli  pure,  zoppicando,  in- 
contro ad  una  vecchia  signora ,  che  passa  nel 
prossimo  viale  e  che  ha  già  cacciato  una  mano 
in  tasca. 

Marcantonio  prosegue  rapidamente  la  via  che 
mena  alla  sua  felicità  ;  incontra  un  collega  e  lo 
schiva,  incontra  uno  scolaro  che  schiva  lui,  giunge 
alla  trattoria  prima  dell'  ora  della  colazione.  Non 
importa,  mangerà  solo  ;  l' uomo  deve  bastare  a  sé 
stesso,  tanto  più  a  tavola. 

Mangia ,  poi  legge  una  gazzetta  che  non  è  il 
Secolo ,  poi  aspetta  gli  ufficialetti ,  ed  è  divertito 
daDa  compiacenza  con  cui  essi  appendono  le  loro 
sciabole  all'attaccapanni,  lasciandole  spenzolare  per 
le  calate  della  cintura  in  modo  che  urtino  ripetu- 
tamente, prima  a  terra,  poi  nella  parete. 

Sente  dentro  di  sé  una  forza  nuova ,  qualche 
cosa  che  non  é  entusiasmo,  né  baldanza,  né  spen- 
sieratezza, ma  che  somiglia  a  tutto  ciò  ;  ogni  tanto 
abbassa  la  gazzetta  e  mette  una  parolina  nel  di- 
scorso scucito  degli  ufficialetti,  una  paiolina  scelta 
bene,  una  parolina  lucente,  che  al  solito,  riempie 
di  stupore  i  suoi  commensali,  e  gli  obbliga  a  dirgli 
bravo  !  o  bravissimo  ! 
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Per  far  passare  il  tempo,  propone  una  partita  a 
scacchi  0  al  domino ,  magari  al  biliardo ,  e  se  ne 
scusa  dicendo:  "  ho  vacanza  „  —  ma  gli  ufficiali 
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non  chiedono  scuse  ;  sono  contenti  che  il  signor 
professore  si  degni  di  uscire  dalla  sua  dottrina  me- 
lanconica per  carambolare  come  uno  studente.  Mar- 
cantonio è  stato  in  altri  tempi  un  giocatore  for- 
tissimo ;  brandisce  molte  stecche  più  volte  prima  di 
sceglierne  una ,  poi  giuoca  e  vince  ;  i  suoi  avver- 
sari generosi  fanno  di  tutto  per  fargli  dimenticare 
la  modestia,  ma  il  professore  vince  modestamente 
e  si  dichiara  grato  alla  fortuna;  chiede  un  sigaro 
al  cameriere,  e  gliene  vengono  offerti  cinque  dagli 
ufficiali  —  grazie,  grazie..',  egli  non  fuma  sigari 
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Cavour^  accetta  un  sigaro  Virginia  dal  signor  te- 
nente ,  accetta  uno  zolfanello  dal  signor  sottote- 
nente, ringrazia  gli  altri. 

Il  professore  non  fa  mai  cosi  amabile. 
Finalmente  Marcantonio  esce  all'  aperto  ;  esce 
lanciando  innanzi  a  sé  le 
nuvolette  del  suo  Virginia 
—  e  subito  un  monello , 
mandato  dal  destino ,  gli 
ofire  il  Secolo  uscito  or 
ora.  Il  Signor  Io  compra 
|la  gazzetta,  corre  coll'oc- 
chio  alla  quarta  pagina, 
e  legge  subito  :  Invito  al 
talaino. 

Non  vede  altro;  caccia 
la  gazzetta  in  tasca,  e  si  guarda  intomo.  Ora  si 
sente  debole,  e  non  sa  bene  perchè. 
H  suo  Virginia  è  spento. 

Non  è  certamente  perchè  Marcantonio  vi  ha  col- 
laborato in  quarta  pagina ,  non  è  neppure  per  il 
gran  fatto  avvenuto  a  Porta  Tenaglia,  perchè  sia 
non  si  sa,  ma  è  indubitabile  che  oggi  il  Secolo  ha 
uno  spaccio  straordinario  ;  i  rivenditori  sbucano  da 
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tutte  le  cantonate  e  sono  trattenuti  dai  curiosi,  e 
per  le  vie  si  vede  molta  più  gente  del  solito  che 
nasconde  la  faccia  dietro  il  Secolo. 

Anche  Marcantonio  è  impaziente  di  leggere  la 
sua  prosa,  e  quando  può  chiudersi  nella  stanza  da 
letto,  stendere  il  giornale  sul  tavolino  e  leggere: 
Invito  al  talamo  con  tutto  quel  che  segue,  egli  è 
veramente  contento  come  se  avesse  veduto  la  se- 
conda moglie  che  gli  è  destinata,  e  trovatala  di  suo 
genio.  Grira  gli  occhi  per  la  camera  e  fantastica. 

Non  muterà  stanze;  quel  quartierino  e  lui  si 
conoscono,  oramai  egli  vi  si  è  avvezzo  e  vi  si  trova 
bene  ;  la  stanza  da  letto  è  abbastanza  ampia  ;  en- 
trano per  l'unica  finestra  molti  più  metri  cubi  d'aria 
respirabile  che  non  siano  necessarii  per  due.  Tutt'al 
più  farà  mutare  le  carte  delle  pareti  e  riverniciare 
il  talamo;  aggiungerà  al  lavamani  due  catinelle 
compagne,  perchè  sull'  unica  rimasta  è  oramai  in- 
delebile il  giro  dell'acqua  che  vi  si  versa  ogni  mat- 
tina da  tanto  tempo.  Aggiungerà  fors'  anco  una 
lampada  da  notte,  che  scenda  dal  soffitto  nel  mezzo 
della  camera ,  ed  abbia  i  vetri  azzurri  o  color  di 
rosa,  ma  per  la  scelta  del  colore,  bisognerà  sentire 
il  parere  della  fidanzata.  Altri  mutamenti  non  vor- 
rebbe fare;  pure,  se  la  sposa  ne  avesse  desiderio... 

Un'ora  dopo  egli  ha  trasformato  dieci  volte  tutta 
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la  casa,  col  pensiero,  ed  è  ritornato  cogli  occhi  e 
colla  fantasia  al  modesto  talamo  di  noce  che  gli 
sta  dinanzi  e  all'invito  così  audacemente  gettato 
in  mezzo  alle  vedovelle  ed  alle  ragazze,  specie  in 
mezzo  alle  ragazze. 

Ora  teme  che  quel  titolo  erotico  —  Luito  al 
ialamo  —  da  lui  premesso  all'  avviso  perchè  non 
passi  inavvertito,  possa  dare  un'intonazione  bm^- 
lesca  alla  faccenda,  e  guastarne  il  significato  serio 
—  ora  invece  si  lusinga  d'aver  dato  con  quelle  tre 
parole  una  caparra  del  proprio  valore  alle  fanciulle 
da  marito. 

Quando  cominceranno  a  piovere  le  lettere  al 
Signor  Io?  Domani  stesso  dalla  città;  dalle  Pro- 
vincie doman  1'  altro.  Ma  il  professore  non  andi'à 
alla  posta  venerdì,  perchè,  sebbene  un  filosofo  della 
sua  fatta  sia  inaccessibile  alle  superstizioni  volgari, 
preferisce  incominciare  le  trattative  del  matrimonio 
in  un  giorno  generalmente  considerato  come  inno- 
cente. Andrà  alla  posta  sabato. 

Ma  il  domani ,  l' impazienza  lo  vince  ;  assoluta- 
mente non  è  superstizioso  il  professore;  e  d'altra 
parte  è  meglio  che  si  faccia  conoscere  al  distribu- 
tore delle  lettere  ferme  in  posta,  come  il  Signor  Io. 

La  cosa  gli  sembra  innocentissima  fino  a  piazza 
del  Duomo  ;  infilando  la  via  Rastrelli  che  mena  al- 
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r  ufficio  postale ,  Marcantonio  è  turbato,  e,  giunto 
alla  posta ,  ha  perduto  affatto  il  sussiego.  Guar- 
dando in  distanza  l'impiegato  che  si  muove  entro 
il  casellario  come  in  un  gabbione ,  gli  pare  che 
abbia  una  certa  faccia ,  come  se ,  avendo  letto  il 
Secolo  di  ieri  sera ,  tutta  la  mattina  non  aspetti 
altro  che  il  Signor  Io  per  farne  la  personale  co- 
noscenza. Marcantonio  è  da  un  pezzo  sul  portone 
della  posta,  e  nota  che  tutti  quelli  che  l'hanno  visto 
entrando  ed  escono  poi  senza  che  egli  si  sia  mosso, 
lo  guardano  curiosamente.  Si  volta;  attraverso  la 
inferriata  dirimpetto ,  egli  vede  l' impiegato  delle 
lettere  ferme  in  i^sta^  che  continua  a  muoversi  nel 
suo  gabbione.  Sicuramente  a  quest'ora  l' ha  già  vi- 
sto, e  ne  ha  già  notato  l' irresolutezza  ;  rimanendo 
ancora  all'uscio  peggiorerà  le  cose,  si  darà  a  co- 
noscere meglio,  diventerà  il  Signor  Io  della  favola, 
il  signor  Io  indimenticabile. 

Una  risoluzione  coraggiosa  —  ecco  Marcanto- 
nio avviato  incontro  allo  sportello  delle  lettere 
ferme  in  posta.  Ma  un'occhiata  partita  dall'interno 
di  quella  gabbia  lo  scompiglia,  lo  sgomenta;  quel 
distributore  ha  una  penna  d' oca  cacciata  sopra 
l'orecchio  sinistro  in  modo  che  sembra  cresciuta  là 
naturalmente,  ha  il  naso  adunco  (stavamo  per  dire 
il  becco) ,  e  una  guardatura  di  sotto  in  su  a   cui 
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Marcantonio  non  è  preparato.  Con  un  passo  di 
traverso ,  il  professore  si  affaccia  ad  un  altro 
sportello. 
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—  Lettere  per  il  professore  Marcantonio  Abate  ? 
-  domanda,  tanto  per  dire  qualche  cosa. 

Un  momento  di  silenzio,  durante  il  quale  il  pro- 
fessore cerca  di  radunare  tutte  le  sue  forze ,  ma 
pensa  che  ha  peggiorato  ancora  la  cosa,  perchè  si 
è  fatto  vedere  da  un  impiegato,  dicendo  nome,  co- 
gnome e  professione  ;  poi  la  voce  del  distributore 
gli  annunzia  :  Niente  Abate. 

E  virtù  vecchia  l'eroismo:  vecchia  ma  eterna. 

Ammiriamo  il  Signor  Io  dinanzi  allo  sportello 
temuto  faccia  a  faccia  col  distributore  dal  naso  adun- 
co, dalla  penna  d'oca  cacciata  sopra  l'orecchio. 

—  -Giungeranno....  —  comincia  a  dire  —  ma  il 
suo  avversario  lo  guarda,  e  con  questo  mezzo  sem- 
plicissimo gli  fa  perdere  la  parola. 

—  Sono  da  lei  —  dice  il  pennuto  cacciando  in 
una  casella  una  lettera  raminga. 

—  Giungeranno  —  ripiglia  il  professore  vilmente 
—  giungeranno  forse  lettere  ferme  in  posta  dirette 
al  professore  Marcantonio  Abate....  favorisca  far- 
mele mandare  a  casa. 

—  Dove?  —  chiede  l'impiegato  strappandosi  la 
penna  d'  oca  e  accingendosi  a  scrivere  in  un  re- 
gistro. 

E  Marcantonio  deve  anche  svelare  la  strada,  il 
numero  del  portone,  la  scala  e  il  piano.  Ci  è  altro 
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a  fare  per  tagliarsi  le  braccia  ?  Nuli'  altro ,  il  Si- 
gnor Io  ha  fatto  tutta  quanta  1'  operazione ,  e  gli 
è  riuscita  benissimo. 
Ora  può  andarsene  tranquillamente  a  casa. 


* 
*  * 


Marcantonio  Abate  ha  mandato  alla  posta  un 
uomo  messo  certamente  al  mondo  coll'intenzione  di 
fare  H  messaggero  modello  in  questa  congiuntura. 

Battista,  il  portinaio,  non  sa  leggere  affatto,  ma 
vuol  far  credere  che  sa  quanto  chicchessia  ;  messo 
faccia  a  faccia  colla  carta  scritta,  egli  la  guarda 
severamente,  poi  sorride,  e  quando  può  se  ne  al- 
lontana. 

Non  potendo  sfuggire  il  foglietto  su  cui  U  pro- 
fessore ha  scritto  Al  signor  I.  0.,  fermo  in  postai 
Battista  lo  ha  cacciato  in  tasca,  ha  ascoltato  tutte 
le  istruzioni  verbali ,  ed  è  corso  alla  posta  nel 
massimo  turbamento. 

E  un'ora  dopo  ritorna  con  un  sorriso  trionfante, 
porge  la  carta  al  professore  e  dice  : 

—  Niente  per  il  signor  Io. 

Marcantonio  si  fa  rosso ,  perchè  gli  sembra  di 
capire  che  Battista  abbia  fatto  leggere  il  foglio  da 
qualche  amico  fidato,  ma  pensa  che  in  fin  dei  conti 
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non  è  facile  arrivare  alla  radice  del  piccolo  intrigo. 
Quanto  al  silenzio  delle  sue  pretendenti,  non  se  ne 
sgomenta  ancora  —  a  dire  il  vero,  egli  ha  avuto 
troppa  fretta;  saper  aspettare  bisogna. 

Domenica  riappare  nel  Secolo  V Invito  al  talamo^ 
e  lunedì  Battista  è  rimandato  alla  posta. 

H  Signor  Io  attende  il  ritorno  del  messaggero, 
ma  checché  accada ,  vuole  essere  contento  di  sé , 
e  non  aspetta  altro.  Per  convincersi  che  non  ispera 
nulla  ancora,  dice  a  sé  stesso  ogni  tanto  :  "  E  troppo 
presto  :  gli  avvisi  di  quarta  pagina  fruttano  tal- 
volta parecchi  mesi  dopo  —  io  posso  aspettare.  „ 

Ma  quando  Battista  ritorna  a  mani  vuote,  Mar- 
cantonio vede  con  un'occhiata  la  vanità  di  tutti 
gli  umani  propositi ,  e  s' accorge  che  egli  non  è 
riuscito  ad  ingannare  sé  stesso. 

Il  giorno  dopo,  tornato  a  casa  da  scuola.  Mar- 
cantonio Ahate  si  vede  venir  dietro  Battista  con 
una  grand'aria  di  mistero. 

—  Lei  mi  ha  detto  di  non  le  lasciar  vedere  a 
nessuno  —  dice  il  degno  portinaio  —  ed  io  le  ho 
tutte  qui. 

Così  dicendo ,  accenna  alla  tasca  interna  della 
giacchetta.  Oh!  come  batte  il  vecchio  cuore  del 
Signor  Io  ! 

—  Calmati,  Marcantonio  —  dice  a  sé  stesso.  — 
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Segnimi  —  dicé  a  Battista;  ma  non  ha  quasi  la 
forza  di  salire  le  scale,  perchè  la  mano  poderosa 
del  sno  destino  lo  afferra. 

—  Dà  qna  —  dice  allora  il  Signor  Io  ;  e  Bat- 
tista cons^;na  tre  lettere  ed  un  giornale. 

n  professore  raccomanda  ancora  una  volta  il  si- 
lenzio al  suo  messaggero  e  gli  dà  una  mancia,  — 
poi  si  arresta  a  ripigliar  fiato,  fa  le  scale  con  una 
pacatezza  filosofica,  penetra  nelle  sue  stanze  senza 
precipitazione ,  e  depone  sopra  un  taYolino  deUa 
stanza  da  letto  le  tre  lettere  e  il  giornale.  Chiude 
gii  usci  e  apre  la  finestra,...  "  Calmati ,  Marcan- 
tonio !....  „ 

Eccolo  solo  nel  suo  harem. 


*  * 


Le  tre  lettere  e  il  giornale  hanno  la  soprascritta 
medesima,  senza  alcuna  Tarìante  :  Al  SUffnor  I.  O., 
ferma  m  posta  —  Milano. 

Ma  i  caratteri  sono  difierentì. 

La  prima  lettera  aperta  da  Marcantonio  è  scritta 
con  gran  parsimonia  di  parole  ;  dice  : 

"  Io  sono  giovane,  sono  bella,  e  sono  ricca;  — 
non  posso  aoftrìre  gli  sciocchi,  che  mi  fanno  la 
eorte.  Datevi  a  conoscere  se  avete  la  coscienza  di 
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meritarmi;  se  mi  meritate,  vi  sposerò.  Per  vostra 
norma,  è  inutile  presentarvi  se  avete  sessant'anni, 
0  la  parrucca,  o  i  denti  finti,  se  siete  sordo  o  guercio, 
0  invalido.  Sul  rimanente ,  Virginia  chiuderà  un 
occMo.  Scrivete  a  Virginia  Malvisi,  fermo  in  posta, 
Milano.  „ 

Marcantonio  sta  un  poco  immobile  a  contem- 
plare quelle  parole  ardite  ;  si  sente  un  po'  scorag- 
giato ,  senza  sapere  perchè  ;  forse  qualcuno  a  cui 
egli  non  dà  ancora  retta,  qualcuno,  dentro  di  sé, 
comincia  a  dirgli  che  Virginia  è  troppo  distante 
da  lui,  0  troppo  matta.  Ma  egli  si  scuote  da  quel 
torpore,  e  guardando  rapidamente  il  foglio  spiegato 
e  le  due  lettere  chiuse ,  e  le  altre  lettere  dirette 
al  Signor  Io  che  a  quest'ora  giaciono  in  fondo  alle 
cassette  postali,  fa  un'esclamazione  allegra,  ed  af- 
ferra il  giornale. 

È  un  Secolo  del  giorno  innanzi.  Fin  dalla  prima 
pagina ,  una  mano  disegnata  con  matita  rossa  al- 
lunga il  dito  verso  la  seconda  pagina,  dove  un'altra 
mano,  dovuta  alla  stessa  matita,  accenna  alla  terza 
pagina,  nella  quale  una  terza  mano  addita  la  pagina 
delle  inserzioni  a  pagamento. 

In  quarta  pagina  le  mani  sono  quattro  ;  dall'alto 
del  giornale  ,  dal  basso  e  dai  due  lati ,  allungano 
indici  enormi  verso  un  avviso  incorniciato  pure  di 
rosso. 
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Quell'avviso  dice: 

^  Una  signorina  di  22  anni,  agiata,  di  aspetto 
non  ispiacevole,  sana,  d'umore  eguale,  sposerebbe 
volontieri  un  vedovo  sulla  cinquantina.  Dirigere  le 
offerte  alla  signora  X.  Y.  Z.  —  Milano.  „ 

Marcantonio  rilegge  attentamente  questo  avviso, 
e  stentando  ancora  ad  afferrarne  il  significato , 
chiede  a  voce  alta  :  clie  significa  ciò  ? 

Significa,  evidentemente,  che  vi  è  in  jMilano  una 
signorina  di  22  anni,  la  quale  ha  letto  V  Invito  ed 
talamo  del  Signor  Io ,  ed  è  disposta  a  pigliarlo 
d'assalto,  solo  che  il  Signor  Io  le  piaccia  e  che  essa 
piaccia  al  Signor  Io  ;  ma  non  vuole  far  lei  il  primo 
passo,  non  stima  decoroso  o&irsi,  e  pretende  d'es- 
sere ricercata.  Nulla  di  male  in  fondo,  è  anzi  una 
forma  di  pudore  che  Marcantonio  apprezza  ;  sola- 
mente, non  se  ne  farà  nulla.  Che  si  direbbe  d'un 
ragno  il  quale  si  lasciasse  pigliare  nella  tela  di  un 
altro  ragno?  D'un  formicaleone  che  andasse  a  ca- 
scare storditamente  nell'imbuto  di  un  suo  collega, 
che  cosa  si  direbbe?  La  signora  X.  Y.  Z.  sarà  forse 
un'  partito  eccellente,  ma  siccome  non  mancano  le 
spose,  come  si  vede,  a  chi  si  dà  la  briga  di  fame 
ricerca,  Marcantonio  sarebbe  il  grande  ingenuo  se 
desse  la  preferenza  a  quella  che  fa  la  preziosa. 

Rimangono  altre  due  lettere  sulla  scrivania.  In 
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una,  il  Signor  Io  è  pregato  di  mandare  il  suo  ri- 
tratto ad  un'incognita  ornata  di  tutte  le  virtù,  la 
quale  deciderà  poi  :  nell'altra  si  raccomanda  al  Si- 
gnor Io  di  recarsi  infallibilmente  questa  sera  prima 
delle  nove  al  caffè  Biffi,  in  galleria,  badando  di  oc- 
cupare il  tavolino  in  faccia  alla  porta  dell'ottagono, 
e  di  mettere  una  cravatta  bianca  ed  un  flore  rosso 
all'  occhiello.  Questo  è  il  desiderio  d' una  signora 
giovine  e  non  brutta,  la  quale  sarà  vestita  di  nero, 
porterà  un  mazzolino  di  S'ori  sul  petto  ed  entrerà 
nel  caffè  verso  le  ore  nove. 
Il  Signor  Io  è  furbo. 

Non  manderà  il  proprio  ritratto  a  nessuno,  non 
andrà  alla  berlina  in  cravatta  bianca  e  col  fiore 
rosso  all'  occhiello ,  per  mettere  di  buon  umore 
quattro  ragazzi  che  forse  si  sono  dati  la  posta  al 
caffè  Biffi. 

La  sua  fantasia,  insoddisfatta  ancora ,  va  dalla 
capricciosa  e  bella  Virginia  alla  timida  X.  Y.  Z.,  e 
non  si  arresta  a  nessuna  delle  due.  Se  fosse  costretto 
a  scegliere  ora,  pena  il  celibato.  Marcantonio,  che 
è  filosofo,  continuerebbe  a  viver  solo  ;  ma  se,  pena 
la  vita,  egli  dovesse  fare  la  scelta  subito,  senza  co- 
noscer meglio  quelle  incognite,  quale  credete  che 
il  professore  di  filosofia  si  tirerebbe  addosso?  AMI 
non  già  la  pudica,  ma  quell'altra. 
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La  signorina  Vii'ginia  è  proprio  tentatrice  colla 
sua  baldanza;  già,  non^si  è  mai  tanto  audaci,  senza 
essere  un  poco  belle.  Com'è  la  signora  Virginia? 
È  alta ,  piuttosto  magra ,  ha  gli  occhi  neri ,  due 
grosse  ciglia  che  spiccano  anche  sulla  tinta  bru- 
na, denti  bianchissimi  che  l'obbligano  ad  un  sor- 
riso pieno  di  malizia,  ha  il  naso  parigino,  ma  può 
anche  averlo  greco. 

La  signorina  X.  Y.  Z.  inve&e  è  pallida  e  bian- 
ca, oppure  ha  una  faccetta  paffuta  e  rossa  da  col- 
legiale —  e  questa  incertezza  la  guasta  un  poco. 

Fra  le  due  figure ,  una  terza ,  respinta  di  con- 
tinuo, si  ostina  a  farsi  vedere  ogni  tanto  —  è  la 
signora  vestita  di  nero,  col  mazzolino  di  fiori  sul 
petto,  l'incognita  che  dovrebbe  entrare  nel  caffè 
Biffi  alle  ore  nove  di  questa  sera ,  se  la  lettera 
che  gli  dà  la  posta  non  fosse  una  monelleria  di 
qualche  sventato. 

Quel  vestito  nero  e  quel  mazzolino  di  fiori  perse- 
guitano il  Signor  Io,  il  quale  ha  bisogno  di  ripe- 
tere a  sé  stesso  che  al  caffè  Biffi  non  ci  andrà. 

Intanto,  che  fare?  Le  pretendenti  aspetteranno 
una  risposta...  "  Aspettino  „  sentenzia  severamente 
Marcantonio. 

Tutto  quanto  il  giorno,  egli  sta  saldo  nel  suo 
doppio  proposito  di  aspettare  altre  offerte  prima  di 
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rispondere,  e  di  non  andare  al  caffè  Biffi  col  fiore 
rosso  e  colla  cravatta  bianca.  Ma  giunta  la  sera, 
quando  fa  per  avviarsi  ai  bastioni,  le  gambe  non 
gli  obbediscono  e  lo  portano  in  galleria;  se  si  di- 
strae ancora  un  poco,  lo  faranno  entrare  dove  egli 
non  vuole  assolutamente.  Marcantonio  non  si  di- 
strae più;  invece  guarda  l'orologio  e  pensa:  "  se 
io  entrassi,  che  male  vi  sarebbe?  „ 

Veramente  che  male  vi  sarebbe  se  Marcantonio 
entrasse?  Non  ha  la  cravatta  bianca,  non  porta 
fiori  di  nessun  colore  all'occhiello,  e  il  caffè  è  pieno 
di  gente.  Sono  le  otto  e  mezza.  Egli  può  mettersi 
in  sentinella  a  un  piccolo  tavolino,  dietro  la  ve- 
trata della  porta  d'ingresso;  se  l'incognita  viene 
davvero,  la  vedrà,  perchè  dovrà  passargli  davanti; 
se  invece  hanno  voluto  fargli  un  tiro,  i  risancioni 
ci  rimetteranno  il  francobollo. 

Marcantonio  ha  già  passato  l'uscio,  ed  ha  con- 
quistato il  suo  posto  d'osservazione. 

-  E  curiosa.  Ora  che  il  negozio  gli  si  presenta  pel 
suo  verso  giusto,  non  gli  pare  più  che  debba  essere 
una  burletta.  Per  assicurarsi  gira  lo  sguardo  in- 
tomo; senza  parere,  scruta  la  faccia  dei  vicini; 
tutta  gente  innocua  che  beve  la  birra  come  lui  o 
piglia  lentamente  il  gelato.  Non  vede  a  nessun 
tavolino  quel  tal  crocchio  di  giovinastri  che  gli  ha 
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messo  tanta  paura  ;  se  ora  l'incognita  venisse  egli 
la  vedrebbe  benone ,  ma  essa  non  vedrebbe  lui. 
Peccato  ! 

Sono  le  nove  meno  un  quarto  ed  entra  sempre 
gente  nel  caffè  ;  signore  e  signorine  poche.  Ec- 
cone una  vestita  di  rosso  carico  :  è  bella ,  ed  ha 
un  mazzolino  sul  petto  ;  eccone  un'altra  vestita  di 
seta  bigia  :  è  brutta,  ed  ha  un  mazzolino  sul  petto. 
To'  !  tutte  le  signore  che  sono  nel  caff"è  hanno  un 
mazzolino  sul  petto  !  È  moda ,  e  il  professore  di 
filosofìa  non  lo  sapeva. 

Ah  !  eccola.  E  dessa.  H  cuore  del  Signor  Io  la 
riconosce  e  batte  forte  —  una  figurina  angelica , 
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una  magnifica  bionda ,  dalla  carnagione  bianca  e 
liscia  come  il  fior  della  magnolia  sbocciato  appe- 
na, con  certi  occhi  azzurri  grandi  così  ;  ha  il  maz- 
zolino come  le  altre,  e  veste  di  nero,  d'una  stoffa 
trasparente,  a  cui  Marcantonio  non  sa  dare  un  no- 
me, ma  che  ne  merita  uno  capace  d'  esprimere  la 
gratitudine  mascolina  per  tutto  quel  poco  che  fa 
vedere  e  per  quel  moltissimo  che  lascia  indovinare. 

Ija  bella  incognita  passa ,  ed  avendo  1'  aria  di 
guardare  di  qua  e  di  là  in  ..cerca  d'un  tavolino  di- 
soccupato, sicuramente  va  in  traccia  del  Signor  Io, 
che  si  nasconde.  Ah  !  il  Signor  Io  è  acerbamente 
punito  della  propria  incredulità  !  Per  espiare  la  colpa 
e  correggerla,  credo  che  Marcantonio  si  cingerebbe 
il  collo  col  moccichino^  è  pagherebbe  un  fiore  rosso 
con  tutto  lo  stipendio  d'un  mese,  se...  se,  guar- 
dando meglio ,  non  vedesse  finalmente  che  la  si- 
gnora bionda  non  è  sola,  che  un  signore  l'accom- 
pagna ed  ha  tutta  l'aria  sbadata  e  noncurante  di 
un  marito ,  e  che  dietro  ad  essi  giungono ,  senza 
pietà  per  le  dolci  illusioni  di  Marcantonio ,  altre 
due  signore  mature  e  brutte,  vestite  di  nero,  col- 
r  inevitabile  mazzolino  sul  petto.  Pietosa  più  del 
destino,  la  stoffa  che  ricopre  quelle  due  anticaglie 
non  lascia  trasparire  nulla. 

Mezz'ora  dopo  Marcantonio  paga  la  birra  amara 
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che  ha  bevuto  e  se  ne  va.  Ma  sull'uscio  è  costretto 
a  farsi  da  parte  per  lasciar  passare  ancora  due  si- 
gnore vestite  di  nero  e  col  mazzolino  di  fiori  sul 
petto. 

Ora  il  Signor  Io  lo  sa  ;  quest'anno  usa  il  nero. 


* 
*  * 


Oggi  Marcantonio  è  allegro;  tornando  da  scuo- 
la, dove  ha  spiegato  il  sistema  di  Spinoza,  si  sente 
pieno  di  speranza  e  d' appetito.  Grandi  cose  lo 
aspettano  a  casa,  egli  ne  è  «icuro  ;  ma  non  perciò 
andrà  incontro  alle  commozioni  a  stomaco  digiuno. 

Prima  va  dal  trattore  e  mangia,  poi  si  avvia  a 
casa.  Battista  è  là ,  sulla  porta.  Buon  segno  !  Il 
portiere  esce  più  volte  sulla  strada  e  rientra  nel 
portone,  mentre  il  professore  si  avvicina  a  passo 
misurato  ;  e  quando  finalmente  Marcantonio  è  in 
luogo  sicuro.  Battista  cava  di  tasca  una  lettera. 

Tanto  mistero  per  una  lettera  sola  !  Ma  qual 
lettera  !  Appena  il  Signor  Io  ne  ha  lacerato  la 
busta,  sente  un  tremito  per  tutta  la  persona  ed  è 
costretto  a  fermarsi  sul  pianerottolo. 

Quella  lettera,  neUa  sua  forma  semplice  e  sen- 
timentale, dice  : 


104 


IL    SIGNOR   IO. 


"  Sono  giovine  ancora,  sono  vedova,  sono  infe- 
lice. Altro  non  posseggo  che  il  cuore  e  la  mia  bel- 
r  arte.  Vivere  per  la  felicità  d' un  uomo  onesto  è 
la  mia  missione.  Abito  in  via  Torino,  numero  60, 
al  piano  secondo.  Chiedete  della  signora  Marina , 
comprimaria.  „ 

Marcantonio  rilegge  quattro  volte  queste  poche 
righe,  poi  le  ripete,  balbettando,  a  memoria  —  e 
non  riesce  ancora  ad  afferrarne  bene  il  senso.  Si 
stringe  la  fronte  fra  le  mani,  guarda  fisso  innanzi 
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a  sè,  poi  passeggia,  si  arresta,  passeggia  ancora 
—  in  ultimo  si  lascia  cadere  fra  le  braccia  d' un 
seggiolone  a  rotelle ,  che  rincula  sino  alla  parete 
come  per  grande  sgomento. 

Che  significa  tutta  questa  mimica  del  Signor  Io  ? 

Significa  che  nelle  poche  righe  di  quel  foglio , 
che  ora  giace  a  terra,  il  Signor  Io  ha  riconosciuto 
i  caratteri  di  sua  figlia  ! 


\  v'-'-"?-J'x£t. 
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all'estremità  della  camera,  dove  la  sorte, 
servendosi  d' una  lettera  e  d' una  volgare 
poltroncina  a  rotelle,  lo  ha  buttato  peggio 
d'un  rottame,  Marcantonio  Abate  guarda  l'ammat- 
tonato, che  gli  appare  come  uno  scacchiere. 

Qui  giocherà  egli  la  sua  gran  partita.  L' avver- 
sario è  forte  —  il  signor  Io  lo  sa  —  e  sa  pure 
che,  protetti  dall'  anonimo ,  giuocano  contro  di  lui 
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molti  avversari,  non  uno.  Sentimento  paterno,  decoro 
della  famiglia,  riguardi  sociali,  stanno  lì,  schierati 
lungo  la  parete  opposta;  hanno  fatto  la  prima  mossa 
crudele,  ed  aspettano  che  il  Signor  Io  vi  risponda. 

Marcantonio  esita  un  poco.  Prima  di  giocare 
quella  partita  decisiva ,  egli  ha  bisogno  di  guar- 
dare ben  bene  in  faccia  il  suo  multiforme  avver- 
sario, e  dirgli  :  "  La  so  ben  io  la  tua  intima  na- 
tura ;  tu  sei  lo  scrupolo  che  conturba,  e  l'ipocrisia 
allettatrice  ;  tu  sei  la  maldicenza  affamata  e  lo 
scandalo  che  schiamazza.  Molto  è  diffìcile  con- 
tentarti; pure,  qualche  volta,  se  hai  avuto  la  tua 
vittima,  fingi  d'essere  placato,  ti  asciughi  gli  occhi 
0  batti  le  mani,  e  ti  fai  chiamare  il  compianto  o 
la  gloria  —  ma  io  ti  strappo  la  maschera  e  ti 
grido  in  faccia  il  tuo  vero  nome  :  tu  sei  V egoismo 
pubblico.  E  ora  giucca  !  „ 

Ha  già  giocato,  e  la  sua  mossa  è  astuta  molto 
—  ora  tocca  te.  Signor  Io  ! 

Serafina  dunque  è  viva  !  Quale  certezza  !  Mar- 
cantonio non  ha  mai  pensato  che  fosse  morta,  né 
che  potesse  morire  ;  ma  pure  aver  la  prova  scritta 
che  essa  è  viva,  proprio  viva,...  quale  certezza  ! 

La  figlia  che  egli  credeva  perduta  oramai  nel- 
r  ampio  mondo  ,  era  semplicemente  smarrita  ;  il 
buffo  l'aveva  nascosta  dietro  le  scene  ;  oggi  il  buffo 
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è  morto,  e  la  vedova  abbrunata  esce  dalle  quinte 
per  ctiiedere  al  pubblico  della  platea  un  secondo 
marito. 

Serafina ,  la  fanciulla  modesta  e.  timida  che 
Marcantonio  aveva  allevato  a  somiglianza  della  sua 
povera  madre  buon'  anima ,  quella  creatura  che 
sembrava  venuta  al  mondo  solo  per  far  la  guerra 
ai  ragnateli ,  senza  uscire  di  casa ,  annunzia  che 
possiede  ìa  sua  helV  arte ,  cioè  che  alla  scuola  del 
buffo ,  suo  defunto  marito ,  si  è  messa  a  cantare 
essa  pure.  Quel  nome  di  Marina,  con  cui  bisogna 
domandare  di  lei  in  via  Torino  numero  60 ,  è  un 
nome  di  guerra  ! 

Serafina  dunque  vive  e  canta;  è  sola  al  mondo, 
è  povera,  non  possiede  se  non  la  bell'arte  sua,  piena 
di  pericoli;  ha  22  anni  ed  è  vezzosa  ancora;  abbi- 
sognando di  un  uomo  che  la  protegga,  è  pronta  a 
buttarsi  nelle  braccia  del  primo  venuto ,  sia  pur 
vecchio  e  pieno  d'acciacchi,  per  trovarsi  al  sicuro. 
Serafina  è  in  Milano,  a  poche  centinaia  di  passi  da 
suo  padre,  a  un  passo  forse  dal  disonore. 

La  mossa  dell'  egoismo  pubblico  significa  tutto 
questo  ;  ora  tocca  a  te,  Signor  Io. 

]^Iarcantonio  si  raggomitola  nella  poltroncina,  e 
guardando  fissamente  a  terra  si  prova  a  dire  :  "  Non 
vi  è  più  nulla  di  comune  fra  lei  e  me;  l'ho  giurato.  , 
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Ma  uno  dei  suoi  avversari  risponde  sdegnoso  ; 
"  Fole  !  non  si  fa  spergiuro  quando  il  giuramento 
è  indegno  „  —  e  un  altro,  carezzevole,  soggiunge: 
"  Checché  tu  faccia  e  dica ,  siano  pur  grandi  le 
colpe  di  Serafina,  non  è  vero  che  tu  nulla  abbia  di 
comune  con  essa.  Serafina  è  il  tuo  sangue;  Serafina 
è  la  tua  carne ,  è  una  particella  della  generosa 
anima  tua.  „ 

"  Dunque  —  prorompe  Marcantonio  —  quella 
disgraziata  avrà  fatto  il  voler  suo ,  sdegnando  i 
consigli  e  le  preghiere  della  prudenza  e  dell'afietto, 
avrà  tradito  suo  padre ,  lo  avrà  lasciato .  solo  nel 
mondo  per  correre  di  teatro  in  teatro,  ed  ora  tutto 
ciò  dovrà  essere  dimenticato,  perchè  è  infelice?  „ 

Una  voce  intima,  un'eco  delle  sue  stesse  parole, 
ripete  nel  profondo  dell'anima  :  "  Perchè  è  infelice.  „ 

Ma  il  Signor  Io  non  l'ascolta.  Egli  pensa  che  la 
disgrazia  da  cui  fu  colpita  sua  figlia  è  una  puni- 
zione del  cielo,  e  gli  sembra  d'averla  persino  pre- 
veduta. Sicuramente  l'ha  preveduta.  Quel  buffo  che 
egli  ha  visto  poche  volte  appena,  aveva  scritto  sidla 
faccia  il  proprio  destino  ;  Marcantonio  non  si  era,  no, 
lasciato  trappolare  (ora  se  ne  ricorda)  da  quell'ap- 
parenza di  giocondità  e  di  salute  ;  quella  faccia 
paffuta  era  una  maschera,  quel  corpo  tondo  era  un 
inganno.  Solo  che  Serafina  gli  avesse  detto  :  "  Babbo, 
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esamina  V  uomo  che  mi  vuol  sposare ,  „  egli  non 
avrebbe  tardato  ad  indovinare  l'ipertrofia  o  la  tisi. 
Ora  il  biitfo  è  morto  ,  e  coi  morti  il  Signor  Io  è 
generoso.  Così  il  cielo  gli  perdoni,  come  la  grande 
anima  di  Marcantonio  gli  ha  perdonato  I  Quanto  a 
Serafina ,  che  può  egli  fare  ?  Perchè  mai  bisogna 
che  il  caso  venga  a  prenderla  per  mano  e  condurla, 
dopo  tanti  anni ,  al  cospetto  dell'  autore  dei  suoi 
giorni  ? 

La  domanda  è  fatta.  Marcantonio  ha  appena  il 
tempo  di  pentirsene  inutilmente  —  la  risposta 
dell'avversario  è  pronta. 

"  Pensa  —  gli  dice  —  alle  lettere  che  hai  re- 
spinto senza  aprirle.  Che  ne  sai  tu,  se,  in  una  di 
quelle,  la  poveretta,  alla  cui  felicità  è  mancata  la 
benedizione  paterna ,  non  ti  apprendesse  la  sua 
grande  sventura  ?  „ 

Marcantonio  non  sa  nulla,  non  vuol  saper  nulla  ; 
cioè,  no,  sa  questo  solo,  che  la  grande  sventura  non 
sarebbe  poi  né  grande  né  piccola,  se  egli  aprisse  le 
braccia  a  sua  figlia.  Serafina  ritroverebbe  la  nota 
casa  dove  aveva  ^issuta  fanciulla,  ripiglierebbe  le 
sue  occupazioni  domestiche  ;  affaceudata  da  mattina 
a  sera  nel  combattere  i  ragni  e  la  polvere,  nell'a- 
prire  e  chiudere  i  cassetti ,  nel  regolare  la  spesa 
diaria ,  confortata  dall'  affetto  punto  frenetico  del 
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babbo,  col  suo  mazzo  di  chiavi  in  tasca,  coi  suoi 
registri  in  regola ,  qual  donna  più  felice  di  lei  ? 
Dopo  di  aver  provato  l'uggia  d'un'esistenza  diversa, 
al  fianco  d'un  uomo  che  non  era  suo  padre,  la  ve- 
dova ridiventerebbe  fanciulla;  si  cancellerebbe  dal 
tempo  un  passato  che.... 

Marcantonio  s' interrompe  nel  corso  dei  suoi 
pensieri,  perchè  quella  medesima  vocetta  d'eco,  che 
ha  parlato  nel  buio  fondo  della  coscienza,  incomincia 
lentamente  così  :  "  Si  cancelli  dal  tempo  un  breve 
passato.  Dopo  aver  provato  l'uggia  d'un'esistenza 
diversa,  quanto  sarà  più  attenta  ed  amorosa  la  ve- 
dova ridiventata  fanciulla  !  Essa  ritroverà  le  note 
stanze  e  ripiglierà  le  sue  occupazioni;  affacendata 
da  mattina  a  sera  nel  combattere  i  ragni  e  la  pol- 
vere, nel  regolare  la  spesa  diaria  e  nel  dar  sesto 
alla  casa,  avrà  la  dolce  illusione  di  contribuire  a 
rèndere  tranquilli  e  felici  i  giorni  d'un  padre  che, 
per  disperazione,  si  voleva  buttare  nelle  braccia  di 
una  donna  qualsiasi.  „ 

"  D'aspetto  non  ispiacevole,  fanciulla  o  vedova 
sulla  trentina  „  ribatte  fiaccamente  il  signor  Io. 
"  La  signorina  Virginia  non  è  una  donna  qual- 
siasi; la  signorina  X.  Y.  Z.  che  ha  22  anni  non  è  una 
donna  qualsiasi  —  non  è  neppure  una  donna  qual- 
siasi quella  signora  vestita  di  nero  col  mazzolino 
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di  fiori  sul  petto  che  ieri  Marcantonio  non  ha  sa- 
puto riconoscere  al  caftè  Biffi.  E  poi ,  nessuno  lo 
costringe  a  sposare  la  prima  donna  che  gli  si  pre- 
senti; egli  può  aspettare  e  scegliere.  Fra  le  con- 
correnti al  talamo  di  Marcantonio  non  ci  possono 
essere  altre  giovinette  belle  ed  adorabili  quanto.... 
quanto  Serafina,  posto  che  vi  è  Serafina?  „ 

Rendiamo  giustizia  a  Marcantonio. 

L' idea  che  sua  figlia  si  offre  di  sposarlo  e  di 
renderlo  felice,  questa  volta  lo  turba  anche  peggio. 
Se  obbedisse  al  suo  primo  impulso,  andrebbe  in  via 
Torino,  al  numero  60,  chiederebbe  della  falsa  Ma- 
rina ,  comprimaria ,  rimedierebbe  all'egoismo  d'un 
uomo  che,  povero,  aveva  voluto  incatenare  alla  pro- 
pria miseria  una  donna ,  e  per  cavarsi  d'impiccio 
non  aveva  trovato  di  meglio  che  morire. 

Ma  un'altra  idea  lo  trattiene  un  istante  ancora, 
forse  perchè  egli  corra  piti  spedito  dopo. 

"  Serafina  si  dice  povera  ;  infatti  essa  non  ha 
avuto  dote,  né  ha  mai  preteso  la  porzione  legittima 
dell'  eredità  di  sua  madre  lasciata  in  usufrutto  a 
Marcantonio.  Forse  non  sa  neppure  che  il  Codice 
gliene  dà  il  diritto.  —  Quanto  al  buffo  Corti,  sebbene 
figlio  d'un  avvocato,  che  poteva  avergli  appreso  il 
mondo  veduto  dalla  ribalta?  „ 

La  gran  partita  sta  per  finire  ;  una  mossa  ancora, 
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e  Marcantonio  si  darà  vinto.  Ma  non  è  più  un 
avversario  che  parla  nella  sua  coscienza  tui'bata,  è 
quasi  un  amico  ;  egli  conosce  tutte  le  vie  per  ar- 
rivargli al  cuore ,  e  la  sua  voce  suona  come  una 
carezza. 

"■  Tu  non  sei  egoista  —  gli  dice  ;  —  in  mezzo 
a  tutte  le  filosofie  grette  o  bugiarde,  tu  hai  serbato 
una  grandezza  veramente  filosofica  —  tu  disprezzi 
l'uomo,  ma  stimi  grandemente  te  stesso.  Non  già  tu 
andresti  a  nozze  tardive  per  goderti  con  un'altra 
donna  la  poca  ricchezza  che  Faustina  destinava  a 
sua  figlia.  Ti  conosco  ;  sposando  la  signorina  Vir- 
ginia, 0  quest'altra,  o  quell'altra,  subito  rinunzieresti 
all'usufrutto.  Ebbene,  no.  Marcantonio,  tu  non  ri- 
nunzi-erai  all'  usufrutto ,  ma  qui  stesso ,  in  questo 
momento,  rinunzierai  alla  signora  Virginia  e  a  tutte 
le  altre  pretendenti  anonime  presenti  e  future,  darai 
ordine  a  Battista  di  non  andare  più  alla  posta  a 
ritirare  le  lettere  del  Signor  Io,  riscatterai  tua  figlia 
dal  teatro  che  l'ha  presa  a  tradimento,  le  aprirai 
la  casa  patema  —  le  aprirai  anche  il  tuo  cuore  di 
padre,  un  cuore  retto,  che  non  fu  turbato  mai  dalle 
frenesie  dell'amore,  e  vivrai  gli  ultimi  anni  della 
vita  consolato  dalla  coscienza  di  esserti  sacrificato 
per  la  felicità  di  tua  figlia.  „ 
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uanto  è  igienica  la  virtù  !  quanto  è  sana 
la  grandezza  d'animo  ! 

Quando  l'egoismo  pubblico  dà  battaglia 
ad  un  cuore  generoso  e  lo  vince,  non  è  vero  che 
la  vittoria  è  umile,  che  gloriosa  è  la  sconfitta? 

Marcantonio  raccatta  da  terra  la  lettera  con  cui 
la  sorte  ed  il  mondo  hanno  intimato  a  lui  di  com- 
battere, e  va  a  mettersi  dinanzi  alla  scrivania. 
Egli  scrive  : 
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"  Serafìna  !  So  che  tu  sei  sventurata ,  e  perciò 
sento  un'  altra  volta  d'  esserti  padre  e  d'  amarti. 
Siano  cancellati  dal  tempo  quegli  anni  che  tu  hai 
passato  lontano  dal  tuo  genitore  ;  ritorna  alla  casa 
paterna  e  vi  troverai  il  posto  ancora  caldo  che  oc- 
cupasti nella  tua  infanzia  beata.  Una  sola  condi- 
zione io  faccio,  ed  è  che  non  si  parli  d'un  passato 
che  non  avrebbe  dovuto  esistere.  Prometti  a  te 
stessa ,  prima  di  rientrare  nella  casa  e  nel  cuore 
di  tuo  padre ,  che  non  farai  alcuna  allusione  al 
tempo  del  nostro  comune  dolore.  Troverai  tutte  le 
chiavi  sul  canterano,  dove  le  deponesti  nell'andar- 
tene  ;  ripigliale  e  riannoda  il  filo  della  nostra  esi- 
stenza felice  là  dove  fu  rotto  dal  tuo  capriccio. 
Anna  Maria,  che  ti  porta  questa  lettera,  sarà  sem- 
pre ai  tuoi  ordini,  e  ti  aspetterà  in  cucina.  Io  ti 
ritroverò  domani,  ritornando  dalla  scuola,  come  se 
tu  non  fossi  mai  stata  assente.  Tu  ritroverai  me 
quale  ero,  forse  un  po'  invecchiato,  ma  forte  ancora 
tanto  da  bastare  alla  tua  felicità.  Il  tuo  babbo.  „ 

"  Le  piacerà  !  —  pensa  Marcantonio  quando  ha 
riletto  il  suo  piccolo  capolavoro.  —  Serafìna  è  sem- 
pre stata  tenera  ;  leggendo  questa  lettera ,  pian- 
gerà dal  principio  alla  fine;  ma  qui  dove  dice: 
prima  di  rientrare  nel  cuore  di  tuo  padre^  vorrà  es- 
sere un  diluvio.  „ 
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Marcantonio    suona    il    campa- 
nello per   cMamare  Anna  Maria, 
j/   .\   .  la  quale,  a  quest'ora,  suol  essere 


nella  cucina  melanconica,  contem- 
plando il  camino  spento,  ed  aspet- 
tando die  il  padrone  se  ne  vada 

—  pei  fatti  suoi,  per  rigovernare  lo 
scrittoio  e  le  altre  camere.  E  An- 
na Maria,  all'insolito  rumore  che  il  campanello  fa 
sul  suo  capo ,  leva  gli  occhi  in  alto  e  vede ,  so- 
speso ad  un  filo,  un  ragno  che  si  affretta  a  risa- 
lire fino  al  soffitto. 

"  Eagno  di  sera ,  spera ,   „  pensa  Anna  Maria, 
poi  accorre  coraggiosamente. 

—  Anna  Maria  —  le  dice  il  professore  guar- 
dando l'ammattonato  —  questa  è  una  lettera. 

—  Sissignore. 

—  Tu  la  porterai  in  via  Torino,  numero  60. 
Anna  Maria  non  dice  sissig)ìore ,  e  Marcantonio 

alza  gli  occhi  per  la  meraviglia. 

—  Mettitelo  bene  in  mente  ,  in  via  Torino ,  al 
numero  60.  E  scritto  anche  qui. 

—  Sissignore. 

—  Domanderai  della  signora  Serafina  Abate. 

—  La  padroncina!  —  esclama  Anna  Maria  bat- 
tendo palma  a  palma  senza  far  rumore.  —  Lo  so. 

—  Che  cosa  sai? 
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—  So  dov'è....  il  numero  60  in  via  Torino...  ci 
sono  già  stata  altre  volte. 

—  Quando  ? 

—  Non  ricordo  più  quando  ;  ma  lo  so...  ecco,  e 
sono  contenta. 

—  Di  che  cosa  sei  contenta  ?  —  interroga  il 
professore  coU'accento  melato  d'un  esaminatore;  e 
siccome  Anna  Maria  non  è  pronta  a  rispondere, 
egli  soggiunge  con  indulgenza  :  —  Poniamo  che 
tu  sia  contenta  senza  saper  di  che ,  nessuno  dice 
il  contrario  ;  intaschi  la  lettera ,  te  ne  vai  subito 
a  recapitarla,  non  ti  trattieni  a  far  ciance  coi  por- 
tinai, e  torni  a  casa. 

—  A  portare  la  risposta... 

—  Non  vi  è  risposta  ;  tu  vai  e  torni,  e  non  fiati 
nemmeno. 

—  Sissignore...  Vado  subito. 

—  Va  subito. 

—  Vado. 

Non  si  muove,  e  il  padrone  già  volta  le  spalle, 
quando  Anna  Maria  diventa  a  un  tratto  un'eroina 
antica. 

—  Signor  padrone  —  dice  ingrossando  la  voce 
—  la  padroncina  sta  bene  ? 

—  Sta  bene. 

—  Proprio? 
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Marcantonio  si  volta  a  guardarla,  e  Feroiua  an- 
tica ridiventa  Anna  Maria. 


* 
*  * 


Oggi  Marcantonio  ha  confutato  il  sistema  di  Spi- 
noza, ed  è  stato  cosi  felice  nella  parola,  così  strin- 
gente nelle  argomentazioni,  che  quasi  sempre  ha 
potuto  credere  che  tutta  la  scolaresca  lo  abbia  in- 
teso. E  veramente  la  maggior  parte  della  scola- 
resca ha  inteso  che  il  sistema  di  Spinoza  è  inu- 
tile, e  che  si  può  vivere  lasciandolo  stare  a  Spi- 
noza. I  più  arditi  hanno  enunciato  un  sospetto,  il 
quale  in  fondo  è  un  desiderio,  cioè  che  tutta  quanta 
la  filosofia  insegnata  nelle  scuole  possa  essere  pri- 
ma confutata  in  una  lezione  un  po'  più  divertente 
delle  solite,  poi  lasciata  stare  per  sempre. 

A  buon  conto  così  ha  fatto 
^  Marcantonio. 

Appena  il  bidello,  socchiu- 
dendo l'uscio,  ha  gettato  nel- 
f'  l'aula  quella  magnifica  parola 

latina  —  finis  —  ecco  un'im- 
magine, rimasta  nella  scuola 
„il  P^r  tutta  la  lezione ,  è  bal- 

""^-- uf  JJ|  zata  sulla  cattedra  ed  ha  ti- 

''  '  rato  giù  il  professore. 
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Queirimmagiiie  si  chiama  Serafina. 

Camminandole  al  fianco  speditamente,  Marcanto- 
nio pensa  :  "  A  quest'ora  è  a  casa  e  mi  aspetta.  „ 

Ma  un  dubbio,  che  s'è  tenuto  celato  finora,  aspet- 
tando il  buon  momento  per  farsi  innanzi,  s'affaccia 
bruscamente ,  come  un  aggressore  alla  svolta  di 
una  via. 

E  se  non  ci  fosse  nulla  di  vero  in  tutto  il  ro- 
manzetto che  gli  affatica  il  cervello  da  24  ore,  salvo 
una  singolare  somiglianza  di  scrittura?  Se  Mari- 
na ,  la  comprimaria ,  esistesse ,  e  sua  figlia  fosse 
invece  lontanissima...  o  morta? 

Fermo  nella  sua  idea  di  voler  evitare  le  spie- 
gazioni e  di  cancellare  interamente  il  passato,  ieri 
il  professore  non  ha  atteso  il  ritorno  di  Anna  Ma- 
ria, e  stamane  non  ne  ha  aspettata  la  venuta.  In- 
vece di  Serafina,  già  così  franca  nella  parte  impo- 
stale dal  padre,  sino  ad  essere  quasi  padrona  delle 
proprie  lagrime  (così  Marcantonio  la  vorrebbe  e  così 
la  immagina),  può  benissimo  venirgli  incontro  Anna 
Maria  colla  lettera  in  una  mano  e  l'altra  mano  sotto 
il  grembiale,  e  dirgli  :  "  Lei  ha  sbagliato,  in  via 
Torino,  al  numero  60,  la  signorina  non  c'è...  „ 

E  allora?  Che  sarà  allora?  Marcantonio  ci  pensa, 
e  dice  a  sé  stesso  che  sarà  una  specie  di  rovina. 
Queir  edificio   che   egli   ha   tirato  su  lavorandovi 
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ventiquattr'  ore  filate  (perchè  dormendo  uoii  ha 
cessato  un  minuto  di  fantasticare,  e  quando  demo- 
liva Spinoza,  altro  non  faceva  che  preparare  nuovi 
materiali  di  fabbrica),  quell'edifizio  è  g-ià  cosi  alto 
e  massiccio,  che  se  dovrà  crollare,  ingombrerà  colle 
sue  rovine  tutta  la  via  futura  di  Marcantonio.  In- 
vano egli  chiederà  consolazioni  alla  bizzarra  Vir- 
ginia od  all'anonima  vestita  di  nero  —  le  fanciulle 
più  bizzarre  dell'universo  mondo  e  tutte  le  vedove 
dello  stato  civile  non  gli  potranno  pagare  il  suo 
sogno.  Egli  lo  sa  e  lo  ripensa:  misero  l'uomo  che 
chiede  alla  vita  il  prezzo  d'un  bel  sogno  svanito! 

Marcantonio  deve  avere  in  tasca  la  lettera  di 
Marina;  la  ricerca  trepidante,  la  trova,  la  esamina... 
Ah!  non  vi  può  essere  dubbio,  sono  proprio  i  ca- 
ratteri di  sua  figlia.  Ecco  le  sue  s  che  paiono  /*, 
ecco  le  sue  code  svolazzanti  che  vanno  a  mettere 
dei  tagli  illegittimi  alle  sue  l.  Ogni  dubbio  è  inu- 
tile, anzi  è  dannoso,  perchè,  già  quasi  alla  porta 
di  casa  sua,  il  professore  non  ha  ancora  pensato 
alla  scena  che  deve  seguire. 

Vediamo.  Che  cosa  dirà  egli  entrando  ?  che  .cosa 
farà?  Piglierà  per  mano  sua  figlia,  senza  guardarla 
in  faccia,  ed  alla  grossa  fantesca,  che  senza  dubbio 
vorrà  stare  fra  i  piedi,  dirà  :  "  Anna  Maria,  nulla 
è  mutato   nella   mia  casa ,   mia   figlia  vi  rientra 

8 


122  IL  SIGNOR  10. 


fanciulla  come  ne  è  uscita  —  ed  ora  va  in  cu- 
cina. „ 

E  dirà  a  Serafìna:  "  Tu,  figliuola  mia,  abbrac- 
ciami ;  la  commozione  non  serve  a  nulla;  perciò  ti 
raccomando  di  non  piangere  e  di  dimenticare  il 
passato.  „ 

Riuscendo  a  fare  ed  a  dire  così ,  non  un  gesto 
di  più,  non  una  parola  di  meno,  Marcantonio  Abate 
spera  che  per  il  primo  e  più  difiìcile  incontro  ce 
ne  sarà  abbastanza. 

Ma  che  cosa  dirà  Serafìna  ? 

Il  professore  è  giunto  alla  porta  di  casa  sua,  e 
si  arresta  un  momento  per  aver  tempo  a  rispon- 
dere a  questa  domanda.  È  strano  —  il  suo  vecchio 
cuore  batte  come  per  l'imminenza  d'una  catastrofe  ; 
da  gran  tempo  non  ha  battuto  così  il  vecchio  cuore 
del  Signor  Io.  Gli  tornano  in  mente  il  primo  sor- 
riso d'una  povera  morta,  allora  piena  di  vita  e  di 
amore,  la  prima  lezione  davanti  ad  una  scolaresca 
non  abbastanza  disattenta,  il  primo  bacio  sopra  la 
gota  di  una  neonata  piangente  —  anche  allora  gli 
batteva  il  cuore  forte,  ma  non  così. 

Che  cosa  dirà  Serafìna? 

Rifa  la  domanda,  poi  non  bada  a  rispondere;  è 
sulle  scale,  il  portinaio  non  l'ha  visto  passare,  ed 
egli  è  quasi  contento  di  non  essere  stato  fermato 
per  sentirsi  dire:  "  Sa?  ci  è  disopra  la  signorina...  „ 
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ma  ora  cerca  sui  gradini,  senza  saperlo,  le  traccia 
del  passaggio  di  sua  figlia,  e  non  trovando  nulla, 
è  oppresso  dalla  freddezza  non  dissimile  della  rin- 
ghiera di  ferro  e  del  bracciuolo  di  ottone,  ma  sem- 
pre senza  saperlo. 

Ad  un  tratto  si  scuote  da  quella  inerzia  della 
sua  volontà ,  che  va  perdendo  terreno  dinanzi  ad 
un  avversario  ancora  invisibile ,  fa  rapidamente  1 
pochi  passi  che  lo  separano  dal  pianerottolo  e  si 
arresta  all'uscio  di  casa  sua. 

Deve  sonare  il  campanello ,  oppure  aprire  colla 
chiave  che  porta  sempre  in  tasca,  ed  entrare  in 
casa  all'improvviso  ?  Meglio  è  che  Serafìna  ed  Anna 
Maria  siano  avvertite  —  perciò  suona.  La  fante- 
sca non  è  pronta  ad  accorrere,  ma  si  facesse  an- 
che aspettare  fino  a  notte.  Marcantonio  non  sonerà 
più  ;  non  sa  neppure  se  troverà  la  forza  di  aprir 
l'uscio  di  casa  colla  chiave  che  ha  in  tasca.  Non  è 
il  cuore  —  ora  lo  comprende  —  sono  i  nervi.  Fi- 
nalmente si  ode  un  passo  dietro  la  porta ,  che  si 
socchiude  lentamente.  Marcantonio  entra,  Anna  Ma- 
ria spalanca  la  bocca  e  gli  occhi  e  non  dice  nulla. 

La  poveraccia  ha  pianto,  ma  il  suo  padrone  non 
se  ne  avvede. 

—  Dov'è  Serafìna?  —  riesce  a  dire  con  un  tre- 
mito nella  voce. 

Anna  Maria,  per  parlare,  comincia  dal  cliiudere 
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la  bocca  ed  inghiottire  la  saliva,  poi  accenna  col 
capo  alla  camera  vicina;  non  può  dir  altro. 

Il  professore  Marcantonio  Abate  si  sente  piegare 
le  g-inocchia,  ed  è  costretto  a  sedersi  sopra  uno  sga- 
bello. Allora  soltanto  Anna  Maria  trova  le  parole. 

—  Se  la  vedesse  !  —  comincia  a  dire  —  ma 
anche  il  padrone  ritrova  il  suo  proposito. 

—  Anna  Maria  —  dice  con  dignità  —  nulla  è 
mutato  nella  mia  casa  :  mia  figlia  vi  rientra  fan- 
ciulla, come  ne  è  uscita;  ed  ora  va  in  cucina. 

La  dignità  con  cui  ha  pronunziato  queste  parole 
gli  vieta  di  rimanere  un  minuto  di  più  sopra  un 
volgare  sgabello  d' anticamera.  Si  alza  ed  entra 
storditamente  nel  salotto,  ma,  per  sua  fortuna,  Se- 
rafina  non  vi  è.  Pure,  il  cuore  ricomincia  a  mar- 
tellargli forte.  Perchè  ?  Unicamente  perchè ,  en- 
trando, egli  ha  visto  il  lembo  di  una  veste  sparire 
da  un  altro  uscio,  e  una  pezzuola  bianca  cadere 
dal  tavolino  a  terra. 

Marcantonio  si  arresta  nel  mezzo  della  sala  e 
raccatta  la  pezzuola.  È  bagnata  di  lagrime  ;  lo 
sapeva. 

Cerca,  come  per  gustare  un  po'  d'amarezza,  e 
forse  per  guadagnare  tempo ,  le  iniziali  ricamate 
del  nuovo  nome  di  sua  figlia,  e  trova  invece  il  nome 
intero  della  sua  povera  morta  —  Faustina!  Quasi 
allo  stesso  tempo,  una  voce  gentile,  la  voce  mede- 
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sima  della  donna  che  lo  aveva  amato  tanto ,  dice 
tìmidamente  : 
—  Sono  qua  ! 

E  perchè  egli,  trattenuto  da  una  folla  di  vecchi 
sentimenti  che  rifioriscono  nel  suo  cuore ,  non  è 
pronto  a  rizzarsi  in  piedi,  la  voce  ripete  più  forte , 
"  Sono  qua.  „  Ed  appare  nel  vano  d'un  uscio,  che 
si  è  aperto  senza  rumore ,  la  visione  melanconica 
di  lei,  di  lei  stessa,  di  Faustina,  pallida  e  scarna 
come  nella  malattia  che  l'ha  uccisa,  ma  ringiova- 
nita e  fatta  più  bella  dalla  morte. 

Ah!  come  potrebbe  Marcantonio  reggere  a  quel- 
l'urto ?  Egli  sente  che  un  tremito  gli  agita  tutta 
la  persona,  e  che  un  brivido  dolce,  forse  un'  onda 
di  pietà,  gli  corre  nelle  vene  come  un  lavacro. 

Ha  chiuso  gli  occhi,  e  chi  sa  ?  forse  ha  aperto 
le  braccia  senza  avvedersene ,  perchè  sente  sul 
petto  il  peso  di  un  corpo  dilicato ,  e  sulla  labbra 
il  bacio  della  sua  cara  defunta. 

Riapre  gli  occhi  e  non  dice  nulla.  Finché  dura 
quel  fascino,  non  potrebbe  parlare,  anche  volendo  ; 
ma  perchè  parlare  quando  piange  ?  Piangi,  Marcan- 
tonio, le  tue  vecchie  lagrime  pagano  tutto  il  pianto 
versato  da  tua  figlia.  La  poveretta,  mettendo  il  vi- 
sino  patito  sotto  quella  benefica  pioggia,  sorride  e 
pare  che  pianga  anch'  essa ,  mentre  dice  tenera- 
mente : 
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—  Babbo,  non  fare  così  ! 

Non  le  badare  Marcantonio;  piangi,  lascia  ca- 
dere le  tue  vecchie  lagrime  sulla  faccia  di  tua 
figlia  ;  sta  certo,  non  le  faranno  male. 


^^^^^i-ioi'^^  ! 


YIII. 
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arcantonio  si  prova  a  sorridere  a  sua  ti- 
g-lia,  la  guarda  neg-li  occhi  spalancati  da 
una  grande  dolcezza,  le  accarezza  le  guan- 
ce scolorite  dai  patimenti ,  e  ancora  non  sa  che 
dirle. 

—  Sono  qua  —  ripete  Seraflna  colla  voce  di  sua 
madre  ;  —  questo  giorno  doveva  venire  ,  io  1'  ho 
aspettato  tanto,  ed  è  venuto. 

—  Come  stai  ?  —  le  chiede  Marcantonio  facendo 
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la  voce  grossa  per  far  tacere  tutte  le  corde  del 
pianto.  —  Tu  soffri  molto,  non  è  vero  ? 

—  T'inganni,  babbo,  io  non  soffro  niente,  io  sto 
bene,  non  sono  mai  stata  così  bene  ;  te  l'assicuro. 

Marcantonio  vorrebbe  credere ,  ma  non  può  ;  al 
primo  vedere  Serafìna  vi  è  stato  qualcuno  a  dir- 
gli :  "  Marcantonio,  tua  figlia  è  venuta  per  morire 
nel  suo  letto  di  fanciulla.  „  ^ 

—  Hai  dunque  sofferto  molto  ?  —  domanda  fa- 
cendosi coraggio.  —  Sei  stata  molto  malata? 

—  Ma  ora  sono  guarita. 

—  Guarirai!  —  esclama  Marcantonio  con  forza. 
—  Ora  devi  guarire  per  farmi  piacere,  perchè  io  lo 
voglio,  e  la  mia  Serafìna  mi  ha  sempre  obbedito. 

—  Non  sempre  —  mormora  la  giovine  donna. 

—  Lasciamo  stare  il  passato ,  lasciamolo  stare, 
figliuola  mia;  per  il  tuo  bene  e  per  il  mio,  non  se 
ne  parli  più.  Tanto,  Fieri  non  esiste  ;  il  solo  tempo 
vivo  è  l'avvenire,  il  solo  giorno  della  settimana  è 
domani.  Sei  contenta  così? 

Serafina  abbassa  il  capo  sul  petto  e  non  dice 
nulla ,  e  suo  padre  ,  immaginandosi  di  consolarla , 
insiste  a  bassa  voce: 

—  Quanto  a  me,  ho  dimenticato  ogni  cosa;  di- 
mentica tu  pure,  pensa  a  star  bene.  Domani  farò 
venire  un  medico  ;  egli  ti  darà  delle  medicine  che 
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ti  faranno  guarire  presto.  Per  alcuni  giorni  è  inu- 
tile che  tu  pensi  alla  casa  ;  lo  vedo  bene  io ,  sei 
troppo  debole.... 

Serafìna  tace,  ed  egli  prosegue  : 

—  Diremo  ad  Anna  Maria  che  rimanga  in  casa 
anche  di  notte  ;  essa  farà  la  cucina,  come  una  volta; 
terrò  io  le  chiavi  della  dispensa  e  della  guardaroba, 
cercherò  di  non  far  sbagli ,  ma  ne  farò  ad  ogni 
momento,  e  tu  riderai  e  riderò  anch'io.  E  appena 
tu  sia  guarita,  te  lo  prometto  —  aggiunge  con  so- 
lennità burlesca  —  te  lo  giuro,  io  ti  renderò  tutte 
le  chiavi,  dalla  prima  all'ultima.  Sei  contenta,  figlia 
mia  ?  dillo,  sei  contenta  ? 

Serafina  sorride  melanconicamente ,  ma  non  ri- 
sponde, e  il  disgraziato  Marcantonio  ode  nel  silenzio 
r  ansia  di  quel  povero  petto  ammalato  e  la  voce 
spietata  che  ripete  :  "  Tua  figlia  è  venuta  per  mo- 
rire nel  suo  letto  di  fanciulla.  „  La  sua  anima  manda 
un  nuovo  grido,  altre  fibre  paterne  si  sono  svegliate. 
Che  cosa  rimane  ora  del  Signor  Io  ?  Una  remini- 
scenza scialba,  come  di  cosa  da  gran  tempo  smar- 
rita :  ieri  soltanto  il  Signor  Io  trepidava  nel  rice- 
vere le  lettere,  e  pure  questo  suo  ieri  è  già  fatto 
così  lontano  da  giustificare  quasi  la  bizzarra  sen- 
tenza suggeritagli  dal  rimorso  :  "  Il  solo  tempo 
vivo  è  l'avvenire  ;  la  settimana  ha  un  giorno  solo, 
ed  è  domani.  ^ 
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Quel  poco  che  del  Signor  Io  rimane  ancora ,  è 
lì,  in  faccia  a  Marcantonio ,  per  parlargli  di  sua 
figlia. 

Quanto  dovette  soffrire  la  poveretta,  perchè,  ri- 
dotta in  così  misero  stato,  pensasse  a  pigliare  un 
secondo  marito  !  Forse,  come  tutti  gli  ammalati,  non 
credeva  al  suo  male,  e  si  lusingava  ancora  che  le 
fossero  serbati  altri  giorni  felici  ;  forse  altro  non 
isperava  fuorché  trovare,  nella  casa  d'un  vecchio 
egoista  a  cui  non  ripugnasse  pigliarsi  la  sua  bel- 
lezza e  la  sua  gioventù ,  il  letto  tranquillo  dove 
chiudere  gli  occhi  alla  morte. 

Un  altro  grido  sordo  dell'anima  di  Marcantonio  ; 
ora  tutte  le  sue  fibre  paterne  sono  sveglie  e  do- 
mandano un  miracolo.  A  chi  ?  a  chicchessia ,  alla 
natura,  all'ente  che  ha  creato  l'esistente,  all'eterno 
amore  di  cui  si  sente  particella  addolorata ,  agli 
uomini  stessi  che  ha  disprezzato  fino  a  ieri.  Egli 
vorrebbe  gettarsi  alle  ginocchia  di  quella  giovinetta 
patita ,  che  sorridendo  ha  posto  una  mano  calda 
nella  sua  ed  offre  ai  suoi  baci  tardivi  la  fronte  bianca 
e  serena,  vorrebbe  col  proprio  sangue  darle  la  vita 
un'altra  volta,  pagare  la  felicità  di  lei  colla  pace 
a  lui  tanto  cara.  Non  lo  spaventa  l'idea  di  vegliare 
intere  notti  come  un  fantasma  in  una  cameretta 
melanconica,    chino    sempre   sopra   un    capezzale 
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per  ispiare  un  indizio  di  guarigione,  in  lotta  sempre 
col  sonno  per  non  lasciarsi  cogliere  alla  sprovve- 
duta ;  non  lo  spaventa  l'idea  di  agonizzare  per  sua 
figlia,  purché  sua  figlia  guarisca. 

Dite  :  che  rimane  ora  del  Signor  Io  ? 

Egli  stesso  si  sforza  invano  di  trattenerne  l'ul- 
timo atomo,  che  si  va  perdendo  nel  nuovo  amore; 
invano  egli  dice  che  Serafìna  è  una  parte  di  sé  stesso, 
e  che  l'affetto  paterno  è  la  forma  più  bella  e  più 
santa  dell'  egoismo  umano.  Oggi  la  sua  filosofia 
astiosa  balbetta  e  si  confonde. 

—  Serafina  —  dice  mettendo  sulla  fronte  bianca 
ancora  uno  dei  tanti  baci  di  cui  l' ha  privata  — 
Serafina  mia ,  non  mi  dici  nulla ,  non  hai  proprio 
nulla  da  dirmi  ? 

—  Babbo,  che  cosa  vuoi  che  io  ti  dica  ?  Che  sono 
contenta,  che  mi  sento  bene  te  l'ho  già  detto. 

—  Eipetilo,  bimba  mia. 

—  Mi  sento  bene,  sono  contenta. 
Marcantonio  non  é  soddisfatto ,  ma  non  accusa 

sua  figlia  ;  sente  che  é  colpa  sua  se  quel  primo  in- 
contro é  quasi  muto.  Egli  ha  chiuso  tutte  le  vie  per 
cui  si  versa  la  confidenza,  credendo  di  chiudere  una 
sola  porta,  il  passato. 

—  Vuoi  parlarmi  di  te  —  le  dice  finalmente  — 
vuoi  parlarmi  del  tuo  dolore?  Vuoi  che  colmiamo 
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questo  gran  vuoto  silenzioso  che  ci  separa?  Parla, 
ti  ascolto. 

■ —  Il  passato  non  appartiene  a  me  sola  —  mor- 
mora Serafìna  chinando  gli  occhi. 

Marcantonio  ha  inteso,  ma  non  risponde. 

—  Vuoi  tu  sapere  —  le  dice  abbassando  la  voce 
—  come  ha  vissuto  questi  anni  tuo  padre  ?  Gli  ha 
vissuti  come  un  egoista,  non  pensando  quasi  a  te, 
non  si  ricordando  quasi  che  tu  esistessi. 

—  Non  è  vero  —  dice  sua  figlia  ;  —  tu  hai  sempre 
pensato  a  me,  ed  io  ne  ho  molte  prove.  Eccone  una; 
la  riconosci? 

Seràfina,  cosi  dicendo,  porge  la  mano  a  suo  padre 
e  gli  mostra  un  anellino  d'oro.  Marcantonio ,  sbi- 
gottito, apre  la  bocca  per  parlare,  ma  non  dice  nulla. 
Senza  volerlo  ha  preso  un'aria  d'ingenuità  così  ec- 
cessivamente astuta,  che  Seràfina  deve  minacciarlo 
col  dito  prima  di  soggiungere  : 

—  Tu  credevi  che  non  avessi  a  scoprire  il  se- 
greto; infatti  io  non  ci  avrei  neppure  pensato,  ma 
Iginio,  appena  lo  vide,  disse:  "  Qui  c'è  sotto  qualche 
cosa  „  —  e  trovò  subito  quel  che  c'era  sotto.  Guarda... 

Seràfina  si  toglie  F  anello  dal  dito  e  fa  girare 
il  castone  sopra  un'imperniatura  nascosta. 

—  Guarda,  non  pare  che  dica  Ama? 

—  E  vero  —  balbetta  Marcantonio,  esagerando 
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senza  volere  la  falsa  espressione  d' astuzia  —  è 
vero,  pare  che  dica  Ama. 

—  E  così  dice  ;  ma  dice  anche  :  Abate  Marco 
Antonio.  Sono  le  iniziali  del  tuo  nome.  Ti  dispiace 
che  mio  marito  abbia  scoperto  il  segreto?  Se  sa- 
possi  quanto  bene  mi  fece ,  e  in  che  momento  ci 
giunse  questa  tacita  consolazione  ! 

A  Marcantonio  ripugna  di  mettersi  nella  condi- 
zione di  un  ladro  incorreggibile,  il  quale  rubi  an- 
che gli  oggetti  che  vengono  donati.  Quel  senti- 
mento paterno,  di  cui  forse  il  caso  o  forse  un  ten- 
tatore anonimo  di  Serafina  lo  va  facendo  bello 
presso  sua  figlia,  è  certamente  un  bel  dono  —  ma 
egli  sente  che,  accettandolo,  ruba  come  un  borsa- 
iuolo. Ah  !  se  rifiutare  quel  vanto  significasse  solo 
accettare  l'accusa  di  uomo  smemorato,  o  puntiglio- 
so, 0  tenace,  egli  si  affretterebbe  a  dire  a  sua  figlia  : 
" .  Serafina  mia ,  io  non  so  nulla  di  questo  anello , 
non  so  nulla  delle  altre  prove  di  cui  parli  —  io 
non  ho  fatto  mai  nulla  per  avvicinarmi  a  te,  per- 
chè ero  puntiglioso,  perchè  ero  tenace  ;  ma  nondi- 
meno ti  ho  sempre  amata,  ho  sempre  seguito  ogni 
tuo  passo  col  pensiero,  il  mio  amore  dispettoso  non 
ti  ha  perduto  d'occhio  un  momento.  „  Potesse  egli 
dir  questo  e  non  mentire  !  Potesse  egli  senza  men- 
zogna, non  apparire  padre  snaturato  ed  egoista! 
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—  Ma  tu  lo  sai  —  soggiunse  Serafina  —  per- 
chè io  te  lo  scrissi.  Le  mie  lettere  ti  pervennero 
sempre,  non  è  vero  ? 

—  Credo  di  sì...  —  balbetta  Marcantonio. 

—  Sì,  ti  giunsero  sempre,  quelle  almeno  che  an- 
nunziavano una  gran  gioia  od  un  gran  dolore,  per- 
chè ogni  volta  io  ebbi  la  prova  che  il  tuo  cuore 
di  padre  palpitava  col  mio  povero  cuore  di  figlia 
e  di  madre. 

A  quest'ultima  parola,  Marcantonio,  coli' anima 
negli  occhi  spalancati,  ha  intraveduto  i  grandi  do- 
lori e  le  grandi  gioie  di  sua  figlia,  e  un  tremito 
gli  agita  tutta  la  persona. 

—  Basta...  —  mormora  —  per  ora  basta,  ti  fa 
male  il  parlar  troppo...  più  tardi  mi  narrerai  il  tuo 
passato,  mi  dirai  tutto.... 

Serafina,  inesorabile,  ripete: 

—  Il  passato  non  appartiene  a  me  sola. 

E  a  Marcantonio  non  sembra  vero  di  celare  la 
commozione  dietro  una  nuova  arrendevolezza. 

—  Lo  so,  lo  so  —  dice  con  un'impazienza  ca- 
rezzevole —  benedetta  ragazza,  lo  so.  Ebbene,  sì, 
mi  parlerai  anche  di  lui.  L'hai  dunque  amato  molto? 

—  Lo  amo  ancora  tanto  !  —  esclama  Serafina 
accendendosi  in  volto. 

—  Sta  zitta!  Ora  no,  ti  potrebbe  far  male  ;  più 
tardi. 
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La  faccia  di  Serafina  impallidisce  ancora,  ma  il 
suo  sorriso  di  bontà  e  d' indulgenza  non  si  can- 
cella. 


* 


Marcantonio  ha  mutato  forma  e  linguaggio,  ma 
è  rimasto  quello  che  è  sempre  stato  in  casa ,  un 
tirannetto  ;  egli  ha  Yoluto  ad  ogni  costo  che  Se- 
rafina fosse  ammalata  e  si  mettesse  a  letto  per 
guarire.  Invano  la  giovinetta  ha  protestato  che  il 
suo  pallore  e  la  sua  debolezza  non  sono  se  non  le 
ultime  traccie  d'una  recente  malattia  oramai  vinta; 
il  professore ,  crollando  il  capo  e  affermando  che 
non  si  lascerà  ingannare ,  l' ha  costretta  ad  obbe- 
dirgli. 

Con  una  commozione  che  è  facile  immaginare , 
Serafina  è  rientrata  nella  sua  camera  d'una  volta 
per  dare  la  consolazione  al  babbo  di  vederla  an- 
cora nel  suo  letto  di  fanciulla. 

—  Quando  sarai  a  letto,  mi  chiamerai  —  le  ha 
detto  Marcantonio  ;  —  io  starò  qui  e  sentirò  su- 
bito. 

Non  vi  è  pericolo  che  si  muova;  egli  è  sempre 
lì,  attento,  dietro  l'uscio;  ode  il  fruscio  del  ve- 
stito di  seta  nera,  un  vestito  elegante  che  sua  figlia 
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porta  con  tanto  garbo,  poi  il  rumore  degli  stiva- 
letti deposti  a  terra,  ed  ha  appena  il  tempo  di  ri- 
cordarsi che  quegli  stivaletti  sono  finissimi ,  e  di 
pensare  che  in  tutta  la  personcina  svelta  di  sua 
figlia  egli  ha  visto  le  traccie  d'un  buon  gusto  che 
la  sola  agiatezza  è  impotente  a  dare,  ma  che  senza 
l'agiatezza  non  si  legittima,  quando  la  voce  di  sua 
figlia  lo  chiama:  "  Babbo!  „ 

Ed  egli  entra  commosso ,  mentre  Serafìna  ride 
colla  testa  sotto  le  lenzuola,  contenta  ora  di  quel 
giuoco  che  non  immaginava  dovesse  riuscire  così 
piacevole.  Sulla  seggiola,  accanto  al  letto,  non  si 
vede  -che  la  veste  di  seta,  e  a  pie  della  seggiola 
gli  stivaletti  —  ingegnosa ,  come  fu  sempre ,  per 
dissimulare  tutto  ciò  che  non  è  gentile,  Serafìna  ha 
certamente  nascosto  il  rimanente  del  vestiario. 

—  Bravissima  —  dice  Marcantonio  —  bravis- 
sima ;  ora  ritrovo  la  mia  Serafìna,  la  ritrovo  tutta, 
non  ne  manca  nulla,  sebbene  non  se  ne  vegga 
nulla. 

Serafìna  ride  più ,  forte ,  sempre  col  capo  sotto 
le  lenzuola. 

—  Tu  ridi  —  dice  il  povero  padre  contento  — 
dunque  la  guarigione  incomincia  ;  ed  ora  lascia  che 
io  ti  baci,  come  quando  eri  ragazza. 

Serafìna  abbassa  il  lenzuolo  che  la  ricopre ,  e 
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mostra  il  bel  viso  un  po'  arrossato,  cogli  occhi  lu- 
centi per  due  lagrime  che  vi  ha  messo  la  conten- 
tezza. Suo  padre  si  china  sopra  di  lei,  e  nel  baciarla 
in  fronte  nota  che  essa  ha  serbato  negli  orecchi  due 
grossi  diamanti,  falsi  certamente,  ma  che  splendono 
come  se  fossero  veri. 

—  Sei  contento  ora  ?  —  chiede  Serafìna,  -  -  Per 
farti  piacere  sono  venuta  a  letto  ;  tu  per  far  piacere 
a  me ,  mi  lascerai  levare.  Vi  sono  stata  tanto  a 
letto;  ora  non  mi  ci  posso  vedere. 

—  Sentiremo  il  medico  —  si  prova  a  dire 
Marcantonio. 

—  Il  mio  medico,  che  è  famoso  in  Milano,  mi 
ha  consigliato  di  fare  del  moto  senza  affaticarmi, 
e  di  nutrirmi  bene  senza  far  indigestione  ;  la  ri- 
cetta di  chi  sta  benone. 

—  Qual  è  il  tuo  medico  ? 

—  Il  dottor  D.... 

—  Ah  !  —  esclama  Marcantonio  grattandosi  con 
un  dito  la  calvizie  per  non  ismarrirsi  nelle  congetture. 

Lo  riconosce ,  è  impossibile  durare  nel  primo 
proposito. 

In  quel  buio  di  cui  si  è  voluto  circondare  ri- 
spetto al  passato,  penetreranno  da  ogni  parte  e  ad 
ogni  momento  mille  bagliori  fuggitivi  che  lo  faranno 
più  pauroso.  Meglio  cento  volte  la  certezza. 

9 
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—  Se  è  vero  che  tu  ti  senti  bene,  se  non  temi 
che  ti  manchino  le  forze  —  dice  Marcantonio  ac- 
carezzando colla  grossa  mano  tremante  il  volto 
soave  di  sua  figlia  —  Serafìna  mia,  parlami  del  tuo 
passato. 

—  n  passato  non  appartiene  a  me  sola  —  ri- 
sponde la  giovine  donna. 

—  Lo  so,  me  l'hai  detto;  ebbene,  parlami  pure 
di  lui. 

Serafìna  non  se  lo  fa  ripetere ,  e  comincia  con 
accento  in  cui  vibra  una  commozione  semplice  : 

—  Iginio  mio  è  l'uomo  più  stimabile  che  io  abbia 
conosciuto  sulla  terra,  dopo  mio  padre;  egli  mi  ha 
amato  fin  dal  primo  giorno  come  doveva  amarmi 
sempre,  con  una  giocondità  inalterabile,  quasi  per 
dirmi  che  il  nostro  amore  era  e  doveva  essere  una 
cosa  lieta.  Non  è  colpa  mia  se  non  fu  sempre  così  : 
anch'io  ho  fatto  di  tutto  per  essere  felici,  e  quando 
la  disgrazia  ha  voluto  provarci,  ci  ha  trovato  forti... 

—  La  disgrazia....  —  balbetta  Marcantonio.  — 
La  disgrazia  si  chiamava  l'abbandono  di  tuo  padre. 

Serafìna  gli  stringe  la  mano  e  lo  guarda  con 
amore,  ma  non  dice  di  no. 

—  Si  chiamò  prima  di  tutto  l'abbandono  di  mio 
padre  —  prosegue  melanconicamente  ;  —  poi  prese 
altro  .nome  più  volte  ;  ma   sempre  ci  trovò    sorri- 
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denti  e  feKci,  perchè  ci  amavamo.  Tu  non  hai  vo- 
luto conoscere  Igfinio  ;  e  pure  egli  era  degno  di  te. 

Il  colpo  è  dato ,  e  Marcantonio  l' ha  ricevuto 
senza  protestare.  Però  egli  tace,  e  Serafina  non  può 
proseguire,  perchè  la  commozione  le  dà  l'ansia. 

Si  risvegliano  nella  mente  del  disgraziato  padre 
tutti  i  terrori  di  poc'anzi. 

—  Lo  vedi  !  —  esclama.  —  Parliamo  d'  altro  ; 
questo  discorso  ti  fa  male. 

—  Questo  discorso  mi  fa  bene  —  ribatte  la  fi- 
gliuola ostinata  ;  —  lascia  che  io  ti  parli  di  lui.  Ho 
sempre  creduto  di  doverlo  amare  di  più  e  di  non 
poterlo  amare  abbastanza,  perchè  tu  non  gli  avevi 
dato  un  posto  nel  tuo  cuore  ;  vorrei  che  ,  almeno 
ora,  tu  gli  volessi  bene. 

—  Gli  ho  perdonato  tutto  !  —  balbetta  Marcan- 
tonio. 

—  Grazie  —  insiste  Serafina  ;  —  ma  lascia  che 
io  ti  parli  di  lui.  Quando  eravamo  in  paesi  lontani, 
al  caldo,  al  gelo,  in  compagnia  della  così  detta  fa- 
miglia artistica,  dove  nessuno  si  ama  sinceramente, 
chi  mi  asciugava  le  lagrime,  chi  mi  rendeva  le  forze, 
chi  mi  curava  inferma,  sai  tu  chi  era  ?  Lui  solo. 
Chi  mi  parlava  di  te  senza  rancore,  sai  tu  chi  era? 
Era  lui.  Quando  si  aggravava  sull'anima  mia  il  tuo 
silenzio ,  era  lui  che  ti  scusava.  Oh  !  egli  sapeva 
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leggere  nel  tuo  cuore ,  anche  da  lontano ,  e  non 
isbagliava  mai.  "  Bisogna  compatirlo  —  mi  diceva 
—  egli  è  un  po'  severo  perchè  è  avvezzo  a  stare 
sulla  cattedra...  „  Non  ti  offende  che  dicesse  così  ? 
"  La  sua  scienza  medesima  è  severa  —  non  devi 
sperare  che  ti  scriva  ;  egli  ha  giurato  di  non  rico- 
noscere piti  sua  figlia,  e  sono  sicuro  che  alle  tue 
lettere  non  risponderà  per  un  pezzo;  ma  tu  scri- 
vigli, è  il  tuo  dovere  prima  di  tutto,  e  poi,  ciò  gli 
deve  far  bene.  „  —  E  quando,  alla  vigilia  di  diventar 
madre,  in  un  paese  straniero,  a  Bucarest,  mi  giunse 
il  tuo  primo  segno  di  pace,  quest'anello  che  non  ha 
più  lasciato  il  mio  dito,  egli,  già  delirante  per  la 
febbre  tifosa  che  me  lo  voleva  rapire ,  mi  disse  : 
"  Lo  vedi,  Serafina,  tuo  padre  ti  perdona  e  ti  dice  : 
ama  ;  egli  ha  scelto  questa  via  di  esprimerti  1'  a- 
nimo  suo  ;  è  buono,  tuo  padre,  io  lo  conosco ,  ora 
fioccheranno  i  doni,  vedrai.  Ma  non  isperare  già  che 
ti  scriva,  non  bisogna  pensarci  ;  è  fatto  così,  io  lo 
conosco,...  „  Ed  indovinò  proprio;  tu  non  mi  scri- 
vesti mai.... 

—  No,  io  non  ti  scrissi  mai  —  mormora  Mar- 
cantonio lasciando  cadere  la  testa  invasa  dajmille 
fantasmi  fino  a  picchiare  con  un  colpo  sordo  sul 
marmo  del  tavolino  da  notte  —  no,  io  non  ti 
scrissi  mai. 
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—  È  tutt'uno  —  si  affretta  a  soggiungere  Sera- 
fina  allungando  una  mano  per  porgergli  una  carezza 
—  è  tutt'uno ,  la  tua  corrispondenza  muta  mi  ha 
consolato  abbastanza.  Noi  ti  avevamo  offeso  e  non 
meritavamo  di  più....  Quando  nacque  il  mio  povero 
Marcantonio,  Iginio  era  ancora  convalescente  ;  il  tuo 
dono    alla  puerpera  ci  fece  guarire 

più  presto....  Mangiavamo  la  zuppa 
entrambi  nella  tua  ciotola  e  colla  tua 
posata,  prima  io,  poi  lui...  e  un  mese 
dopo  egli  cantava  ancora ,  ed  ebbe 
un  trionfo.  Ti  ricordi  ? 

Marcantonio  non  risponde  ;  egli 
ha  chiuso  gli  occhi  ed  ha  visto 
uscire  dal  buio  pauroso  una  personcina,  che  gli  fa 
cento  moine  per  indurlo  a  giocare  con  lui.  Il  po- 
veraccio vorrebbe  fare  un  gran  giuoco  di  baci,  ma 
il  piccino  è  restìo  ai  baci,  ed  egli  non  osa  dirgli: 
"  Io  sono  tuo  nonno  I  ^ 

La  scena  buia  si  cambia  di  continuo  ;  ogni  parola 
di  Serafina  ne  muta  un  contorno,  v'introduce  o  vi 
cancella  un  personaggio.  Così  sparisce  per  sempre 
il  piccolo  Marcantonio ,  e  il  nonno  rimasto  solo 
non  riesce  a  soffocare  un  gemito. 

—  Quando  il  mio  bambino  morì....  —  prosegue 
Serafina  ;  ma  si  arresta  e  si  turba,  perchè  ha  udito 
un  singhiozzo. 
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—  Se  tu  lo  avessi  veduto  !  —  ripiglia  a  dire 
lentamente  dopo  una  breve  pausa.  —  Era  il  ritratto 
d'Iginio  ;  aveva,  come  lui,  gli  occhi  a  fior  di  testa, 
piuttosto  grossi  e  tondi,  ed  aveva  anche  il  suo  sor- 
riso ;  ma  la  fronte  l'aveva  più  alta,  come  la  tua,  e 
gli  scendevano  suUa  nuca  i  ricciolini,  come  a  te. 

Essa  dice  queste  parole  sorridendo ,  e  intanto 
accarezza  i  ricciolini  di  suo  padre,  ultime  reliquie 
d' una  capigliatura  superba ,  che  formava  già  la 
maggior  bellezza  di  Marcantonio. 

—  Queste  cose  —  prosegue  Serafina  —  io  te  le 
ho  scritte  tutte ,  ma  nel  dirtele  a  voce ,  qui ,  dal 
mio 'letto  di  fanciulla,  dove  si  svegliarono  tutti  i 
miei  affetti,  dove  ho  sognato  tanta  felicità,  nel  dir- 
tele così,  colla  mia  mano  stretta  nella  tua,  sento 
una  gran  dolcezza.  Tu,  babbo,  non  t'infastidisci  se 
ripeto  cose  che  sai? 

—  No,  Serafina  mia,  non  m'infastidisco  ;  dimmi 
tutto,  tutto,  tutto,  come  se  io  nulla  sapessi,  come 
se  il  tuo  babbo  ritornasse  da  un  cattivo  mondo 
lontano ,  in  cui  si  dimenticano  le  persone  amate. 
Dimmi  tutto. 

Marcantonio  rialza  il  capo  e  sorride  a  sua  figlia  : 
la  quale  continua  : 

—  Ti  parlerò  di  lui,  sempre  di  lui,  poiché  me 
lo  permetti.  Se  tu  fossi  penetrato  nel  suo  cuore,  se 
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tu  avessi  visto  di  quanta  bontà  egli  era  ricco,  pri- 
ma d'ora  gli  avresti  perdonato  l'offesa  che  ti  fece 
amandomi.  A  Barcellona,  una  sera,  dinanzi  ad  un 
caffè,  un  povero  diavolo  cantava  la  Calunnia  del 
Barbiere,  accompagnandosi  con  una  chitarra.  Eide- 
vano  tutti,  ma  erano  risa  di  beffa,  perchè  la  voce 
del  cantore  era  rauca,  e  la  chitarra  scordata;  quan- 
do il  disgraziato,  che  aveva  la  fame  scritta  in  tutta 
la  persona ,  ma  più  negli  occhi ,  andò  in  giro  per 
raccogliere  l'elemosina,  il  primo  a  cui  si  accostò  gli 
disse  una  villania,  e  il  secondo  gli  volse  le  spalle. 
Il  meschinello  allora  non  osò  proseguire  il  suo  giro, 
mandò  intomo  uno  sguardo  smarrito  ,  raccattò  il 
berretto,  che  aveva  deposto  a  terra,  e  fece  atto  di 
andarsene.    Noi   eravamo    seduti  lì  presso,  ed  io 
aspettava ,  col  mio  obolo  in  mano ,   che  il  disgra- 
ziato cantore  si  accostasse.  Sai  tu  che  fece  Iginio  ? 
Con  uno  sguardo  ridente  mi  disse  :  Aspettami  —  poi 
lasciò  il  tavolino  e  raggiunse  il  mendicante.  "  Pre- 
stami la  tua  chitarra  „  gli  disse.  —  E  là,  in  faccia 
a  tutta  la  gente  del  caffè,  in  mezzo  alla  folla  dei 
passanti  che  ingrossava  sempre  intorno  a  noi,  cantò, 
come  sapeva  far  lui,  l'aria  della  Calunnia.  —  Era 
una  cosa  bella,  babbo  mio,  una  cosa  bella,  sebbene 
la  chitarra  fosse  scordata.  Gli  applausi  che  scop- 
piarono in  ultimo  mi  commossero  più  di  quelli  che 


144 


IL  SIGNOR  IO. 


mio  marito  raccoglieva  ogni  sera  in  teatro.  Eestituì 
la  chitarra  al  poveraccio ,  e  lo  mandò  in  giro  a 
raccogliere  1'  obolo...  Ad  ogni  moneta  che  veniva 
buttata  nel  suo  berretto,  quell'infelice  vi  lasciava 
cadere  una  lagrima;  vi  lasciai  cadere  anch'io  la  mia 
moneta  e  la  mia  lagrima,  e  forse  più  d'una  signora, 
debole  come  me,  fece  altrettanto.  Ma  io  feci  qualche 
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cosa  di  più,  dissi  al  mio  Iginio  :  Andiamcene,  e  ce 
ne  andammo  subito,  e  appena  ci  fummo  dilungati 
alquanto  in  un  viale ,  gli  diedi  un  bacio  furtivo , 
come  se  fossi  la  sua  innamorata. 

Serafina  tace  un  momento,  poi  ripiglia  : 
—  Iginio  mio  non  si  smentì  mai  ;  dal  primo 
giorno  che  gli  fui  al  fianco,  egli  m'ispirò  quel  co- 
raggio tranquillo  e  ridente,  che  è  tanto  raro  anche 
negli  uomini.  Quando  tomai  dal  Cairo  in  Italia,  e  ci 
fu  fatta  fare  la  quarantena  a  Napoli,  in  un  brutto 
casone,  come  ingannammo  noi  il  tempo  lungo  ?  Can- 
tando certe  parodie  in  cui  mio  marito  faceva  molte 
parti  ad  un  tempo  ;  il  tenore  e  la  prima  donna , 
ammalati  davvero,  erano  rimasti  al  Cairo,  ma  non 
per  questo  si  sopprimeva  il  duetto  d'amore ,  anzi 
era  il  pezzo  più  desiderato  e  più  applaudito  :  faceva 
mio  marito  le  due  parti.  Faceva  anche  il  coro , 
perchè  i  coristi  e  le  coriste  non  viaggiavano  con 
noi ,  ed  era  impossibile  star  seri  alla  mimica  del 
coro  maschile  ed  alle  voci  calanti  del  coro  di  donne. 
Era  lui  che  improvvisava  certe  festicciuole  da  ballo, 
in  cui  egli  non  ballava  ;  lui  che  ordinava  le  ce- 
nette,  tanto  per  farci  stare  allegri.  A  lasciar  fare 
agli  altri,  si  sarebbe  morti  di  noia  più  presto  che 
del  colera;  egli  accettava  i  ringraziamenti  di  tutti 
ma  non  era  contento  se  non  sentiva  da  me  che  ero 
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stata  allegra.  Mi  domandava  spesso  :  "  Non  ti  senti 
infelice  molto  ?  „  —  E  quando  io  gli  assicurava 
che,  al  contrario,  ero  felicissima,  egli  mi  diceva  : 
"  Sai  bene  che  ho  giurato  di  farti  felice,  quando 
ti  pare  che  io  non  riesca  o  che  stia  per  commettere 
uno  sproposito,  avvertimi.  „  Poi  il  cielo  mi  volle 
ridare  la  consolazione  che  mi  aveva  dato  e  ritolto  ; 
mi  nacque  una  bimba,  e  si  chiamò  Faustina,  come 
la  povera  mamma.  Eravamo  a  Piacenza  quando  mi 
giunse  tutto  il  corredo  che  tu  destinavi  a  mia  figlia  ; 
anche  allora,  quanto  bene  mi  fecero  quelle  due  pa- 
role :  A  Faustina  !  Erano  di  tuo  pugno  ,  ed  io  le 
riconobbi  e  le  accolsi  come  un  buon  augurio.  Io  ti 
scrissi  allora  che  Faustina,  così  benedetta  dal  nonno, 
non  mi  sarebbe  stata  tolta,  ma  sarebbe  cresciuta 
bella  e  buona,  immagine  della  povera  morta  di  cui 
portava  il  nome,  per  dirti  un  giorno  l'amor  suo.... 

Marcantonio  ha  sollevato  la  taccia  pallida ,  e 
cercando  di  leggere  negli  occhi  di  sua  figlia,  non 
respira  più.  Queir  ansia  è  breve  ;  uno  scoppio  di 
pianto  la  risolve,  ma  è  pianto  di  tenerezza. 

—  Quel  giorno  è  giunto  —  dice  titubando  la 
giovine  donna.  —  Faustina  ti  aspetta  !  Oggi  ha 
cinque  anni,  e  si  è  fatta  carina.  Dicono  che  mi  so- 
migli molto,  ma  a  me  pare  tutta  la  mia  mamma. 
Essa  ti  conosce;  ha  visto  il  tuo  ritratto  e  le  abbiamo 
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parlato  tanto  di  te  !  L'altro  giorno,  prima  che  tu 
mi  scrivessi  quella  lettera  che  mi  ha  colmato  di 
gioia  e  di  tui^bamento,  ha  creduto, di  vederti  dalla 
finestra  e  ti  ha  chiamato  forte  :  "  Nonno  !  nonno  !  „ 
Io  era  a  letto,  e  v'era  un  tale... 

Serafina  s' interrompe  ;  è  rossa  in  viso  ed  ha 
l'ansia  anch'essa. 

—  Un  tale  ? 

—  Si,  un  tale,  che  quel  giorno  non  aveva  nome 
ancora,  ma  che  oggi  ne  ha  più  d'uno...  egli  pian- 
geva perchè  aveva  appetito,  e  alla  povera  mamma 
mancava  il  latte. 

—  Dio  grande  !  —  balbetta  Marcantonio  —  tuo 
figlio,  non  è  vero  ?  E  la  tua  malattia  era?... 

—  Sì,  era...  —  risponde  Serafina. 

Nuli'  altro.  Dopo  un  breve  sUenzio ,  suo  padre 
chiede  con  voce  rauca ,  senza  scostare  la  faccia 
dalle  mani  :  » 

—  Un  maschio  ? 

—  Si,  un  bel  maschio  ;  compie  oggi  il  quaran- 
tesimo giorno... 

—  Imprudente  !  —  mormora  il  padre  —  e  si 
chiama  ? 

—  Marco,  Antonio,  Corrado,  Iginio,  Maria. 

—  Marcantonio  !  E  dov'  è  ora  ? 

—  A  balia.  Ma  Faustina  è  a  casa  ed  aspetta 
la  mamma. 
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—  Andrò  io  —  dice  il  povero  padre  ;  —  la 
bimba  mi  conosce  ;  tu  non  ti  muovere,  ti  potrebbe 
far  male.  Eimani  qui  tranquilla,  sono  le  tre,  è  l'ora 
della  mia  lezione  al  liceo  —  ma  troverò  un  pre- 
testo per  rendere  felici  i  miei  scolari. 

Dette  queste  parole,  Marcantonio  si  china  a  ba- 
ciare sua  figlia  e  si  allontana  subito  senza  vol- 
tarsi. Ha  la  mente  turbata  e  un  gran  disordine 
nel  cuore.  Sente  il  bisogno  d'  esser  solo.  Serafina 
lo  accompagna  cogli  occhi  fin  sull'uscio,  poi  scende 
dal  letto,  dove  era  entrata  quasi  vestita. 

Le  splende  sul  volto  una  gioia  maliziosa. 


IX. 

DEUS  EX  MACHINA. 

ono  le  tre,  è  l'ora  della  seconda  lezione  di 
metafisica  al  liceo;  ma  oggi  l'ente,  preso 
da  pietà  per  le  sue  creature,  ha  permesso 
che  Marcantonio,  uscito  di  casa  coll'intenzione  di 
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andare  ad  annunziare  dalla  cattedra:  hrevis  lectio! 
non  si  lasci  nemmeno  vedere  in  liceo.  Immaginate 
la  festa  degli  esistenti  della  seconda  classe  liceale  ! 
Marcantonio  va  verso  la  lontana  via  Torino  ;  fe- 
dele al  proprio  costume  di  non  lasciar  impigrire 
le  gambe,  egli  cammina  a  piedi  ;  ha  fretta  e  corre, 
ma  intanto  pensa. 

Sono  entrati  nella  sua  mente  alcuni  quesiti  te- 
nebrosi ,  a  cui  ancora  non  ha  cercato  di  dare  ri- 
sposta. Eccone  uno  :  "  Il  buffo  Curti  buon'  anima 
in  che  condizione  ha  lasciato  la  vedova?  „  Scri- 
vendo al  Signor  Io,  Serafina  diceva  di  non  posse- 
dere altri  capitali  al  mondo  fuor  che  il  cuore  e  la 
sua  bell'arte;  ma  presentandosi  al  babbo  era  ve- 
stita con  eleganza  e  portava  grossi  diamanti  agli 
orecchi.  Suo  medico  curante  nell'ultima  malattia 
era  il  dottor  D....  uno  specialista  celebre,  di  quelli 
che  si  fanno  pregare  due  volte  e  pagare  quattro. 
Stando  solo  a  ciò ,  anche  se  i  diamanti  sono  da 
palcoscenico,  la  vedova  Curti  è  agiata. 

Così  dev'  essere.  Non  poteva  un  buffo  onesto , 
dopo  aver  messo  al  mondo  due  figliuoli,  andarsene 
ad  patres  buttando  la  famiglia  addosso  al  suocero, 
che  campa  malamente  di  metafisica. 

D'altra  parte  la  lettera  è  esplicita  :  "  Sono  povera, 
altro  non  posseggo  al  mondo  fuor  che  il  cuore,  ecce- 
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tera  „  ;  e  questo  è  detto  a  un  Signor  Io  ignoto,  che 
va  in  cerca  di  moglie  nella  quarta  pagina  del  Secolo. 
Che  vergogna  !  pensa  Marcantonio  ;  mia  figlia,  spi- 
rato appena  il  termine  legale  della  vedovanza,  madre 
di  due  figli,  l'ultimo  dei  quali  ha  trent'otto  giorni 
soltanto,  disporsi  ad  accettare  il  talamo  d'un  ano- 
nimo !  Che  umiliazione  se  potesse  mai  sapere  che 
quell'anonimo  era  suo  padre  !  Si  può  star  siculi  che 
Marcantonio  ha  viscere  paterne  e  non  le  dirà  nulla. 

Ma  come  mettere  d'accordo  questa  fretta  di  pas- 
sare a  seconde  nozze  coU'amore  ardente  serbato  al 
marito  defunto  ?  Che  il  cuore  della  donna  sia  biz- 
zarro. Marcantonio  lo  sa;  ma  a  questo  punto!  La 
sola  miseria  spiega,  non  giustifica,  la  cosa.  Certa- 
mente, Serafina  è  povera,  come  ha  detto;  non  i  suoi 
diamanti  soltanto  sono  da  palcoscenico,  ma  anche 
la  veste  di  seta  nera.  Già,  Marcantonio  di  vestiti 
non  se  ne  intende  ! 

H  bulfo  Curti  —  quel  meraviglioso  fiore  dei  buffi 
—  ha  proprio  fatto  la  prodezza  o  la  burletta  — 
chiamatela  come  volete  —  di  rubare  la  figlia  ad  un 
padre,  di  generare  due  figli  di  sesso  diverso,  e  di 
morirsene  poi  per  appioppare  ogni  cosa  al  suocero 
tradito. 

Non  importa!  Marcantonio  è  preparato  a  tutto. 
Serafina  è  ritornata   nella   casa   paterna  per  non 
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uscirne  mai  più  ;  la  piccola  Faustina  e  il  piccolo 
Marcantonio  cresceranno  fra  le  pareti  in  cui  è 
cresciuta  la  madre  loro ,  all'  ombra  della  stessa 
grand'  anima ,  confortati  dalle  medesime  carezze. 
Marcantonio  non  è  ricco,  ma  alcuni  soldi  alla  cassa 
di  risparmio  ce  li  ha;  s'ingegnerà  di  farli  fruttare; 
alle  due  scuole  del  liceo,  ne  aggiungerà  una  terza 
quando  voglia;  e  così,  con  un  altro  po'  di  metafi- 
sica e  con  molta  economia,  bene  o  male,  si  cam- 
perà la  vita  in  quattro.  E  i  registri  dello  stato 
civile  non  sapranno  neppure  della  doppia  corbel- 
leria che  una  comprimaria  (comprimaria!  e  in  che 
parte,  o  lumi  della  ribalta,  avete  veduto  Seraflna 
sul  palcoscenico?),  che  una  comprimaria  e  un  pro- 
fessore erano  lì  lì  per  commettere. 

Quando  la  mente  di  Marcantonio  si  è  acquetata 
in  questo  pensiero,  altri  quesiti  tenebrosi  le  si  pre- 
sentano. Eccone  uno  :  "  Chi  ha  mandato  a  regalare 
il  fardelletto  a  Faustina  ?  chi  ha  donato  a  Serafina 
r  anello  col  segreto  e  la  parola  Ama  in  caratteri 
maiuscoli  ?  La  parola  Ama  contiene  ,  è  vero  ,  le 
iniziali  del  suo  nome,  ma  come  ?  in  questa  maniera 
stramba  :  Abate  Marco  Antonio ,  come  si  erano 
ostinati  a  chiamarlo  sua  figlia  e  suo  genero.  Le 
vere  iniziali  di  Marcantonio  Abate ,  invece  di  un 
consiglio  amoroso,  dovevano  fornire  una  particella 
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dubitativa,  la  quintessenza  di  tutta  quanta  la  umana 
filosofìa.  Dunque,  clii  ha  regalato  il  fardelletto  e 
r  anello  ?  Lui  !  Clii  lia  mandato  regolarmente  gli 
altri  doni  in  risposta  ad  ogni  lettera  ?  Lui  !  E 
(jueste  lettere  dove  sono  andate?  Egli  ricorda  be- 
nissimo di  averne  respinte  tre  sole  ;  a  cM  furono 
recapitate  le  altre  ?  „ 

Così  almanaccando,  Marcantonio  è  giunto  al  nu- 
mere  60  in  via  Torino. 

Egli  passa  diritto  dinanzi  alla  portinaia,  ma  co- 
stei lo  segue  e  lo  trattiene. 

—  Chi  cerca  ? 

Chi  cerca  Marcantonio  ?  La  signora  Camilla  o 
la  signora  Carti  ? 

—  La  signora  Curti. 

—  Secondo  piano,  l'uscio  in  faccia  alla  scala. 
Marcantonio  sale  ,  e  sull'  uscio .  indicatogli  vede 

una  scritta  d'ottone,  in  cui  è  detto  semplicemente 
Curti.  Suona  il  campanello  senza  titubare,  ma  gli 
sembra  d' udire  un  lieve  rumore  intorno  a  sé ,  si 
volta  e  vede  un  finestrino  con  una  cortina  bianca 
sollevata  da  una  grossa  mano.  La  mano  spai'isce, 
la  cortina  ricade  :  ecco  dei  passi  che  si  avvicinano 
all'  uscio. 

Strana  cosa  !  il  cuore  di  Marcantonio  è  aperto, 
e  pure  qualcuno  vi  piccliia  forte  gridando  :  "  Apri- 
mi, Marcantonio.  „  10 
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* 
*    * 


Si  apre  l'uscio,  e  un  servitoruzzo  alto  quattro 
spanne ,  con  un  giubbetto  nero  alto  quattro  dita , 
introduce  Marcantonio  in  un'ampia  sala  quasi  buia. 
Quìtì  lo  abbandona.  Non  gli  ha  chiesto  il  suo  nome, 


non  gli  ha  dato  tempo  di  dire  chi  cerca  ;  è  scom- 
parso. Se  avesse  più  fiato  in  corpo ,  il  professore 
richiamerebbe  quel  bimbo  per  fargli  intendere.... 
per  fargli  intendere  che  cosa? 
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Marcantonio  guarda  la  sala  in  cui  trova  ;  avvez- 
zandosi all'  oscurità ,  gli  occhi  suoi  cominciano  a 
discernere  certi  mobili  di  foggie  strane,  un  piano- 
forte a  coda,  dei  quadri  con  cornici  dorate  alle 
pareti  ;  facendo  un  passo,  inciampa  in  uno  sgabello 
turco  ,  e  chinando  lo  sguardo  a  terra ,  riconosce 
che  ha  una  pelle  di  tigre  sotto  i  piedi.  Dal  mezzo 
del  soffitto  scende  qualche  cosa,  una  lampada,  una 
magnifica  lampada  di  bronzo  antico  ;  in  fondo  sopra 
lina  colonna,  un  busto  di  marmo. 

Nessuno  viene,  ed  egli  ripensa  a  quel  bimbo  che 
l'ha  introdotto,  a  quella  bimba  a  cui  è  venuto  a 
far  visita  e  che  gli  fa  battere  il  cuore.  Ora  si 
aprirà  un  uscio  in  qualche  parte  e  comparirà  un 
altro  fanciullo  a  dire  che  la  signorina  si  veste  e 
lo  prega  d'aspettare.  Si  fa  un  giuoco  infantile  ben 
noto,  si  giuoca  ai  signori. 

Gli  occhi  di  Marcantonio  sono  già  padroni  della 
scarsa  luce,  e  vedono  la  sala  nell'insieme  —  pare 
proprio  una  bella  sala ,  mobigliata  con  un  certo 
disordine  artistico.  Gli  oggetti  più  lontani  si  avvi- 
cinano per  farsi  ammirare  ;  i  quadri  appesi  alle 
pareti  sono  ritratti  antichi  ;  il  busto  marmoreo  si 
modella  sotto  uno  sguardo  attento;  ecco  la  faccia 
tonda,  ecco  il  naso,  ecco  i  baffetti,  ecco  gli  occhi 
del  bufio  Curti.  Ed  ecco  altri  oggetti   che   prima 
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si  nascondevano  :  una  coppa  d' argento  sul  cami- 
netto ,  nna  statuetta  di  bronzo  sorretta  da  mia 
mensola  fra  le  due  finestre,  un  grosso  albo  di  ri- 
tratti sopra  il  tavolino  di  mezzo,  un  orologio  an- 
tico —  e  che  altro  ? 

Una  porta  si  apre ,  e  Marcantonio  si  volta  da 
quella  parte.  Non  è  una  bimba  ! 

—  Qui  non  ci  si  vede  —  dice  una  vocetta  fessa; 
—  r  hanno  lasciato  al  buio. 


La  signora  che  ha  parlato  così  si  accosta  ad 
una  finestra  e  la  spalanca.  Il  sole ,  entrando ,  fa 
vedere  ad  un  tratto  tutte  le  sembianze]  della  sala 
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e  della  signora.  La  sala  è  proprio  bella  —  la  si- 
gnora è  proprio  brutta. 

—  Io  amo  la  luce  —  dichiara  la  signora;  —  e 
Marcantonio  non  può  trattenersi  dal  pensare  die 
essa  ha  collocato  male  i  suoi  affetti. 

Non  è  difficile,  anche  ad  uno  spettatore  inquieto, 
accorgersi  subito  che,  non  ostante  la  sincera  brut- 
tezza del  viso ,  la  povera  signora  ha  conser- 
vato qualche  illusione  sulle  proprie  attrattive, 
perchè  il  suo  sorriso  indiscreto  apre  con  frequenza 
una  porta  sgangherata,  che  si  chiude  malamente, 
lasciando  scorgere  un  dente  canino  giallo  e  una 
striscia  della  gengiva  superiore.  Ha  gli  occhi 
tondi  e  li  fa  girare  in  languido  modo ,  come  pal- 
lottole ,  il  naso  lungo  piantato  in  mezzo  alla 
faccia  come  un  manico  storto  ed  altrimenti  dete- 
riorato dall'  uso.  Badando  a  queste  cose  come  in 
sogno,  Marcantonio  scorge  due  vezzi  di  moda  che 
lo  affliggono  più  della  stessa  bruttezza  :  la  signora 
ha  una  carnagione  magnificamente  bianca  e  rosea, 
e  due  sopraciglia  tracciate  e  dipinte  con  maestria. 
Per  non  mormorare  contro  l'ente,  per  non  dire  che 
l'eterno  padre,  nel  fare  creature  femminine  a  sua 
immagine  e  somiglianza,  da  poco  in  qua  viola  spesso 
e  volontieri  le  regole  più  elementari  del  disegno  di 
figura ,    facendo   inopportuno    sfoggio  di  colorito , 
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Marcantonio  vorrebbe  accertare  se  quelle  sopraciglia 
non  sono  fatte  col  sughero  bruciato ,  e  se  quella 
pelle  non  è  tinta  colla  biacca  e  col  carminio. 

—  Che  cosa  desidera  il  signore?  —  domanda 
r  incognita ,  accennando  una  seggiola  e  lanciando 
un'occhiata  assassina. 

Il  signore  desidererebbe  bagnare  la  punta  d'un 
dito  qualunque  colla  saliva  o  con  qualsiasi  altro 
liquido  incoloro  e  inodoro,  e  fregare  poi  pian  piano 
una  delle  guance  e  una  delle  sopra  ciglia  della  si- 
gnora —  non  le  farebbe  alcun  male  ;  —  ma  non 
potendo  esprimere  questo  desiderio ,  dice  senza 
pensarvi  : 

—  Vorrei  vedere  Faustina.... 

Si  cancella  il  sorriso  dalla  faccia  della  signora, 
la  bocca  sua  si  chiude  quanto  è  possibile  nel  do- 
mandare : 

—  Che  cosa  ci  entra  Faustina?  Il  signore  non 
è  dunque  ?... 

Marcantonio  capisce  d'esser  preso  per  un  altro 
e  si  affretta  a  presentarsi  : 

—  Sono  Marcantonio  Abate ,  professore  di  filo- 
sofia, padre  della  signora  Serafina,  nonno  di  Fau- 
stina, e  vorrei  vedere  la  bimba. 

Egli  ha  messo  tutta  la  dolcezza  possibile  nel 
dire  queste  parole    innocenti,   che  pure  sembrano 
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turbare  la  signora,  la  quale  solo  dopo  un  sospiro 
prolungato  e  misterioso ,  acconsente  a  sorridere 
un'altra  volta. 

—  Andrò  a  vedere  —  dice. 

Dice  ,  e  s' allontana  con  un'  andatura  sbilenca  , 
mentre  Marcantonio ,  a  cui  rimane  una  gran  con- 
cisione d' idee  nel  cervello ,  fìssa  gli  occhi  sulla 
porta,  d'onde  s'immagina  che  dovrà  entrare  la  sua 
bambina. 

Intanto  un  uscio  si  apre  alle  sue  spalle  ed  egli 
non  se  ne  avvede. 

—  Quello?  —  domanda  una  vocetta. 

—  Sì,  quello,  corri;  abbraccialo. 
Marcantonio  si  volta;  due  manine  gli  stringono 

le  gambe,  ed  egli  non  ci  bada  neppure. 

Colle  spalle  addossate  ad  uno  stipite,  colle  braccia 
penzoloni,  un  uomo  lo  guarda  e  gli  sorride.  —  Ha 
la  faccia  liscia  e  tonda  del  buffo  Curti,  i  baffetti, 
gli  occhi,  il  naso  del  buffo  Curti  —  e  non  è  uno 
spettro.  È  il  buffo  Curti  in  persona! 

—  Nonno  !  —  dice  una  vocetta  ai  piedi  di 
Marcantonio. 

Egli  non  risponde,  non  abbassa  neppure  lo  sguardo 
verso  la  creaturina  che  lo  chiama  per  la  prima 
volta  con  quel  dolcissimo  nome  ;  altre  voci ,  irose 
voci,  gli  gridano  sordamente  :  "  Tu  sei  schernito,  e 
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il  tuo  schernitore  ride ,  compiacendosi  dell'  opera 
sua.  „  Come,  e  perchè?  Ancora  non  lo  intende. 

—  Nonno  !  —  ripete  la  vocina  della  bimba  — 
non  guardar  lui^  guarda  me  ! 

Egli  guarda  luì  ^  e  non  ascolta  se  non  la  voce 
che  grida  :  "  Tu  sei  schernito  !  „ 

Come  e  perchè  schernito?  Ora  vede  chiaro. 

Anna  Maria  ha  tradito  il  segreto  del  Signor  Io, 
il  buflfo  Curti  ha  pensato  alla  gherminella,  e  a  Se- 
rafina  non  si  è  disseccata  la  mano  destra  nel  pi- 
gliare la  penna  per  beffarsi  di  suo  padre.  Così  larga 
è  la  voragine  che  gli  si  è  aperta  ai  piedi  nel  mo- 
mento medesimo  in  cui  credeva  di  ritrovare  un'al- 
tra figlia  e  una  nuova  giovinezza  nel  cuore ,  che 
Marcantonio  non  sa  se  non  balbettare  : 

—  E  un  tradimento  ! 

—  Nonno  —  ripete  la  piccola  Faustina  —  pi- 
gliami in  braccio. 

—  Ma  pigliatela  dunque  in  braccio  —  gli  sug- 
gerisce il  buffo  con  un'  ingenuità  mostruosa  ;  — 
è  Faustina,  la  nostra  ragazza,  tua  nipote. 

—  E  un  tranello,  un  brutto  tranello  !  —  mormora 
Marcantonio  guardando  sempre  più  addentro  nel 
nero  complotto,  e  sentendosi  morire  di  rossore  al- 
l' idea  che  sua  figlia  ha  conosciuto  i  suoi  disegni 
matrimoniali,  e  se  n'è  beffata. 
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—  Ma  pigliala  dunque  in  braccio  —  ripete  il 
bulfo  Ciirti  facendo  un  passo  incontro  al  suocero. 

—  Non  si  accosti  a  me  —  gli  dice  allora  Mar- 
cantonio con  voce  sorda  ;  —  la  sua  condotta  è 
odiosa,  ed  io 

Non  può  finire  la  frase  perchè  riappare  nella 
sala  la  brutta  immagine  di  poc'anzi,  e  Marcantonio 
vuole  evitare  lo  scandalo. 

—  Ho  cercato  la  bimba  da  per  tutto  ;  dov'  è  ? 
Ali  !  sei  li,  gioia  mia  ? 

Il  butfo  Curti,  niente  alfatto  sbigottito  dalla  cat- 
tiva accoglienza  che  gli  vien  fatta  in  casa  sua,  si 
fa  innanzi  con  gran  disinvoltura,  e  accennando  al 
professore  la  signora  dal  dente  giallo  e  dalla  car- 
nagione di  latte,  gli  dice  tranquillamente: 

—  La  signora  Camilla,  artista  di  canto,  nostra 
buona  amica,  che  ha  la  bontà  di  occuparsi  dell'e- 
ducazione di  mia  figlia ,  invece  di  accettare  le 
scritture  che  non  le  mancherebbero. 

La  signora  Camilla  s'inchina,  e  (certo  senza  in- 
tenzione maligna),  sorride  ed  avventa  uno  sguardo 
di  sotto  in  su  al  professore,  il  quale,  inchinandosi 
alla  sua  volta  e  ritrovando  all'altezza  del  suo  gi- 
nocchio un  visino  petulantello,  non  si  rialza  più. 

Ah  !  quanto  è  bello,  e  quanto  caro,  il  visino  pe- 
tulantello di  Faustina!  E  pure,  la  prima  carezza  che 
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riceve  dalla  mano  tremante  del  nonno  tanto  aspet- 
tato è  una  carezza  sbadata. 

Marcantonio  va  chiedendo  a  sé  stesso  se  e  come 
l'esistenza  reale  d'una  signora  Camilla,  artista  di 
canto ,  in  via  Torino  al  numero  60 ,  assolva  suo 
genero,  o  sua  figlia,  o  tutti  e  due. 

—  Signora  Camilla  —  dice  intanto  il  padrone 
di  casa  —  la  ringrazio  tanto. 

Queste  parole  significano  che  la  signora  Camilla 
se  ne  può  andare;  infatti  essa  ripete  l'inchino  e 
r  occhiata  omicida,  e  facendo  un  tentativo  inutile 
per  nascondere  il  dente  ribelle,  se  ne  va  più  sbi- 
lenca che  mai. 

Eimasti  soli ,  il  bufi'o  Curti  avvicina  una  seg- 
giola al  professore ,  e  gli  dice ,  senza  cessare  di 
sorridere  : 

—  Siedi;  tu  hai  molte  domande  da  farmi,  ed  io 
sono  pronto  a  rispondere  ;  la  piccina  non  ci  di- 
sturberà. 

—  Signor  Curti  —  risponde  Marcantonio  con 
una  severità  inutile  —  la  prego  di  non  darmi  del 
tu,  finché  io  non  glielo  permetta. 

—  E  troppo  giusto  —  dice  il  buffo  senza  om- 
bra di  canzonatura.  —  Signor  professore,  si  acco- 
modi ;  se  la  bambina  le  dà  noia,  la  deponga  pure 
a  terra,  oppure  la  manderemo  di  là. 
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—  Voglio  stare  col  nonno  —  dichiara  Faustina 
appiccicandoglisi  alle,  gambe. 

Marcantonio  sta  un  po'  a  riflettere  a  quella  sin- 
golare posizione,  e  sembra  tentennare  un  poco 
prima  di  indursi  ad  accettare  la  seggiola.  Ma  una 
idea  piena  di  baldanza ,  e  forse  non  priva  di  ge- 
nerosità, gli  viene  incontro,  e  il  buffo  Curti  la  vede 
venire.  Marcantonio  siede  con  faccia  severa,  poi  si 


piglia  sulle  ginocchia  la  bimba ,  la  bacia ,  V  acca- 
rezza ,  le  sorride  ;  in  ultimo  volge  al  genero  per- 
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verso  la  faccia  ridiventata  severa.  Iginio  Curti  siede 
ancli'egli,  si  frega  le  mani  ed  incomincia  : 

—  Potrei  risparmiare  a  me  stesso  e  alla  mia 
famiglia  una  collera  giusta ,  lasciando  durare  gli 
equivoci  il  più  possibile  e  facendo  intendere  più 
tardi  che  il  solo  colpevole  è  il  caso  ;  ma  non  vo- 
glio avere  r impunità  coli' inganno.  Diciamo  così: 
sua  figlia,  signor  professore,  non  sa  nulla  di  nulla  ',. 
il  colpevole  è  uno  solo,  e  non  è  il  caso. 

—  È  lei?  —  domanda  Marcantonio  cercando 
invano  di  star  serio ,  mentre  la  piccola  Faustina 
lo  guarda  e  gli  dice  : 

. —  Nonno  ,  bada  a  me  ;  perchè  l' altro  giorno  , 
quando  ti  ho  chiamato  dalla  finestra ,  non  ti  sei 
fermato  ? 

—  Sono  io  —  dice  il  buifo  Corti ,  mentre  il 
nonno  fa  tacere  la  bimba  con  un  bacio  —  io  solo. 
Ieri  Serafina,  ricevendo  la  lettera  del  babbo  ,  non 
ci  capiva  gran  cosa  ;  io  stesso  penai  tutta  la  notte 
ad  intendere  che  mio  suocero  mi  faceva  l'onore  di 
credermi  morto  e  sepolto.  Quest'idea,  per  esempio^ 
non  mi  era  venuta,  lo  dichiaro  subito. 

—  Nonno  —  dice  la  piccola  chiacchierina  —  mi 
hanno  detto  che  tu  sei  il  babbo  della  mia  mamma  ; 
è  vero  ? 

—  E  vero  —  risponde  Marcantonio  con  un  filo 
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di  voce,  gettando  im'  occliiata  piena  di  rimprovero 
a  suo  genero. 

Queir  occliiata  significa  :  "  E  colpa  tua ,  uomo 
scellerato,  se  io  non  copro  di  baci  questa  boccuzza 
che  pare  un  bocciolo  di  rosa  :  è  colpa  tua  se  io 
non  le  dico  tutto  quello  clie  vorrei  dirle.  „ 

Ma  il  buffo  Curti  interpreta  male  1'  occhiata ,  e 
vi  risponde  con  un  gesto  modestissimo ,  che  si- 
gnifica :  "  Si  è  fatto  quel  che  si  è  potuto ,  ed  è 
riuscita  benino,  non  lo  posso  negare  !  „ 

—  Il  babbo  mi  vuol  tanto  bene  —  dice  ia  bim- 
ba —  e  tu ,  non  vuoi  bene  alla  mamma  ?  Perchè 
non  sei  mai  venuto  ?  È  tanto  tempo  che  ti  aspetto. 

Un  silenzio  doloroso  acco'glie  queste  parole  cru- 
deli ;  ma  la  piccina  è  furba ,  comprende  di  aver 
fatto  male  e  s'ingegna  di  rimediarvi. 

—  Lo  so ,  lo  so  perchè  non  sei  venuto ,  lo  so 
che  alla  mamma  volevi  bene  ;  le  hai  mandato  le 
chicche ,  le  hai  mandato  la  bambola ,  le  hai  man- 
dato... 

Iginio  Curti  si  affretta  a  proseguire: 

—  Avevo  giurato  a  me  stesso  di  far  felice  la 
sua  ragazza,  ed  ho  creduto  tante  volte  d'  esservi 
riuscito,  ma  una  cosa  le  mancava  sempre  :  il  cuore 
di  suo  padre.  Quella  povera  creatura,  come  lei  sa, 
ha  sempre  voluto  tanto  bene  al  babbo.  A  me  toccò 
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mentire  più  d' una  volta ,  per  darle  una  consola- 
zione. 

—  So  tutto... 

—  Serafina  le  ha  detto  ? . . .  Spero  che  lei  non 
l'avrà  tolta  da  quell'inganno;  ciò  che  le  ha  fatto 
bene  finora ,  può  continuare  a  fargliene  in  avve- 
nire ;  non  è  questa  la  sua  opinione  ? 

Marcantonio  fa  cenno  di  si,  che  la  sua  opinione 
è  questa  ;  ma  col  pretesto  della  bimba ,  la  quale 
gli  ha  piantato  le  due  mani  sul  viso  e  vuole  che 
egli  finga  di  mordere,  non  risponde  altro. 

—  Si,  ho  dovuto  mentire  tante  volte.  Le  prime 
lettere  che  essa  le  mandò,  e  che  tornarono  indie- 
tro intatte,  colla  sola  soprascritta  mutata,  di  suo 
pugno ,  fortunatamente  vennero  consegnate  a  me , 
ed  io  le  conservo.  Eccole. 

Iginio  Curti  cava  dal  taccuino  tre  lettere  e  le 
presenta  senza  alcuna  afi"ettazione  a  suo  suocero, 
il  quale,  questa  volta,  non  le  rifiuta. 

—  In  seguito  —  continua  il  buffo  fregandosi  le 
mani  —  sempre  che  Serafina  scrisse  a  suo  padre, 
io  intercettai  le  lettere.  Capirà ,  non  volevo  che , 
tornandomi  a  casa  dopo  un  viaggio  inutile,  andas- 
sero nelle  mani  di  mia  moglie  prima  che  nelle  mie. 
Ho  conservato  anche  quelle,  ma  non  le  ho  indosso, 
perchè  sono  parecchie.  Faustina,  il  nonno  ora  ce 
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l'hai  ;  digli  che  non  se  ne  vada  più ,  che  rimanga 
con  te ,  così  avrai  tempo  di  giocare  con  lui.  Ma 
non  cacciargli  i  pugni  in  bocca;  le  buone  bimbe 
non  fanno  così. 

Faustina  si  volta  tutta  stupita  a  guardare  suo 
padre ,  che  le  vieta  una  cosa  tanto  semplice ,  ma 
comprende  che  bisogna  obbedire. 

—  Quando  fu  necessario  che  Serafina  ricevesse 
un  conforto  da  suo  padre,  io  lo  feci  arrivare  anche 
in  paesi  lontani. 

—  Lo  so  —  balbetta  Marcantonio. 

—  Ma  tutto  era  vano.  Lei  sa  com'  è  Serafina  ; 
si  era  messa  in  capo  che  non  poteva  esser  felice 
senza  le  carezze  del  babbo,  ed  io  capiva  benissimo 
che  queste  non  gliele  poteva  dare  stando  all'estero. 
Perciò  stavo  all'estero. 

Marcantonio  rialza  un  tantino  la  testa,  ma  com- 
prende subito.  È  il  segnale  dell'ultima  battaglia 
nel  cuore  del  nonno,  felice  a  suo  dispetto  ;  dopo  un 
breve  silenzio,  di  cui  Faustina  approfitta  per  cavare 
r  orologio  dal  taschino  del  nonno  ed  accostarselo 
all'orecchio ,  Marcantonio ,  cercando  di  nascondere 
una  lagrima  fra  i  capelli  della  bimba ,  porge  la 
mano  a  suo  genero  senza  dir  parola.  Iginio  Curti 
la  stringe  in  silenzio  e  prosegue  : 

—  Un  giorno   finalmente  dico  a  me  stesso  che 
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bisogna  tentare  il  gran  colpo  ;  era  morto  mio  padre, 
lasciandomi  erede  d' una  discreta  sostanza  —  mi 
rimaneva  poca  voce  e  poca  voglia  di  cantare ,  dissi 
a  mia  moglie  :  "  andremo  a  Milano  ;  darò  lezioni 
di  canto.  Nostro  figlio  (io  era  certo  che  doveva  es- 
sere un  maschio)  sarà  milanese  e  si  chiamerà  Mar- 
cantonio, ma  promettimi  che  non  farai  nessun  ten- 
tativo di  awicinai'ti  a  tuo  padre  se  non  te  lo  dirò 
io  stesso,  0  se  egli  non  te  ne  darà  licenza.  „  Sera- 
fina  promise ,  ed  eccoci  a  Milano.  Fin  dal  primo 
giorno,  io  ebbi  piacere  di  vederti  uscire  di  casa 
e  d'informarmi  delle  tue  abitudini.  Il  giorno  dopo 
Anna  Maria  veniva  a  salutare  la  sua  antica  pa- 
droncina. 

—  Anna  Maria? 

—  Sì,  Anna  Maria  è  stata  un  istrumento  inno- 
cente ;  essa  non  sa  quasi  nulla,  cioè  sa  questo  solo, 
che  il  suo  padrone  e  la  sua  padroncina  sono  lì  lì 
per  far  la  pace,  e .  che  intanto  bisogna  stare  molto 
zitti  per  non  guastare  la  faccenda.  Pochi  giorni 
sono,  quando  era?...  giovedì  mi  pare,  sì,  giovedì 
appunto  —  giovedì  dunque,  Anna  Maria  viene  da 
me  e  mi  dice  che  tu  l'hai  mandata  all'ufficio  del 
Secolo ,  che  ha  consegnato  uno  scritto  da  inserire 
in  quarta  pagina  due  volte  la  settimana,  il  giovedì 
e  la  domenica,  per  tre  settimane  consecutive,  che 
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ha  pagato  lire  22  e  centesimi.  —  Sai  che  cosa  con- 
tiene quello  scritto  ?  —  No,  Anna  Maria  non  lo 
sapeva,  però  aveva  notato  che  l'impiegato  del  Se- 
colo si  era  messo  a  ridere  sotto  i  haffi  leggendolo, 
e  che  a  quella,  vista  un  altro  impiegato  si  era  av- 
vicinato a  leggere  ed  aveva  riso  anche  lui ,  ma 
sempre  con  discrezione.  Divento  curioso,  curiosis- 
simo, ma  non  voglio  guastare  le  buone  qualità  di 
Anna  Maria ,  che  è  una  fantesca  preziosa ,  e  non 
dico  altro. 

—  Nonno  —  dice  Faustina  mettendo  la  sua 
vocetta  nel  primo  intervallo  di  silenzio  —  me  la 
comperi  davvero  la  bambola  che  mi  hai  promesso  ? 

—  Sì,  bimba  mia,  sì. 

—  Una  bambola  grossa  come  quell'altra.... 

—  Sì,  come  quell'altra.... 

Faustina,  entrata  in  questo  argomento  piacevole, 
avrebbe  molte  cose  a  dire,  ma  non  le  danno  retta, 
e  si  deve  contentare  della  carezza  muta  del  nonno 
e  del  tic-tac  monotono  dell'orologio. 

—  Si  trattava  d' indovinare  il  tuo  annunzio 
perduto  nella  quarta  pagina  del  Secolo.  Non  era 
difficile  ;  sapevo  che  l'annunzio  era  breve,  perchè  ti 
costava  poco ,  sapevo  in  quali  giorni  doveva  essere 
inserito.  Cominciai  dal  pigliar  nota  degli  annunzi 
che  si  facevano  il  venerdì  e  il  sabato  —  confron- 

11 
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tando  poi  il  numero  della  domenica,  non  vi  trovai 
elle  quattro  avvisi  nuovi;  uno  offriva  un  modo  si- 
curo di  vincere  al  lotto  ,  un  altro  una  villa  in 
Brianza,  con  20  pertiche  di  terreno  per  sole  60,000 
lire,  il  terzo  chiamava  la  gente  ad  una  liquidazione 
di  bottiglie  di  Francia,  il  quarto  era  il  tuo.... 
Un  breve  silenzio. 

—  Quell'altra  —  dice  la  bimba  —  ha  perduto 
un  braccio  e  non  parla  più,  ma  io  le  voglio  bene 
lo  stesso. 

—  Ho  bisogno  di  tutta  la  tua  indulgenza  — 
prosegue  Iginio  Curti  abbassando  la  voce.  —  La 
mia  prima  idea  fu  di  costringerti  a  leggere  a  una 
a  una  tutte  le  lettere  di  tua  figlia,  mandandole 
al  nuovo  recapito ,  al  Signor  Io....  ma  mi  parve 
troppa  audacia  —  non  potevo  prevenire  le  conse- 
guenze della  tua  collera.  Bisognava  fare  altrimenti, 
metterti  innanzi  tua  figlia  in  un  modo  misterioso, 
destare  non  la  tua  collera,  ma  la  tua  curiosità,  e 
forse  il  tuo  cuore.  Eicorsi  alla  signora  Camilla. 
L'hai  veduta  la  signora  Camilla;  non  è  bella,  ma 
essa  si  vanta  in  credito  di  un  secondo  marito,  lo  va 
cercando  da  un  pezzo,  e  non  dispera  di  trovarlo. 
Le  feci  vedere  l'annunzio,  e  le  misi  in  capo  di  ten- 
tare. La  signora  Camilla  mi  pregò  di  scrivere  io 
stesso ,   perchè   essa  è  russa  ed  inciampa   ancora 
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nella  nostra  ortografia,  nella  nostra  grammatica  e 
nella  nostra  sintassi  ;  io  pregai  Serafina.  Avevo 
una  gran  fiducia  nel  mio  piccolo  intrigo  ;  mi  pareva 
che,  riconoscendo  i  caratteri  di  tua  figlia,  subito  si 
dovesse  sciogliere  il  ghiaccio  del  tuo  cuore,  ma  non 
immaginavo  certamente  che ,  non  ostante  il  nome 
di  Camilla ,  con  cui  era  firmata  la  lettera ,  tu  ti 
mettessi  in  capo  che  il  butfo  Curti  avesse  tirato  le 
calze  e  che  tua  figlia  fosse  vedova  davvero.  Anche 
ieri,  quando  giunse  la  tua  lettera,  stentai  a  com- 
prenderla. Stamane  ho  detto  a  Serafina  :  "  Tuo 
padre  ti  chiama ,  va ,  parlagli  del  nostro  passato, 
dei  nostri  figli  ;  di  me  non  gli  parlare  se  non  te  ne 
domanda  j  tieni  in  mente  che ,  per  non  so  quale 
concorso  singolare  di  circostanze ,  egli  mi  crede 
morto.  Se  ti  sembra  conveniente  toglierlo  dall'in- 
ganno subito,  fallo  ;  se  no  taci,  avremo  tempo  — 
ottieni  il  suo  perdono  e  ritoma.  „  Così  ha  fatto. 

—  Serafina?...  —  balbetta  il  povero  padre,  a  cui 
si  sono  stenebrati  gli  occhi  della  mente  e  del  cuore... 

—  È  andata  e  tornata.... 

—  Tornata.... 

—  Forse  —  corregge  il  buffo    Curti.  —  Vuole 
che  vada  a  vedere  se  è  tornata? 

Marcantonio    comprende  il  senso    di  quella  do- 
manda e  lotta  ancora  un  istante  dentro  di  sé  per 
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rompere  gli  ultimi  lacci  del  puntiglio  e  del  falso 
amor  proprio. 

—  Tutto  è  pronto  —  dice  Iginio  Curti  lenta- 
mente —  e  gli  trema  per  la  prima  volta  la  voce 
—  tutto  è  pronto  per  andarcene....  Se  lei  vuole , 
domani  stesso  partiremo. 

—  Serafina  non  sa  proprio  nulla?  —  domanda 
Marcantonio  a  capo  chino. 

—  Nulla.... 

—  La  signora  Camilla  ?... 

—  Aspetta  il  Signor  Io,  che  non  verrà. 

Il  professore  alza  il  capo  ;  un  sorriso  illumina 
la  faccia  di  suo  genero,  ma  è  un  sorriso  melanco- 
nico, che  non  lo  deve  offendere. 

—  Vuole  che  vada  a  vedere  se  è  tornata?  — 
ripete  Iginio  Curti. 

—  Dammi  ancora  del  tu  —  mormora  il  profes- 
sore senza  guardarlo  e  chinandosi  a  baciucchiare 
la  bimba,  che  ora  è  occupatissima  ad  aprire  e 
.chiudere  un  ciondolo  a  medaglione. 

—  Allora  vado.... 

Iginio  Curti  rimane  ancora  un  momento  ad 
aspettare  un'ultima  risposta  che  non  viene  ;  poi  si 
muove  e  sparisce  in  punta  di  piedi. 

Marcantonio  si  guarda  intorno  —  è  solo,  nes- 
suno lo  vede. 
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—  Faustina  mia,  senti,  lascia  stare  quel  ciondolo 
e  guardami  in  faccia. 

La  bambina  lo  guarda  in  faccia,  ma  senza  ab- 
bandonare il  ciondolo. 

—  Chi  son  io  ? 

—  Oh!  bella!  non  lo  sai  chi  sei?  sei  il  nonno! 

—  Ne  sei  proprio  sicura  che  io  sia  il  nonno  ? 
Faustina  fa  una  smorfietta  di  sussiego,  e  fa  per 

scendere    dalle   ginocchia    di   Marcantonio ,  ma  è 
trattenuta. 

—  Aspetta  —  dice  allora  —  lasciami  andare  — 
e  il  nonno  la  lascia. 
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Essa  va  a  prendere  sul  tavolino  di  mezzo  un 
grosso  albo  di  ritratti,  e  ritorna  carica  di  quel  peso, 
che  la  fa  barcollare. 

—  Guarda  —  dice  aprendo  l'albo  sulle  ginocchia 
del  nonno ,  questo  qua  lo  riconosci  ?  E  il  babbo. 
Va  vestito  così  soltanto  in  teatro ,  nel  Don  Pa- 
squale ;  aspetta ,  te  ne  :farò  vedere  un  altro  più 
bello....  guarda  questo  prete....  E  Don  Basilio^  ma 
è  il  babbo....  Questa  è  la  mammina ,  e  questo  sei 
tu....  Di'  un  po'  se  non  è  vero?  Aspetta....  voglio 
farti  vedere.... 

—  Faustina  —  le  dice  Marcantonio  accarez- 
zandole il  visino  intelligente  —  Faustina,  dimmi 
la  verità,  gli  vuoi  proprio  bene  al  nonno? 

—  Altro  !  —  risponde  la  bimba  fissa  nella  sua 
idea  ;  ma  aspetta  ;  ti  voglio  far  vedere.... 

—  Gli  vuoi  proprio  bene  tanto  ? 

—  Sì,  tanto. 

—  Quanto  gliene  vuoi? 

—  Un  mondo. 

A  Marcantonio  non  basta,  e  allora  Faustina 
corregge  così  : 

—  Tanti  mondi,  e  tante  case,  e  tante  stelle,  e 
poi  ancora  tanti  mondi,  e  tante  case,  e  tante  stelle 
—  finché  al  nonno  indiscreto  pare  finalmente  che 
basti. 
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—  E  come  hai  fatto  a  voler  bene  al  nonno  che 
non  conoscevi,  che  era  lontano  lontano  ? 

—  Io  non  so  come  ho  fatto  !  mi  hanno  detto 
che  bisognava  voler  bene  al  nonno,  ed  io  te  ne  ho 
sempre  voluto. 

—  Chi  ti  diceva  questo  ? 

—  La  mamma  e  il  babbo.  Ogni  sera  prima  d'an- 
dare a  letto ,  la  mamma  mi  fa  dire  al  Signore  : 
"  date  la  vostra  benedizione  al  babbo,  alla  mamma 
ed  al  nonno.  „  Te  l'ha  poi  data  il  Signore  la  be- 
nedizione ? 

—  Sì,  cara,  me  l'ha  data  ! 

—  Ah  !  —  esclama  Faustina  seria  seria,  cercando 
ancora  di  voltare  le  pagine  dell'albo. 

—  Dunque  ,  al  nonno  gli  hai  voluto  bene  per 
obbedire  al  babbo  ed  alla  mamma  ?  —  domanda 
Marcantonio  ;  per  questo  solo  ? 

—  No,  anche  perchè  mi  mandava  le  belle  bam- 
bole e  le  chicche  ;  ma  lasciami  fare ,  voglio  farti 
vedere  i  miei  fratelli  ;  non  lo  sai  che  ho  due  fratelli  ? 

—  Due  fratelli?...  —  balbetta  il  nonno. 

—  Sì,  due;  ma  uno  è  morto,  poverino I  —  dice 
Faustina  senza  ombra  di  mestizia.  —  Eccolo , 
guarda  ;  si  chiamava  Marcantonio ,  come  te...  non 
è  vero  clie  era  bello  ? 

Se  era  bello  !  Se  era  bello  ! 
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—  Kon  è  vero  che  non  doveva  morire  ?  Ma  è 
andato  in  paradiso  ! 

—  Ah  !  i  bambini  non  dovrebbero  andare  in  pa- 
radiso ! 

—  Questo  qui  —  ripiglia  Faustina,  non  si  accor- 
gendo che  il  nonno  ha  gli  occhi  pieni  di  lacrime  — 
questo  qui  è  l'altro;  è  piccolo,  piccolo,  piccolo;  si 
chiama  Marcantonio  anche  lui.  Ma  se  vedessi  com'è 
piccolo!...  È  piccolo  così....  ma  è  forte,  il  babbo  dice 
che  è  molto  forte  ;  bisogna  sentire  a  mettergli  un 
dito  in  una  mano  come  lo  stringe  !... 


A'. 


-..^.;'     f/ 


Marcantonio  fissa  gli  occhi  oscurati  da  un  ir- 
resistibile bisogno  di  pianto  su  quelle  due  imma- 
gini non  mai  vedute  e  già  tanto  care ,  accarezza 
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colla  mano  tremante  la  testina  della  bimba,  e  non 
dice  nulla.  Poi,  una  lagrima  cade  sul  libro  aperto, 
e  un  ditino  roseo  la  cancella. 

—  Che  è  stato  ?  —  domanda  Faustina. 

Il  nonno  ha  chiuso  gli  ocelli  e  piange  —  la 
mamma  e  il  babbo  abbracciati  nel  vano  dell'uscio, 
le  fanno  cenno  di  star  zitta. 

Essa  tace  ;  solo  quando  una  lacrima  cade  sul- 
l'albo, la  cancella  con  un  di'tino. 

Poi  il  nonno ,  che  ha  udito  ogni   cosa ,  chiama 
senza  muoversi,  senza  neppur  aprir  gli  occhi: 
*  —  Serafina  !  Iginio  ! 

E  la  bimba  ripete  inutilmente  : 

-  Che  è  stato? 


X. 

L'ULTIMA  IDEA  DEL  SIGNOR  IO. 

I  ggi  Marcantonio  si  sveglia  nel  suo  nuovo 
letto  con  un  pensiero  crudele  ,  che  gli  è 
____J  venuto   in   sogno  :  "  Tu  sei  un    egoista , 
dice  a  sé  stesso  a  bassa  voce,  hai  veduto  la  feli- 
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cita  e  te  la  sei  presa;  rovescia  le  tasche,  Mar- 
cantonio, e  restituisci  quello  che  non  ti  appartie- 
ne ;  ritorna  nella  tua  casa  melanconica,  dove  sof- 
frirono le  persone  che  ti  hanno  amato,  ritorna  alla 
tua  scuola,  e  va  a  contare  a  quattro  monelli,  che 
non  ti  daranno  retta,  la  storiella  dell'  ente  e  del- 
l'esistente. Per  goderti  meglio  la  dolcezza  dei 
nuovi  affetti,  che  sono  entrati  per  isbaglio  nel  tuo 
vecchio  cuore  di  scettico,  tu,  furbo,  ti  sei  amma- 
lato ;  ma  ora  stai  meglio ,  professore  mio  ;  t' af- 
fretta a  guarire  e  vattene.  Vattene,  questo  non  è 
il  tuo.  letto ,  questa  non  è  la  tua  casa ,  non  sono 
tuoi  i  sorrisi  che  ti  salutano  ogni  mattina.  „ 

Marcantonio  si  tasta  il  polso  e  la  fronte.  — 
"  Non  hai  più  nemmeno  V  ombra  di  quella  febbre 
reumatica  che  ti  ha  obbligato  ad  accettare  l'ospi- 
talità in  casa  di  tua  figlia  :  ahi  !  nemmeno  l' om- 
bra. Fatti  giustizia  tu  stesso,  Marcantonio,  levati 
e  vattene  senza  far  rumore  per  non  destare  i  tuoi 
figli.  Quel  tuo  genero,  quel  grullo  di  tuo  genero, 
che  ti  ha  conservato  l'amore  di  tua  figlia  e  ti  ha 
fatto  nonno  due  volte  perchè  fossero  in  tre  ad 
amarti ,  quello  scimunito  di  tuo  genero  che  ti  ha 
fatto  bello  d'una  virtù  da  te  non  conosciuta  mai, 
che  per  vendicarsi  del  tuo  disprezzo  ti  ha  rispar- 
miato il  ridicolo,  ed  ora  ti  prega  a  mani  giunte 
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di  fargli  l'onore  di  accettare  la  sua  casa  e  la  sua 
mensa,  quel  tuo  genero  minchione  che  ti  vuol  strap- 
pare ad  ogni  costo  alla  metafisica,  perchè  tu  possa 
riposarti  nel  seno  della  famiglia  secondo  il  tuo  le- 
gittimo diritto  —  quando  questo  tuo  genero  inve- 
risimile  troverà  il  letto  vuoto  e  l'ammalato  scom- 
parso, e  correrà  a  cercarti  nella  tua  vecchia  casa, 
tu  gli  dirai  semplicemente  che  sei  sempre  stato 
un  egoista  e  che  vuoi  fare  penitenza.  „ 

Marcantonio  prova  a  rizzarsi  sui  gomiti,  poi 
pianta  le  palme  delle  mani  sul  guanciale  e  si  regge 
un  momento  tentennando  ;  oh  !  dolcezza  !  pare  che 
le  pareti  della  stanza  barcollino,  che  il  cassettone, 
la  guardaroba  e  l'ammattonato  stesso  si  muovano 
—  oh  !  dolcezza  !  Marcantonio  è  troppo  debole  ! 
Non  può  ancora  lasciare  il  letto. 

Marcantonio  è  troppo  debole  —  ecco  la  sua 
scusa.  Forse  non  gli  mancò  mai  la  generosità  del- 
l' animo ,  forse  il  suo  cuore  non  fu  mai  sincera- 
mente egoista  ;  ma  non  gli  si  oflfrì  1'  occasione  di 
credere  alla  generosità  degli  uomini ,  e  gli  venne 
meno  la  forza  di  amare  il  prossimo  quando  lo  ebbe 
accusato  di  egoismo.  0  forse  a  lui  stesso  mancò 
la  forza  di  spegnere  il  proprio  egoismo ,  e  perciò 
solo  ne  accusò  gli  uomini  ed  il  mondo.  Amò  la  ge- 
nerosità, e  fu  gretto;  amò  la  grandezza  e  fu  pic- 
cino —  divenne  scettico. 


182  IL    SIGNOR   IO. 


"  Sì ,  Marcantonio ,  vi  è  lo  scetticismo  dei  de- 
boli, clie  è  composto  di  molte  virtù  andate  a  male. 
Tu ,  come  tanti  altri ,  avevi  chiuso  il  cuore ,  non 
per  paura  che  lo  ferissero  le  cose  brutte  da  te  viste 
nel  mondo,  ma  perchè  ti  piacque  non  credere  alle 
virtù  che  non  ti  erano  riuscite.  Questa  è  pure  una 
forma  dell'  egoismo  ;  ma  consolati,  è  la  più  comu- 
ne, è  la  meno  crudele,  quella  di  cui  si  può  guarire 
coU'amore.  „ 

Il  convalescente  sorride  alla  salute  che  gli  ri- 
torna ,  e  abbandona  la  testa  affaticata  sul  guan- 
ciale. 

—  Professore  !  —  gli  dice  una  voce ,  che  ora 
non  lo  fa  più  adirare  —  professore,  come  stai? 

—  Sto  meglio,  proprio  meglio  ;  e  voi  altri  come 
state  ?  Che  fa  Faustina  ? 

—  Faustina  e  Serafìna  dormono.  Anna  Maria 
era  stanca,  e  perchè  non  si  levasse  troppo  presto, 
ho  chiuso  di  nascosto  le  imposte  della  finestra. 
Sono  sveglio  io  solo  ;  è  l'alba.  Dunque  la  va  bene  ? 

Il  buffo  Curti  fa  questa  dimanda  colla  usata  fe- 
stevolezza ;  egli  ha  l'aria  di  soffocare  in  ogni  frase 
una  risatina  indocile,  ma  innocente. 

—  Sì  —  risponde  Marcantonio  sospirando  —  la 
va  bene  ;  ma  ho  provato  a  levarmi,  e  non  sono  riu- 
scito ;  sono  tanto  debole  ! 
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Dicendo  queste  parole  coll'accento  querulo  degli 
ammalati  che  hanno  l'amore  al  capezzale,  il  pro- 
fessore pare  che  chieda  misericordia  collo  sguardo. 

—  Che  bisogno  hai  di  levarti?  —  domanda  suo 
2;-enero. 

—  I  miei  scolari...  —  dice  Marcantonio. 

—  Tu  non  ne  hai  più  nemmeno  uno  ;  cioè  ,  no, 
ne  hai  due  di  sesso  diverso  —  i  tuoi  nipotini.  Non 
hai  tu  promesso? 

—  Come  ho  io  potuto  promettere  una  cosa  si- 
mile ? 

—  Non  si  domanda  il  come;  ce  l'hai  promesso, 
e  vi  era  un  testimonio,  la  signora  Camilla. 

Un  rossore  fuggitivo  colorisce  le  guance  del- 
l' infermo ,  e'  il  buffo  Curti  ne  comprende  il  signi- 
ficato. 

—  Sai  ?  —  gli  dice  senza  malizia  —  ho  in  serbo 
molta  roba  per  quando  sarai  guarito. 

—  Che  roba? 

—  Lettere  al  Signor  Io. 

—  Oh  !  come  !...  —  balbetta  Marcantonio  tutto 
stupito  che  r  accento  bonario  di  suo  genero  non 
permetta  al  suo  amor  proprio  permaloso  nemmeno 
l'ombra  del  dispetto. 

—  Sono  andato  alla  posta  ed  ho  ritirato  le  let- 
tere giacenti  ;  e  sai  ?  il  distributore  mi  ha  chiesto 
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se  il  Signor  Io  era  proprio  io.  Gli  ho  risposto  di 
sì.  Sono  ventidue  lettere  ;  avrai  da  scegliere ,  se 
hai  ancora  quell'idea. 

—  Vorresti  credere  ?... 

—  Io  no  —  risponde  Iginio  Curti  semplice- 
mente — :  io  no  davvero  ;  ma  infine,  se  tu  volessi 
proprio ,  padronissimo  ;  intanto  fino  a  quel  giorno 
ti  sequestriamo. 

—  Non  posso  —  dice  l'infermo  con  voce  ge- 
mente —  non  posso. 

—  Perchè?" 

—  Perchè  sono  stato  un  egoista ,  perchè  ho 
amato  prima  i  miei  comodi  più  di  mia  figlia ,  poi 
la  mia  dignità  di  padre  offeso  più  di  mia  figlia , 
e  perchè  anche  ieri,  nel  riconciliarmi  con  essa,  io 
ricominciava  ad  amare  la  pace  della  mia  vec- 
chiaia imminente  più  di  mia  figlia.  Voi  mi  offrite 
l'ozio  studioso,  gli  agi,  la  tranquillità,  e  tutte  le 
cose  che  ho  avute  più  care  e  che  mi  sono  man- 
cate in  gran  parte ,  ed  una  che  ho  visto  sempre 
da  lontano  e  che  ora  è  giunta  fino  a  me  e  mi  è 
più  cara  di  tutte,  l'affetto.  Lasciate  che  questo 
egoista  pentito  faccia  un  atto  generoso  —  io  mi 
piglio  r  affetto  e  vi  abbandono  il  resto.  Tornerò 
nella  mia  casa,  andrò  a  dire  ad  ogni  oggetto  Che 
mi  conosce  che  Marcantonio  è  un  altr'uomo;  tor- 
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nero  ai  miei  licei ,  e  le  mie  scolaresche  sapranno 
•che  sopra  tutti  i  trattati  di  filosofia  ve  |n'  ha  uno 
che  bisogna  leggere  di  buon'  ora  e  studiare  fino 
all'ultimo  giorno  della  vita. 

Il  povero  Marcantonio  sorride  nel  dire  queste 
parole  e  si  tocca  ripetutamente  il  petto  coli' in- 
dice ,  guardando  in  faccia  a  suo  genero  per  invi- 
tarlo ad  indovinare. 

—  Il  cuore  —  dice  Iginio  Curti  ;  ma  suo  suo- 
cero gli  fa  osservare  che  quella  non  è  che  una 
pagina  del  gran  libro ,  o  tutt'_al  più  un  capitolo , 
e  allora  il  bufto  corregge  :  —  L'amore  —  e  il  pro- 
fessore nota  che  1'  amore  è  1'  essenza  della  gran 
dottrina  filosofica,  ma  non  è  un  libro. 

Iginio  Curti  non  fiata  più  ;  allora  Marcantonio 
dice  con  molta  malizia  : 

—  Il  libro  in  cui  bisogna  imparare  a  leggere 
di  buon'  ora  è  un  libro  chiuso  ;  s' intitola  :  Il  Si- 
ffnor  Io. 

Eide  Iginio  Curti ,  oh  !  quanto  ingenuamente 
ride  :  e  Marcantonio,  passato  il  primo  stupore,  gu- 
sta una  contentezza  non  provata  mai,  vedendo  ac- 
colta la  sua  sentenza  severa  con  una  risata  così 
cordiale. 

All'ultimo,  poiché  Iginio  Curti  non  vuol  smettere, 
Marcantonio  ride  anche  lui. 

12 
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—  Insegnerai  ai  tuoi  nipoti  a  leggere  nel  gran 
libro  —  dice  Iginio  Curti  facendosi  serio  a  stento 
—  è  cosa  intesa. 

—  Me  ne  vado  —  insiste  Marcantonio  ;  —  ti 
assicuro  che  me  ne  vado  ;  sono  stato  un  grande 
egoista  sino  a  ieri  ;  da  domani  voglio  fare  la  pe- 
nitenza ;  me  ne  vado. 

Marcantonio  prova  a  rizzarsi,  ma  non  gli  riesce^ 
è  troppo  debole. 

—  Ohimè  !  non  posso  ! 

Il  buffo  Curti  non  ride  più  ;  nel  suo  cranio  pro- 
fano è  entrata  un'idea  filosofica,  ed  egli  prima  la 
guarda  sbigottito ,  poi ,  senza  staccarne  gli  occhi 
della  mente,  perchè  non  se  ne  vada  com'è  venuta  : 

—  Ti  voglio  fare  una  domanda  —  dice. 

—  Sentiamo. 

—  Fra  le  varie  forme  dell'egoismo  umano,  non 
ve  n'è,  0  non  ve  ne  può  essere  una  che  sia  come 
chi  dicesse  l'egoismo  della  penitenza? 

Marcantonio  apre  gli  occhi  e  la  bocca. 

—  Non  capisco  —  dice  ;  ma  ha  quasi  capito. 

—  Tu  —  prosegue  il  buffo  Curti  —  rinunziando 
alle  tue  occupazioni  per  venire  a  stare  con  noi , 
dai  una  consolazione  a  tua  figlia  ;  contenti  me,  che, 
volere  o  non  volere ,  sono  il  padre  dei  tuoi  nipo- 
tini; rendi  felici  colle  tue  carezze  Faustina,  per  ora, 
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a  Marcantonio  più  tardi  ;  ma  se  tu  ti  ostinassi  a 
dire  die  ti  vuoi  pentire,  e  ci  negassi  questa  feli- 
■cità,  non  ti  pare  che  saresti  un  egoista  ? 
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^^^^gniqualvolta  me  venuto  fatto  di  pensare  alla 
*^  vUa  e  alle  sventure  di  questo  uomo  meravi- 
glioso, non  mi  sono  potuta  trattenere  dal  fare  un 
curioso  paragone.  Eccolo.  Tutti  gli  uomini  forti  o 
cadenti,  tutte  le  donne,  tutti  %  fanciulli  infelici  o 
fortunati,  non  sono  forse  altrettanti  naviganti  sul 
grande  mare  della  vita?  Non  vagheggiano  forse  tutti 
un  America...  celeste,  che  ora  appare  distinta  fra  le 
azzurre  trasparenze  del  firmamento,  ora  scompare 
fra  le  nehhie  fitte  che  s'addensano  suW orizzonte? 
Quest'America  ideale,  voi  lo  sapete  hene,  e  la  perfe- 
zione, 0  anche,  se  vi  piace  di  più,  la  felicità.  Ma 
quanti  giungono  a  contemplarne  le  cime  irradiate 
dal  sole? 

Pensateci  :  e  pensale  anche  che  V  amica  vostra  vi 
augura  il  destino  di  Cristoforo  Colombo,  senza  le 
catene,  ben  inteso. 

Ida  Baccini. 
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CRISTOFORO  COLOMBO 


^RiSTOFORo  Colombo   nacque Non  è  mica 

tanto  facile  T  afl'ermare  —  senza  Jtiniore 
di  venire  smentiti  —  dove  trasse  i  natali  que- 
st'uomo straordinario,  che  tanto  onora  la  patria 
nostra!  Figuratevi,  bambini  miei,  che  fra  i 
nostri  biografi  c'è^i  lo  fa  nascere  a  Genova^ 
chi  a  Cogoleto,  a  Quinto,  a  Savona,  a  Chiavari, 
a  Oneglia,  e  chi  nel  Monferrato  e  perfino  in 
Corsica  ! 

Si  crede  però  generalmente  ch'egli  nascesse    -^ 
nel  1441  a  Cogolelo,  villaggio  della  riviera  di 
Genova.  A  quanto  pare,  fu  mandato  a  studiare 
in  Savoia  :  ma  ve  lo  potete  figurare  il  povero 
Colombo  che,  già  a  quell'età,  doveva  vagheg-       T 
giare  i  cernii  infiniti  orizzonti  del  mare,  curvo 
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Sili  libri  ?  Ve  lo  potete  figurare,  il  grande  navi- 
gatore, intento  a  far  l'analisi  grammaticale  o 
a  ridurre  un  classico  latino  ? 


* 


Dovete  sapere,  carissimi  bimbi,  che  al  tempo 
di  Colombo  si_cr?deva  che  la  torra  fosse  piana, 
simile,  giù^er  su,  ad  un  gran^  piatto,  e  che 
fosse  tutta  circondata  dalle  acque,  di  modoche 
le  navi  che  avessero  avuto  il  coraggio  di  avven- 
turarsi perjiin£0^  tempo  sul  mnre^  arrivate  ad 
un  certo  punto,  dove  la  terra  finiva,  avrebbero 
dovuto  fare  un  solenne  capitombolo,  perchè  al 
di  là  di  qud[  linai  te  estremo  ci  doveva  essere 
un  abisso  senza   fme,  il  vuoto. 

Figuratevi    una   persona  che    si^  ostinasse  a 

camminar    sempre    iji    linea    retta    sopra    un 

'    tetto:  che  cosa  accadrebbe  di  essa  una  volta 

/^che  fosse  giunta  alla  grondaia?  Precipiterebbe, 

nientemeno,  sui  ciottoli  della  strada. 

Lo  stesso  destino  aspettava  —  secondo  gli  an- 
tichi —  Fandanie  viaggiatore  che  si  fosse  messo 
in  testa  di  oltrepassare  i  creduti  limiti  della 
Terra  !  ' 
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* 


Il  giovane  Colombo,  però,  non  prestavajede  a 
questa  universale  convinzione:  egli  era  certis- 
simo che  la  terra  tosse  rotonda  e  che  si  potesse 
andar  benissimo  —  senza  incontrar  difficoltà 
d'  ostacoli  —  alle  parti  che  restano  al  disotta 
di  noi  e  che  si  chiamano  i  nostri  antipodi. 

Quest'idea  così  giusta,  così  assennata,  parve 
un'assurdità  ai  suoi  contemporanei.  —  «  Come 
animettere  —  dicevano  essi  —  che  dalla_  j^arte 
di  là,  gli  uomini  potessero  star  capovolti  e  cam- 
minare come  le  mosche  sul  soffitto  d'una  sala? 
E  le  case  chi  le  tien  ferme?  Come  fannoj.  non 
precipitare  nel  vuoto?  »  Ma  questi  argomenti 
non  valevano  a  persuader  Golomljo,  il  quale  era 
sicuro,  sicurissimo  che  si  potesse  andare  nel 
ixiese  delle  spezie,  come  chiamavano  l'Asia, 
passando  da   Occjdgnte  invece  che  da  Oriente. 

* 

*  * 

Nei  suoi  lunghi  anni  di  viaggi  egli  si  appro- 
fondì nei  prediletti  studi  di  geografia  e  di  ma- 
tematiche: e  dair  esperienza  delle   navigazioni. 
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dagli  studi,  da  quell'impeto  generoso  e  fiero 
che  si  chiama  genio,  gli  si  manJtgnne  sempre 
più  viva  la  ferma  risoluzione  dell'audace  tra- 
versata. 

Ma  non  potendo  effettuarla  con  i  soli,  siioi 
m|izzi^  egli  espose  il  suo  grandioso  progetto  ai 
primi  signori  d'Europa.  Ma  Genova  ,  Venezia, 
InghilteiTa  e  Francia  risposero  col  silejizio  o 
con  scherzevoli  ripulse.  Giovanni,  re  di  Porto- 
^  gallo,  parve  che  sulle  prim.e  volesse  aderire  ; 
poi  gl'intrighi  dei  cortigiani  lo  distolsero  Si 
dice  però  che  quel  re  si  valesse  delle  indica- 
zioni avute  dal  Colombo  per  tentare  una  spe- 
dizione a  proprio  conto.  Il  pilota  però  a  cuj_ 
fu  a_ffidtito  rincarico,  tornò  spaurito  dopo  pochi 
giorni  e  sciisò  la  propria  imperizia  ^col  vomi- 
I  tare  improperi  contro  colm^fìhfi,  ar~3Ir  suo, 
aveva  ideato  una  cosa  adatto  impossibile. 

Golombo',  scoraggiato^  caduto  in  miseria,  si 
ridusse  allora  injspagna  con  un  suo  bambino 
d^^jTOCO  più  di  dieci  anni,  e  giunto  a  Palos, 
senza  un  soldo,  fu  costretto  a  campare  di  li- 
mosine.  Ohimè  !  queir  uomo  al  cui  pensiero 
potente  splendeva  T  immagine  d' un  nuovo 
mondo,    pieno    di    tesori    senza    prezzo ,    dovè 
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stender  la  mano  per  chiedere  la  carità  d^un 
obolo  0  d'un  pezzo  di  pane! 

Un  giorno  d'estate  egli  era  salito  fìno  al 
convento  di  Santa  Maria  della  Rabida,  posto 
su  di  una  collinetta  vicina  a  Palos,  e  se  ne 
stava  immerso  in  profondi  e  melanconici  pen- 
sieri a  cui  forse  crescevano  solennità  V  ora 
mfìsta  e  Tazzurra  vòlta  del  cielo,  allorché  gli 
siparò  davanti  Talta  e  imponente  figura  éì  un 
frate.  Era  questi  il  Padre  Giovanni  Perez,  di 
Marchena  o  Marcena,  superiore  di  quel  con- 
vento e  già  confessore  dlsabella ,  regina  di 
Spagna. 

Il  religioso,  che  era  uomo  molto  dotto  e 
perspicace,  non  potè  confondere  il  Colombo 
con  un  volgare  accattone,  e  appressa  toglisi,  dol- 
cemente si  fece  c'd  interrogarlo.  11  Colombo 
rispose  dapprima  esjiando,  incerto:  ma  incal- 
zato da  calde,  incessanti,  affettuose  preghiere, 
egli  si  animò  gradatamente  e  fini  con  l'esporre 
al  religioso  il  suo  grandioso  progetto.  «Ma come 
t^'ffettuarlo  da^  me  solo  ?  —  esclamò  angoscio- 
samente. —  Bisognerebbe  che  qualche  nol^ile 
signore  ben  visto  a  Corte  mi  presentasse  al  re 
Ferdinando  e  alla  regina  Isabella.   »    Il  Padre 
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Marchena  promise  di  aiutarlo  con  tutte  le  sue 
forze,  e  —  infatti  —  gli  consegnò  una  splendida 
lettera  pel  Padre  Talavera  che  in  quel  mo- 
mento era  il  confessore  della  Regina 


* 


Figuratevi  la  gioia  del  nostro  Colombo,  che 
si  credè  sul  punto  di  veder  coronate  le  suo 
più  ardenti  speranze!  Ma  lo  aspettava  un  nuovo 
disinganno,  poiché  il  Talavera  non  aveva  Tin- 
gegnd  del  suo  predecessore.  Gi.xolle.del  bnono 
e_d,eIJifìllo-.per  Jar  entrare  nella  testa  di  quel 
frate  testardo  la  grande  idea  dell'ardito  navi- 
gatore: e  quando,  finalmente,  potè  capire  che 
tutto  questo  viaggio  di  scoperta  aveva  per  fon- 
damento la  sieiucit<à  della  terra,  saltò  su  tutte 
le  furie;  disse  che  quella  era  un'eresia,  perchè 
contracldiceva  al^fì^  Sacre  Scritture,  e  che  lui 
non  si  sarebbe ,  arrischiato  mai  e  poi  mai  ad 
intrattenere  i  suoi  Sovrani  5ùfi*a  un  argomento 
così  empio.  Eppoi,  essi  avevano  in  quel  mo- 
mento d^  pensare  alla  guerra  contro  i  Mori, 
ne.  potevano  certamente  dar  retta  alle  mattane 
di  quel  maniaco. 


Colomlo  alla  corte  di  Ferdinando  ed  Isabella. 
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•  Dal  1486  al  1492,  fra  i  timori  e  le  speranze, 
le  ripulse  e  le  lusinghe,  il  grand'uomo  rimase 
imperterrito  e  promise  ai  Sovrani,  che  si  de- 
cisero ad  ammetterlo'  al  loro  cospetto,  la  sco- 
perta d'  un  nuovo  mondo.  Ma  la  guerra  che 
durava  ancora  contro  i  Mori,  l'ignoranza  e  la 
malevolenza  dei  reali  consiglieri,  gli  tardarono 
rimpresa  desila  spedizione.  Finalmente  la  guerra 
fu  vinia,  e  la  Regina,  che  sempre  si  era  mo- 
strata"  beriev-ola  col  Colombo ,  lo  richiamò, 
mentr'egli,  con  la  morte  nel  cuore,  stava  per 
abbandonare  la  Spagna.  Fu  segnato  tra  Co- 
lombo e  i  Monarchi  un  patto,  mercè  il  quale 
egli  e  i  suoi  discendenti  erano  nominati  am- 
miragli e  viceré  dei  paesi  che  si  sarebbero 
aggiunti, alla  corona  di  Castiglia,  col  diritto  di 
aver  la  decimi),  parte  dell'oro,  delle  perle  e 
delle  spezìerìè:  un'ottava  parte  delParma- 
mento  l'avrebbe  offerta  Tammiraglio  stesso. 


* 

*  * 


Qui  mi  pare  di  sentir  mille  vocine  protestare 
contro  \ avidità  del  nostro  navigatore.  Oh! 
Colombo  non  era  avido;  non  voleva  arricchirsi, 
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ma  pensava  di  impiegare  le  immense  ricchezze 
che  gli  sarebbero  sj^ettate  per  diritto  a  nscat- 
tare  dalle  mani  dei  Turchi  il  Santo  Sepolcro 
di  Gesù-  Così  —  anche  allora  —  la  fede  è  il 
genio,  sposati  in  bella  amjonia  di  affetti,  erano 
i  grandi  ispiratori  d'imprese  magnanime... 

Tre  caravelle,  le  quali  dovevano  esser  mon- 
tate da  soli  novanta  uomini,  furono  allestite, 
non  senza  gravissimo  stento,  nel^porto  di  Palos, 
sotto  la  direzione  dei  fratelli  Pinzon,  ricchis- 
simi piloti:  e  il  3  agosto  del  1492,  in  giorno 
di^ venerdì  (capite,  bambini?  di  venerdU),  in- 
nanzi  il  sorger  de[  sole,  la  piccola  flotta  be- 
nedetta da  Dio  spiegò  le_vele  fra  il  compianto 
degli  abitanti  accorsi  sul  lido  ad  abbracciare, 
dicevano  essi ,  per  l'ultima  volta  i  parenti  e 
gli  amici.  Le  tre  caravelle  si  chiamavano  la 
Santa  Maria  (ov'era  imbarcato  il  Colombo), 
la  Nina  e  la  Pinta.  Per  tre  giorni  naviga- 
rono senza  incidenti,  diretti  alle  Canarie,  ma 
il  6  di  agosto,  il  mare  divenne  burrascoso: 
per  due  volte  si  ruppe  il  timone  alla  Pinta, 
sicché  fu  giocoforza  spedirla  per  le  necessarie 
riparazioni  alla  Grande  Canaria,  mentre  le  altre 
duje  navi  pericolanti  in  un  mare  terribilmente 
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commosso,  si  mettevano  in  salvo  nelPisola  Ge- 
merà. Passata  la  burrasca,  il  23  agosto  le  due 
caravelle  si  recarono  ad  incontrar  la  Pinta, 
e  il  2  settembre  tutte  e  tre  le  navi  torna- 
rono di  nuovo  alla  Gomera,  per  le  necessarie 
provvigioni. 

*  * 

Finalmente,  la  mattina  della  domenica,  9  set- 
tembre, presero  il  largo  lasciando  definitiva- 
mente la  terra:  e  Dio  sa  che  momento  di  tre- 
pidazione e  di  ansÌ5  suprema  fu  quello  per 
tutti!  Ma  oramai  il  dado  era  tratto  e  le  cara- 
velle scivolavano  leggiere,  Qiillale  dalle  onde 
^    cgrule,  illuminate  da  un  fulgidissimo  sole. 

Già  prima  di  notte  i  marinai  ngn  vedevano 
che  cielo  ed  acqua,  e  mentre  le  navi  correvano 
verso  un  punto  ignoto  dello  spazio,  il  Colombo, 
ajcapo  scoperto,  osservava  in  silenzio  quel  ful- 
gido tramonto  che  irradiava  il  cielo  e  scherzava 
sul  mare  in  mille  iridescenze  di  fuoco  e  d'az- 
zurro. 

« Lo  accerchiava  da  ogni  parte    il    si- 

^/]    «  lenzio  —  scrive  il  Checchi  con  quel  suo  stile 
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'  caldo  e  poetico  'i)  —  fatto  più  solenne  da 
<  queir  ampia  ed  infinita  solitudine  dell'  0- 
«  ceano  :  un  silenzio  che  incuteva  quasi  terrore 
'  nei  marinai  superstiziosi,   aggruppati  sul  di 

dietro  delle  navi  £l  contemplare  quella  prima 
«  sera  che  veniva  a  sorprenderli  nel  mare 
«  ignotO;  che  la  leggaa4a  chiamava  tenebroso: 
«  ma  un  silenzio  tutto  splendente  di  visioni 
«  alla  fantasia  accesa  dell'ammiraglio,  il  quale, 
«  stringendo    fortemente    le,  sopracciglia,  per 

veder  meglio  le  crescenti  tenebre,  credeva 
«  di;  scorgere,  Igntan  lontano,  picchi  azzurri  di 
*  montagne  sollevarsi  fin  verso  il  cielo,  e  col- 
«  line  tutte  coperte  di  alberi  e  sterminate 
«  pianure,  ricche  d'una  vegetazione  che  non  so- 
«  migliava  in  nulla  alla  vegetazione  europea,  » 

Ed  egli,  il  nobile  cuore  amoroso,  avrà  anche 
sognato  di  migliaia  e  migliaia  d'anime  selvagg^;:;?- 
a  cui  far  conoscere  il  santo  nome    di    Dio:    e 
avrà  ringraziato  il  Creatore  per  aver  designato 
lui,  umile  uomo  di  mare,  ad  un  ufficio  sì  alto. 

Il  giorno  dopo  passò  senza  alcun  incidente  ; 
ma  ril  settembre,  essendosi  veduto  galleggiare 


(1)  Vila  di  Cristoforo  Colombo,  Barbèra,  edit, 

2    Cristoforo  Colombo 
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un  oggetto  di  cui  alla  prima  non  fu  conosciuta 
la  forma,  tutti  accorsero  sul  ponte. 

Immaginatevi,  bambini  miei,  lo  spavento 
dei  marinai  quando  fu  riconosciuto  un  pezzo 
di  alberatura  che  doveva,  avere  «'ippar tenuto  a 
qualche  grosso  vascello.  Si  cominciò  a  fanta- 
sticare di  storie  paurose,  di  navi  calate  a  fondo, 
di  equipaggi  divorati  dai  mostri  marmi. .Te  ci 
volle  tutta  la  persuasiva  eloquenza  di  Colombo 
per  ricondurre  la.  calma  in  quegli  uomini  così 
angosciosamente  esaltati. 


Sjjmdò  avanti^  così  ]Der  un'  altra  settimana, 
cioè  fmo  al  18  settembre,  nel  guai  giorno  il 
mare  apparve  tutto  ricoperto  di  folta  erba  verde 
che  gli  dava  l'apparenza  gioconda  arma  im- 
mensa prateria.  " 

Erano  alghe,  piante  marino  che  si  trovano 
frequentissime  nell' Oceano  Atlantico  e  sono 
maoSnute  in  certi  punti  piuttosto  che  in  altri 
a  causa  dell'incontro  di  varie  correnti. 

Alla  ~vlsta  di  quelle  erbe  così  verdi,  i  ma- 
rinai   proruppero    in    grida  di  gioia,  poiché  le 
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ritennero  indizio  sicuro  della  vicinanza  della 
terra  :  e  questa  supposizione  e  speranza,  che 
Dio  forse  aveva  fatto  scendere_nei  loro  cuori 
per  riposarli  dalle  lor  quotidiane  febbrili  an-  , 
sietap  veniva  avvalorata  da  molti  altri  fatti. 
Ognuno  sentiva  l'aria  più  tiejàda  e  come  im- 
pregnata di  strani  profumi,  il  mare  era  calmo 
e  il  vento  leggerissimo. 

Ma  erano,  pur  troppo,  fallaci  apparenze:  essi 
navigavano  allora  nei  mari  tropicali  dove  i 
venti  sono  blandi,  la  temperatura  mite,  belle 
le  giornate,  bellissime  le  notti. 

Intanto  —  e  questa  era  una  gioia  indicibile 
pel  nostro  Colombo  —  si  era  giunti  cosi  avanti,  ' 
da  non  poter  più  pensare  p^  tornare  indietro. 
La  sfiducia  però  tornava  a  risorgere  gigante 
nell'animo  dei  marinai:  le  famose  alghe  che 
avevano  cagionato  loro  tanta  contentezza,  se- 
guitavano sempre  a  mostrarsi,  ma  la  terra  non 
si  vedeva!  Allora  nacque  in  loro  l' idea  che 
quelle  erbe  |i  staccassero  dal  fondo  del  mare 
e  che  perciò  fosse  follia  ritenerle  come  indizio 
di  una  terra  non  lontana. 

Eppoi  quel  vento  sempre  eguale,  quel  cam- 
minar costantemente  verso  ponente,  li  impen- 
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sieriya.  Perchè  mantener  sempre  quella  dire- 
zione? E  se,  andando  sempre  avanti,  la  sospirata 
terra  non  fosse  comparsa,  che  cosa  sarebbe 
sjt^ato  di  loro  quando,  finite  le  provvigioni,  si 
fossero  trovati,  incauti  e  famelici  pellegrini,  so- 
spesi fra  le  due  immensità  del  cielo  e  del 
mare? 

I  malumori  tornarono  a  crescere,  a  infierire, 
e  già  si  parlava  di  gettare  in  mare  V  ammi- 
raglio, quando  questi,  che  aveva  udito  i  feroci 
propositi  dei  marinai^  si  fece  innanzi,  si  oppose 
risolutamente  al  ritorno  in  patria,  e  in  nome 
del  Re  mjnacciò  della  pena  di  morte  chi  osasse 
proporre  un  ritorno  indecoroso  e  chi  si  ribel- 
lasse ai  suoi  ordini. 

Pochi  momenti  dopo  scoppiava  un  forte  tem- 
porale :  Colombo  mandò  ciascuno  all'ufficio  suo 
e  con  la  precisione  degli  ordini,  con  l' inalte- 
rabile calma  che  dà  la  sicurg^^a,  fu  scongiurata 
quella  sommossa  che  minacciava  ^L^'^^^i  molto 
seria.  Il  temporale  durò  pai:,  Finterà  giornata, 
poi  ce^ò  il  vento  e  a  poco  a  poco  uomini  ed 
elementi  tornarono  alla  tranquillità. 
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Si  era  allora  al  25  settembre.  Verso  il   tra- 


montai^ di  questo  giorno  si  udì  un  forte  grido 
che  partiva  dalla  Pinta,  e  in  men  pl^e  si  dicer 


(i  ri- 


avendo udito  i  feroci  propositi,  si  fece  innanzi . . . 


una  bandiera  fu  issata  e  le  voci  di  terra! 
terra!  furono  udite  distintamente  dalle  altre 
due  navi.  f 

Quale  urlo  di  gioia  dovè  diffondersi  per  gli 
sterminati  campi  del  mare  !  Cristoforo  Colombo, 
commosso,  si  inginocchiò^  attorniato  dall'equi- 
paggio che  intonò  Gloria  in  excelsis.  Chi  gli 
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baciava  lo  vesti,  chi  le  mani ,  chi  usciva  in 
parole  di  frenetica  adorazione.  Si  navigò  per 
tutta  la  sera  e  per  tutta  la  notte  in  direzione 
(Iella  terra,  ma  alla  ina t dna  .seguente  nessun 
contorno,  nessun  indizio  di  terra  apparve  al- 
l' orizzonte.  Tutto  si  era  dileguato,  così  come 
all'apparir  del  sole  si  dileguano  le  vane  nubi 
€  i  fiocchi  di  nebbia  ! 


* 


L'abbattimento  che  tenne  dietro  a  questa  de- 
lusione fu  indicibile:  ma  presto  tornarono  a 
ravvivarsi  le  speranze.  Molti  uccelli  di  specie 
ignota  traversavano  i  cieli,  e  molti  pesci,  riu- 
niti in  gruppi  compatti,  prendevano  sempre 
una  data  direzione;  di  più  sperano  pescate  erbe 
freschissime  che  portavano  ancora  attaccati  i 
loro  fusti.  Chi  poteva  dubitare  che  quei  vege- 
tali non  provenissero  dalla  terraferma?  Siccome 
era  stata  decretata  una  pensione  vitalizia  a 
quegli  che  pel  primo  avrebbe  scoperta  la  terra, 
così  il  grido  che  faceva  sussultare  il  cuore  di 
ogni  marinaio  si  ripeteva  spesso.  Anche  il  7  di 
ottobre,   essendosi   la  Nlna  spinta   avanti  alle 
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altre  due  navi,  sparò  un  colpo  di  cannone  ed 
alzò  la  bandiera  spagnuola:  erano  questi  i  segni 
convenuti  di  terra,  ma  presto  la  nuova  illu- 
sione sparì  come  le  altre. 

Allora  il  Colombo,  per  mostrarsi  condiscen- 
dente verso  quegli  uomini  che^  in  fin  dei  conti, 
fidandosi  alla  sua  parola,  avevano  lasciato  pa- 
tria e  famiglia,  corresse  il  cammino  delle  navi 
dirigendole  verso  libeccio,  secondo  il  volo  di 
certi  uccelli.  Per  due  giorni  si  navigò  in  tal 
modo,  ma  poi,  vista  l'inutilità  di  tal  mutamento, 
fu  ripresa  Tantica  via. 

I  malumori,  le  diffidenze,  i  propositi  violenti 
proruppero  di  nuovo,  e  la  sera  del  10  ottobre, 
trovandosi  le  navi  molto  vicine  tra  loro,  per  la 
gran  calma  che  allora  era  sul  mare ,  F  equi- 
paggio della  Santa  Maria,  incoraggiato  dalla 
presenza  dei  compagni,  si  ammutinò  :  gli  altri 
fecero  altrettanto,  e  da  una  nave  all'altra  s'in- 
nalzarono fiere  voci  di  protesta  e  di  ribellione, 

Colombo  comprese  la  gravità  della  situazione, 
e,  comparso  disarmato  fra  i  suoi  uomini  dopo 
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avere  inutilmente  cercato  di  convincerli,  visto 
che  non  otteneva  nulla,  ordinò,  per  T  autorità 
che  gli  aveva  conferito  il  re  di  Spagna  ,  di 
mantenere  alle  navi  la  direzione  di  ponente  e 
che  nessuno  osasse  ribellarsi. 

La  sua  voce  vibrante  di  collera  e  d'indigna- 
zione fu  udita  da  tutti  gli  equipaggi,  e  non  ci- 
fu  alcuno  che  avesse  il  coraggio  di  reagire. 

Così,  con  la  fermezza  del  volere  e  con  l'au- 
torità che  gli  veniva  dalla  sua  fede  sicura, 
riuscì  a  sedare  questa  seconda  sommossa,  ben 
più  fiera  della  prima  e  che  poteva  aver  per 
lui  conseguenze  fatali. 

La  sera  stessa  della  rivolta  scoppiò  un'  altra 
furiosissima  burrasca,  ma  non  ci  fu  alcuno  che 
mancasse  al  proprio  dovere.  Per  tutta  la  notte 
il  mare  si  m^antenne  agitato;  ma  verso  le  prime 
ore  del  mattino  si  rabbonì  ed  apparvero  nuovi 
indizi  di  terra.  I  marinai  della  Pinta  pescarono 
un  giunco  ancora  verde  e  fresco,  un  bastone 
che  sembrava  lavorato  col  ferro,  e  un  ramo  di 
spino  carico  di  frutti  ancora  freschi. 
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Era  la  memorabile  sera  dell'I  1  ottobre  1492. 
Dopo  le  preghiere  della  sera,  Cristoforo  Colombo 
riunì  intorno  a  sé  gli  ufficiali  ed  i  marinai  e 
disse  loro:  che  i  sintomi  di  terra  erano  sicu- 
rissimi —  che  questa  non  poteva  esser  molto 
lontana,  e  che  perciò  ringraziassero  caldamente 
la  Provvidenza  della  gloria  che  aveva  loro  ac- 
cordata. Egli,  dal  canto  suo ,  perdonava  loro 
quanto  gli  avevano  fatto  soffrire  e  li  esortava 
a  star  vigilanti,  perchè  la  terra  poteva  essere 
scoperta  da  un  momento  all'altro. 

Alle  nobili  parole  di  quel  magnanimo  seguì 
un  vivo,  lacrimoso  bisbiglio  di  frasi  suppliche- 
voli, di  lodi  passionate,  che  si  risolvettero  nel 
grido  trionfale  di:  Viva  V  Ammiraglio  !  Viva 
Cristoforo  Colombo  ! 


Cristoforo  Colombo  era  rimasto  solo  sul  ponte, 
come  tenuto  lì  da  una  forza  soprannaturale; 
guardava  fisso  all'orizzonte  pregando  con  tutto 
il  fervore  dell'  anima   sua    credente ,    allorché 
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scorse    un    lume    che   appariva    e  spariva  con 
velocità.  Non  ebbe  la  forza  di  gridare. 

Andò  invece  a  chiamare  V  amico  suo  Fedro 
Gutierrez,  al  quale  fece  osservare  la  luce.  Am- 


bedue chiamarono  Rodriguez  Sanchez.  Il  lume 
era  scomparso,  m.a  riapparve  poco  dopo.  I  due 
amici,  però,  non  si  lasciarono  trasportare  dal- 
l'entusiasmo e  dissero  che  quella  luce  poteva 
esser  la  conseguenza  naturale  di  qualche  fe- 
nomeno meteorologico. 


Così  parlando  e  discutendo  fra  loro  rimasero 
molto  tempo  sul  ponte.  Ad  un  tratto ,  poco 
dopo  la  mezzanotte,  dalla  Pinta,  che  era  molto 
avanti  alle  altre  navi ,  parli  una  detonazione. 
Era,  se  ben  lo  ricordate,  il  segnale  di  terra.  I 
marinai ,  svegliati  di  soprassalto  ,  furono  tutti 
sul  ponte.  La  Santa  Maria  fece  forza  di 
vele,  e  si  avvicinò  alla  Pinta ,  il  capitano 
della  quale  riferì  che  il  marinaio  Rodrigo  di 
Triana  aveva  ,  pel  primo ,  scoperto  la  terra. 
Questa  volta  era  davvero  la  terra,  ne  lillusione 
poteva  aver  più  luogo.  I  marinai  con  atto  com- 
movente e  spontaneo,  si  gettarono  in  ginocchio, 
e  in  mezzo  alla  solenne  maestà  della  notte,  rin- 
graziarono ferventemente  Iddio. 


Colombo  ordinò  di  ammainare  le  vele  e  di 
restare  in  panna ,  cioè  fermi ,  sino  alla  mat- 
tina. Come  potete  facilmente  immaginare,  nes- 
suno andò  a  dormire ,  ma  tutti  rimasero  sul' 
ponte ,  impazienti  di  saziar  lo  sguardo  nella 
vista  della  tanto  sospirata  terra.  Finalmente, 
airalba ,  poterono  vedere  distintamente   monti 
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e  colline.  A  giorno  fatto  le  navi  ripartirono  di 
nuovo ,  e  quando  sorse  il  sole  si  potè  distin- 
guere il  fulgido  verde  delle  colline  che  spic- 
cava sull'azzurro  del  cielo... 

I  marinai,  povera  gente,  ridevano,  piange- 
vano, s'abbracciavano  cantando  laudi  o  chiede- 
vano perdono  a  Colombo  che  rimaveva  calmo, 
collo  sguardo  fìsso  sulla  terra,  come  se  questa 
avesse  esercitato  su  di  lui  un'attrazione  irresi- 
stibile. 

Giunti  alla  spiaggia,  dalla  Nina  si  staccò  una 
barca"  nella  quale  entrò  Colombo,  vestito  della 
grande  uniforme  degli  ammiragli  di  Castiglia, 
portando  spiegato  lo  stendardo  di  Spagna.  In 
pari  tempo  discesero  nelle  loro  barche  i  capi- 
tani delle  altre  due  navi,  recanti  anch'essi  una 
bandiera  :  e  così  pure  gli  ufficiali,  vestiti  delle 
loro  splendide  divise. 

In  tale  assetto  s' inoltrarono  sulla  spiaggia, 
ove  si  trovavano  varii  selvaggi  interamente 
nudi.  Questi,  sulle  prime,  rimasero  come  im- 
pietriti dalla  sorpresa  e  quindi  dal  terrore  :  si 
consultarono  rapidamente  e  poi  si  dettero  ad 
una  fuga  precipitosa,  pazza. 


I  marinai  chiedevano  perdono  a  Colombo 


—  so- 
li primo  a  balzar  sulla  terra  era  slato  Cri- 
stoforo Colombo, JL^uale,  noii_appena  aveva 
toccato  il  suolo,  s'inginocchiò  e  baciò  la  terra 
tre  volte,  ringraziando  solennemente  Iddio. 
Con  lui  si  genuflessero  gli  altri  :  e  per  gli 
echi  delle  vergini  foreste,  delle  colline  e  delle 
valli  si  diffuse  il  suono  della  prima  preghiera 
cristiana. 

Cristoforo  Colombo  annunziò  quindi  che,  per 
un  atto  di  devozione  alla  Divina  Provvidenza 
che  li  aveva  salvati  da  tanti  pericoli,  quelPisola 
doveva  chiamarsi  San  Salvadore.  Prese  quindi 
possesso  di  qnella  terra  in  nome  del  Re  e  della 
Regina  di  Spagna  e  si  fece  giurar  fedeltà  come 
viceré  e  governatore  di  quelle  terre. 

Intanto  gl'indigeni  cominciavano  a  far  ca- 
polino fra  gli  alberi  :  erano  ignudi  ed  ave- 
vano la  pelle  color  rame  scuro;  senza  baffi, 
ne  barba,  e  coi  capelli  lunghi,  sciolti,  sparsi 
per  le  spalle.  Gli  Spagnuoli,  per  ordine  di  Co- 
lombo, fìnsero  di  non  vederli ,  e  quelli ,  preso 
coraggio,  si  avvicinarono  sempre  più  e  giun- 
sero perfino  a  toccar  le  vesti  e  le  armi  di  Co- 
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lombo  e  dei  compagni  di  lui,  che  li  accolsero 
con  modi  gentili. 

Venuta  la  sera,  Colombo  dette  l'ordine  di  ri- 
tornar sulle  navi:  avanti  di  lasciar  la  terra  però 


S' iuoltrarouo  sulla  spiaggia,  ove  si  trovavano  varii  selvaggi... 


fece  fare  con  due  tronchi  d'albero  una  croce 
grossolana  e  la  piantò  solennemente  in  presenza 
di  tutti  sulla  nuova  terra. 

La  mattina  dopo  ,  molti  degl'indigeni  si  av- 
vicinarono;  in  piroghe  scavate  in  tronchi  d'ai- 


bero ,  alle  navi,  e  vennero  a  barattar  cotone, 
pappagalli  ed  altri  prodotti  del  paese  con  og- 
getti di  poco  valore.  L'ammiraglio  fece  distribuir 
loro  dei  piccoli  oggetti ,  come  berretti ,  perle 
di  vetro,  specchi,  campanelli,  spilli,  scatoline 
e  altri  gingilli  che  indussero  quei  poveri  sel- 
vaggi a  stringer  subito  amicizia  con  gli  Spa- 
gnuoli. 

Gli  Spagnuoli  si  accorsero  che  essi  portavano 
agli  orecchi  e  al  naso  delle  piastrelle  d'oro. 

Domandarono  subito  di  dove  si  traesse  quel 
metallo  e  seppero  che  veniva  da  un  paese  del 
Sud,  Colombo  risolvette  di  andarvi;  e,  pren- 
dendo seco  sette  di  que'  selvaggi ,  come  inter- 
preti, partì.  Così  egli  scoprì  varie  altre  isole  e 
seppe  che  il  paese  da  lui  cercato  si  chiamava 
Cuba.  Si  diresse  da  quella  parte  e  vi  giunse 
felicemente;  ma  al  suo  approssimarsi  gl'indi- 
geni fuggivano  spaventati.  Finalmente,  a  furia 
di  doni ,  di  gentilezze  e  di  modi  amorevoli , 
giunse  a  ispirar  loro  fiducia  e  così  potè  sapere 
da  essi  che  esisteva  ad  oriente  un  paese  ancora 
più  ricco  d'oro.  Questo  paese  era  l'isola  di  Haiti, 
che  ora  porta  il  nome  di  S.  Domingo.  I  suoi 
abitanti  fuggirono  essi  pure  all'avvicinarsi  degli 


L'ammiraglio  fece  distribuir  loro  dei  piccoii  oggetti. 

8    Cristoforo  Colombo 


Spagnuoli,  ma  impiegando  i  soliti  mezzi  di  af- 
fiatamento e  di  persuasione,  questi  giunsero  a 
comunicar  con  loro;  ed  essi  allora  accorsero  da 
molte  parti  recando  frutta ,  provviste  di  com- 
mestibili e  oro  in  grande  quantità,  che  barat- 
tavano con  pezzetti  di  maiolica  o  di  vetro  co- 
lorato. Uno  dei  loro  capi,  ossia  un  cacico,  come 
lo  chiamavano,  volle  conoscere  gli  Spagnuoli  e 
r  ammiraglio  lo  accolse  con  grandi  onori. 


Dopo  pochi  giorni  Colombo  ripartì,  ma^  per- 
corso poco  cammino,  la  nave  si  franse  contro 
una  scogliera  e  soffrì  molto  danno.  Egli  dovè 
riparare  con  tutto  il  suo  equipaggio  sulla  Nina, 
poiché  la  Pinta  era  partita  da  qualche  giorno 
alla  ricerca  dell'oro ,  né  più  di  essa  si  aveva 
notizia. 

Il  cacico  ordinò  ai  suoi  sudditi  di  aiutar  gli 
Spagnuoli  nel  salvataggio  ed  andò  egli  stesso 
a  consolar  l'ammiraglio.  In  una  delle  sue  vi- 
site gli  fece  capire  che  egli  ora  tormentato 
dai  frequenti  sbarchi  che  facevano  su  quella 
terra  i  Caraibì.  Cristoforo  Colombo  promise  di 
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difenderlo  e  chiese  di  costruire  un  forte  in  quel 
luogo,  il  che  gli  fu  subito  accordato. 

Finalmente  Colombo  ripartì  di  nuovo  la- 
sciando sul  forte  trentotto  dei  suoi  uomini. 

Dopo  aver  scoperte  varie  altre  isole  e  dopo 
aver  incontrata  la  Pinta ^  si  pose  in  viaggio  per 
la  Spagna.  Che  differenza  tra  l' andata  ango- 
sciosa, incerta,  piena  di  pericoli,  e  il  glorioso, 
trionfale  ritorno  !  K  come  il  Signore  aveva  pre- 
miato la  fede  e  la  costanza  del  grande  navi- 
gatore ! 


* 

Per  via  fu  sorpreso  da  una  forte  burrasca 
che  lo  separò  dalla  Pinta:  ma  superata  anche 
questa,  con  tutti  gli  accorgimenti  dell'arte  ma- 
rinaresca, giunse  felicemente  a  Palos  il  17  marzo 
del  1493. 

Le  accoglienze  entusiastiche,  i  gridi  di  giu- 
bilo, l'emozione  profonda ,  il  delirio  di  tutti  i 
cittadini  ;,  non  si  possono  descrivere.  Colombo 
non  era  più  un  uomo,  ma  un  Dio!  Sempre  umile 
nella  immortale  grandezza ,  lo  scopritore  dun 
mondo  ringraziava  modesto  e  cortese. 
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A  questo  proposito  si  racconta  il  seguente 
aneddoto  (di  cui  però  non  vi  posso  assicurare 
la  veridicità ,  poiché  molti  lo  attribuiscono  al 
Brunelleschi).  Pare  che  il  Colombo,  trovandosi 
in  una  riunione  di  dotti  di  quel  tempo,  si 
affaticasse  invano  a  dimostrare  la  serietà  del 
suo  disegno  ;  che  cosa  pensa  di  fare  ?  Prende 
un  uovo  e  invita  i  commensali  a  farlo  star 
ritto  sulla  tavola  ;  tutti  si  provano  e  a  nessuno 
gli  riesce  :  egli  allora  prende  V  uovo  ridendo, 
dà  un  colpettino  per  renderne  piana  la  punta 
e  lo  mantiene  in  posizione  verticale.  Con 
ciò  egli  volle  dimostrare  che,  quel  che  agh 
altri  pareva  diffìcile,  a  lui  sembrava  agevole 
e  sicuro. 

Finalmente  giunse  a  Barcellona ,  dov'  era  la 
Corte.  Egli  vi  fece  una  solenne  entrata,  in  grande 
uniforme  d'ammiraglio,  circondato  dagl'Indiani 
che  egli  aveva  condotto  seco  e  preceduto  da 
molti  marinari  che  recavano  oro,  frutti,  cotone 
e  gh  altri  prodotti  del  paese  da  lui  scoperto. 
Ili  tale  assetto  giunse  fìno  al  palazzo  reale, 
dove  fu  accolto  con  ogni  cortesia  dal  Re  e 
dalla  Regina  che  lo  aspettavano  seduti  sul  trono. 
Al  suo  arrivo  si  levarono  in  piedi^  mentre  Co- 
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lombo,  compreso  l'animo  d'altissima  gratitu- 
dine, si  prostrava  riverente.  I  Sovrani  lo  pre- 
garono di  sedere,  e  il  grand^uomo ,  dopo  aver 
narrato  del  suo  viaggio  meraviglioso,  presentò 
loro  gl'Indiani  e  le  cose  preziose  che  egli  aveva 
portato.  Ferdinando  confermò  a  Colombo  tutti 
i  privilegi  accordatigli  prima  della  partenza,  e 
a'  vecchi  ne  aggiunse  de'  nuovi. 


Poco  dopo,  l'ammiraglio  partì  con  diciassette 
navi  per  andare  a  fondare  stabilimenti  nei  nuovi 
paesi  :  visitò  nuove  isole,  e  in  tutte  recò  il  nome 
di  Dio  e  la  parola  della  civiltà  :  ma  siccome 
erano  scoppiate  delle  discordie  nelle  colonie  da 
lui  fondate ,  egli  fu  costretto  a  rimandare  in 
Ispagna  i  sediziosi.  Questi ,  naturalmente ,  co- 
minciarono a  parlar  male  di  lui,  e  queste  chiac- 
chiere ,  alimentate  dall'  invidia  de'  cortigiani  e 
de'  nemici  di  Colombo,  giunsero  fino  al  Re.  Il 
grande  navigatore  fu  costretto  a  ritornare  in 
patria  per  giustificarsi  e  Ferdinando  gli  accordò 
di  nuovo  la  sua  confidenza,  esortandolo  a  par- 
tire pel  suo  terzo  viaggio. 
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*  * 


In  questo  terzo  viaggio  Cristoforo  Colombo 
acquistò  il  concetto  preciso  del  «  Nuovo  Con- 
tinente »,  la  cui  scoperta  gli  fu  contrastata  dal 
fiorentino  Amerigo  Vespucci,  che,  partito  in- 
sieme col  Colombo  ,  fu  più  sollecito  di  lui  a 
spedire  le  relazioni  del  viaggio ,  sì  che  rimase 
a  lui  Tonore  di  dare  il  proprio  nome  (America 
da  Amerigo)  alla  quarta  parte  del  mondo. 

Intanto  gl'invidiosi  della  gloria  del  Colombo 
e  i  suoi  nemici  non  cessarono  d'indisporre  l'a- 
nimo del  Re  contro  li  lui  :  anzi,  a  forza  di  ca- 
lunnie, riuscirono  a  far  sì  che  gli  venisse  tolto 
il  governo  delle  scoperte  regioni.  Francesco  da 
Badovilla  fu  incaricato  di  sostituirlo  e  il  Co- 
lombo ritornò  dal  suo  terzo  viaggio,  incatenato 
come  un  malfattore.  Ferdinando  ed  Isabella 
appena  seppero  del  suo  ritorno  lo  fecero  chia- 
mare alla  loro  presenza,  lo  assicurarono  di  non 
aver  dato  alcun  ordine  perchè  così  barbara- 
mente fosse  trattato,  e  richiamarono  il  Badovilla. 

Colombo  sopportò  tutto  con  animo  invitto  e 
ripartì  pel  suo  quarto  viaggio  ,  desideroso  di 
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aggiunger  nuove  gemme  alla  Corona  di  Spagna: 
ma  ritornò  poco  dopo ,  sfinito  dalle  fatiche , 
dalle  persecuzioni  e  dalle  basse  guerre  che  gli 
moveva  il  volgo  degli  inetti,  e  rese  la  grande 
anima  a  Dio,  il  20  maggio  del  1506,  a  Valla- 
dolid.  Lasciò  a  tutti  il  suo  perdono,  ma  volle, 
forse  ad  ammaestramento  di  chi  troppo  fa  as- 
segno sull'umana  gratitudine,  che  nel  sepolcro 
fossero  rinchiuse  con  lui  le  catene  con  cui  lo 
avevano  avvinto  al  ritorno  del  suo  terzo  viaggio. 
Fu  seppellito  dapprima  a  Valladolid  :  di  là 
fu  portato,  dicesi,  presso  Siviglia  nella  Chiesa 
de'  Certosini  :  e  quando  il  Continente  Ameri- 
cano appartenne  alla  civiltà  europea  ,  il  corpo 
di  Cristoforo  Colombo  venne  trasportato  con 
pompa  solenne  nella  Cattedrale  di  S.  Domingo, 
da  dove,  si  afferma,  venne  tolto  per  farlo  ri- 
posare in  pace  all'Avana,  in  quell'isola  di  Cuba 
che  egli  scoperse  e  nel  cui  suolo  piantò  il  sacro 
stendardo  della  fede  :  di  quella  fede  che  fa  mo- 
vere i  monti  e  asciugare  i  mari... 
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AVVERTENZA 


Animata  daìV  accoglienza  benevola  che  nelle  Scuole 
femminili  venne  fatta  ai  miei  primi  500  temi,  ne  offro 
oggi  altrettanti  ai  signori  Maestri,  i  quali  pure  vor- 
ranno, lo  spero,  onorarmi  del  loro  cortese  aggradimento. 

I  soggetti  son  nuovi;  ma  il  sistema  tenuto  nel 
farli  e  graduarli  è  lo  stesso:  da  che  sempre  ho  tenuto 
di  mira  i  programmi  e  gli  usi  delle  Scuole  nostre, 
valendomi  pur  tuttavia  della  lunga  pratica  che  ho  nel- 
r  insegnamento.  Quindi  nelle  classi  inferiori,  ove  si 
avviano  i  fanciulli  a  comporre,  ho  cominciato  con  brevi 
esercizj  di  risp'^ste  a  domande,  e  poi  su  su  con  piccoli 
racconti  e  facili  letterine,  che  il  Maestro  assegnerà  agli 
alunni,  leggendoglieli  prima  una  volta  o  due.  A  7  od 
8  anni  il  fanciullo  ha  le  idee  disordinate  e  confuse, 
né  può  fare  un  componimentino  tutto  da  sé  ;  ha  perciò 
bisogno  delV  esemplare,  ed  ecco  che  i  temi  si  danno 
per  imitazione.  Nelle  classi  superiori,  poi,  fra  i  soggetti 
via  via  più  difficili  da  imitarsi,  ho  interposto  traode 
svariate,  così  di  lettera  o  di  racconto,  come  di  semplici 
descrizioni,  in  cui  V  alunno,  già  addestrato  a  comporre, 
possa  spaziare   a    suo   talento,   esercitando  V immagi- 


nazione  e  V  intelligenza.  Queste  traode  verranno  agli 
alunni  semplicemente  dettate.  Ho  messo  più  qua  e  piti 
là  dei  racconti  storici  che  io  credo  utilissimi,  massime 
per  i  maschi,  i  quali  han  bisogno  d*  ispirarsi  a  virtù 
forti  ed  alte,  ed  anche  ho  aggiunto  qualche  favoletta 
delle  migliori  ed  alcune  poesie  da  voltarsi  in  prosa^ 
essendo  questo  un  buon  esercizio  di  composizione. 

Con  questi  miei  lavori  che  hanno,  come  i  primis 
il  solo  merito  dell'  originalità ,  ho  inteso  di  giovare 
agV  Insegnanti  miei  colleghi,  aiutandoli  nelle  loro  fa- 
tiche, risparmiando  loro  in  qualche  modo  un  tempo 
prezioso.  E  quando  il  mio  desiderio  venisse  soddisfatto, 
ne  sarei  lietissima  e  non  mi  resterebbe  che  ringraziarli 
di  cuore. 

Firenze,  2  dicembre  1888. 

Elisa  Cappelli. 


NB.  Ristampandosi,  corretti,  questi  temi  nel  dicembre  del  1888, 
dopo  la  pubblicazione  dei  nuovi  programmi,  i  ssignori  Insegnanti 
vedranno  che  si  è  tenuto  conto  del  nuovo  ordinamento  per  le 
classi  elementari,  chiamando  cioè  terza  quella  che  era  seconda, 
quarta  la  terza,  e  quinta  la  quarta. 


CLASSE    TERZA 

(già  seconda) 


1.  —  Tema  di  dettatura. 

Un  bambino  era  alla  finestra  e  si  divertiva  con  delle  figurine 
di  porcellana.  Le  metteva  in  fila  sul  muricciiiolo,   poi  le  levava 
e  faceva  con  quelle  mille  scherzi.  La  mamma  gli  aveva  detto:  —  jA 
Esci  dalla  finestra,  ti  cascheranno;  —  ma  egli  non  obbedì,  e  dopo     /^ 
pÓcKTno  due   di   queste    andarono   di   sotto  e_si  ruppero.  Allora  ^ 
piànse;  ma  se  avesse  dato  retta  alla  mamma,  questo  non  gli  accadeva. 

D.  —  Con  che  si  diveitiva  quel  bambino  alla  finestra? 

D.  —  Che  cosa  gli  aveva  dello  la  mamma? 

U.  —  Che  accadde  a  quel  bambino  per  aver  disobbeditof 

2. 
D.  —  Bambini,  quando  le  dile  le  devozioni? 
R.  —  Le  devozioni  si  dicono  la  mattina  e  la  sera. 

3. 
D.  —  Che  cosa  chiedete  a  Dio,  quando  dite  le  devozioni? 
H.  —  Chiediamo  a   Dio  che  ci    faccia  esser  buoni,  e  che  ci 
inanlenga  sani  la  mamma,  il  babbo,  i  fratelli,  le  sorelline,  tutti. 

4. 

D.  —  Quando  è  che  vi  addormentale  la  sera  coll'animo  vera- 
mente tranquillo  ? 

R.  —  Noi  ci  addormentiamo  la  sera  coiranimo  tranquillo, 
quando  siamo  stati  buoni  a  casa  e  a  scuola. 

5.   —  Tema  di  dettatura. 

Naldino  aveva  nell'orlo  quattro  alberi  fruttiferi:  un  melo,  un 
ciliegio,  un  susino  e  un  albicocco.  Ogni  volta  che  quelle  frutta 
maturavano,  Naldino,  col  permesso  della  mamma,  ne  faceva  parte, 
segnalamenle  delle  ciliege  e  susine,  ^d^  un  bambino  che  stava 
di  càsÌr~3ccanto  a  lui,  e  ch'era  molto  povero  e  di  salute  assai  de- 
licata. E  gli  oflriva  le  ciliege  e  le  susine,  perchè  sono  (e  frutta 
che  tanno  meno  male.  ^ 
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P.  —  Quali  erano  gli  alberi  fruttìferi  che  Naldino  aveva  nell'orto? 
D.  —  A  chi  offriva  egli  le  sue  frutta? 
D,  —  Perchè  offriva  le  ciliege  e  le  susine? 

6. 

D.  —  Come  si  chiama  quello  spazio  di  terra  tutto  piantato  ad 
alberi  fruttìferi? 

U.  —  Quello  spazio  di  terra  tutto  piantato  ad  alberi  fruilileri, 
si  chiama  pomario. 

7. 

D.  —  Dove  nasce  l'uva? 

R.  —  L'uva  nasce  sulle  viti. 
/  8. 

D.  —  Come  si  chiamano  le  foglie  delle  viti? 

R.  —  Le  foglie  delle  viti  si  chiamano  pàmpani. 

9.  —  Tema  di  dettatura. 

Sulla  porta  di  una  bottega  c'erano  due  gattini  che  se  ne  sta- 
vano accovacciati  e  sonnacchiosi;  certamente  non  davan  noia  a 
nessuno.  Ma  Beppino,  appena  li  vide,  andò  con  un  ruscellino  a 
stuzzicarli,  e  uno  di  qiiesti  gh  s'avventò  alla  mano  e  gli  appiccicò 
un  bel  graffio.  Se  Beppino  Tf  contentava  solamente  di  guardarli, 
non  l'avrebbero  molestato. 

D.  —  Che  cosa  vide  Beppino  sulla  soglia  di  quella  bottega? 

D.  —  Perchè  fu  graffialo  in  una  mano? 

D.  —  Se  non  li  avesse  molestati,  gli  sarebbe  accaduto  ciò? 

10. 

D.  —  Quali  sono  le  bestioline  che  hanno  due  gambe  sole? 

R.  —  Le  bestioline  che  hanno  due  gambe  sole  sono  le  gal- 
line, i  piccioni,  le  tortore,  i  pavoni  e  gli  uccellini. 

11. 
D.  —  Di  che  si  cibano  questi  animalini? 
n.  —  Questi  animalini  si  cibano  di  minuzzoli  di  pane,  di  pa- 
nico, miglio  e  granturco. 

12. 

D.  —  Che  cosa  ne  pensate  di  quelli  che  tagliano  le  ali  agli 
uccellini  ? 

\\.  —  Noi  pensiamo  che  essi  fanno  male  di  molto,  perchè 
senza  le  ali,  gli  uccellini  non  possono  volare. 
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13.   —  Tema  dì  dettatura. 


Niccolino  si  fermò  dal  calzolaio  e  vide  sul  suo  banco  varj  arnesi 
da  lavoro  :  vide  il  trincetto,  la  lesina^  le  tanaglie,  e  poi  domandò 
che  cos'erano  quei  filini  sottili  come  capelli.  11  calzolaio  gli  disse 
che  erano  setole  di  cinghiale,  le  quali  servivano  a  far  passare 
lo  spago  nella  suola  delle  scarpe,  per  farvi  le  cuciture. 

D.  —   Che  cosa  vide  Niccolino  mi  banco  del  calzolaio? 

D.  —  Quale  domanda  fece? 

D.  —  Il  calzolaio  che  cosa  gli  rispose? 

14. 

D.  —  Di  che  si  fanno  le  scarpe? 

R.  —  Le  scarpe  si  fanno  colla  pelle  degli  animali,  e  più  spe- 
cialmente con  quella  del  vitello  e  del  bove. 

15. 

D.  —  Se  doveste  scegliere  un  animale  da  tenere  in  casa,  quale 
preferireste  ? 

R.  —  Se  io  dovessi  scegliere  un  animale  da  tenere  in  casa, 
preferirei  il  cane,  perchè  ci  guarda  la  casa  dai  ladri  e  perchè 
si  affeziona  molto  ai  padroni. 

16. 

D.  —  Come  sono  le  penne  del  pavone? 

H.  —  Le  penne  del  pavone  sono  belle,  tutte  dipinte  di  sva- 
riati colori,  come  turchino,  verde,  celeste  e  giallo. 

17. 
D.  —  Chi  sono  le  persone  alle  quali  tu  vuoi  tanto  beve? 
R.  —  lo  voglio  tanto  bene  al  babbo  e  alla    mamma,   ai  miei 
fratellini,   alle   mie  sorelline,   al  mio   maestro  e  a  tutti  i  miei 
compagni. 

18. 
D.  —  Il  signor  maeslto  a  qttnli  alunni  vorrà  più  bene? 
R.  —   Il  signor  maestro  vuol  bene  a  tutti;  ma  un  jiO£hillft  jli 
più  a  quelli  che  sono  buoni  e  studiosi. 

19. 

D.  —  Quando  il  signor  maestro  spiega  la  lezione,  come  devono 
stare  gli  alunni? 

R.  _  Quando  il  signor  maestro  spiega  la  lezione,  gli  alunni 
devono  stare  attenti,  non  voltarsi  di  qua  o  di  là,  né  aver  il  capo 
ad  altre  cose. 
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iiO. 

D.  —  Q"S[)H  alunni  che  si  fiin£Ìllaiio  coi  fogli  o  chiacchicrnno 
mentre  il  signor  maestro  si  affatica  per  loro,  che  cosa  si  meritano  ? 
•  R.  —  Quegli  alunni  che  chiacchierano  mentre  il  signor  mae- 
stro si  affatica,  o  si  gingillano  con  altre  cose,  sono  alunni  disat- 
tenti e  disobbedienti,  e  si  meritano  di  essere  gastigati. 


21.  —  Un  bambino  cLe  ha  il  cuore  buono. 

Luigino  quando  vedeva  un  del  suoi  compagni  in  gastigo, 
prima  aspettava  che  fosse  finita  la  lezione;  poi  si  alzava  e  pian 
pianino  andava  dal  signor  maestro,  e  dicevagli  sottovoce:  —  Mi 
la  il  piacere  di  perdonargli  ?  —  E  spesso  spesso  ritornava  al  posto 
contento,  perchè  il  signor  maestro  gli  aveva  detto  di  si,  —  Non 
era  buono  questo  bambino  ? 

22. 

U.  —  Di  che  sono  fatti  i  banchi  che  vi  servono  a  scrivere  e  le 
panchine  su  cui  sedete? 

R.  —  I  banchi  che  ci  servono  a  scrivere  e  le  panchine  su 
cui  sediamo,  sono  di  legno. 

23. 

D.  —  Che  altro  si  fa  col  legno  ? 

R.  —  Col  legno  si  fanno  seggiole,  tivole,  cassettoni,  nrmadj, 
le  cornici  degli  specchj,  si  fanno  i  cavalietti  e  i  varj  mobili  che 
si  tengono  nelle  stanze. 

24. 
D.  —  0  i  libri  e  i  quinterni  di  che  sono  fatti  ? 
R.  —  1  libri  e  i  quinterni  sono  fatti  di  carta. 

25. 
D.  —  Con  che  si  fa  la  carta? 

R.  —  La  carta  si  fa  coi  cenci  di  lino  macerati  e  ridotti  in 
fogli  sottili  sottili,  per  potervi  sopra  stampare  e  scrivere. 

26. 

D.  —  l  bambini,  quando  vengono  gastigati  dai  genitori  o  dai  mae- 
stri, che  cosa  debbono  pensare  ? 

R.  —  I  bambini,  quando  sono  gastii;ati  dai  genitori  o  dai 
maestri,  devono  pensare  che  essi  lo  (anno  per  il  loro  bene,  e 
perciò  devono  esser  loro  riconoscenti. 
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27.  —  Lettera  alla  mamma. 

Cara  mammna, 

Oi^gi  ho  avuto  iO  in  condotta  e  8  nelle  lezioni    Me  lo  merito 
il  bacio?  Anche  il  babbo  è  stato  cflatento  di  me.  E  tutti  i  giorni 
io  voglio  avere  di  bei  punii:  il  10   in   condotta   lo   voglio  avere 
sempre,  sempre. 
Ti  abbraccia  il  tuo  bambino 

Silvio 
28. 

D.  —  Qual  è  la  ilagione  che  più  li  piace? 

\\.  —  La  stagione  che  più  mi  piace  è  la  primavera. 

29. 

D.  —   Perchè  prefei-isci  la  primavera  ? 

R.  —  Perché  òa  primavera  si  vedono  gli  alberi  Qonti,  la  cam- 
pagna tutta  verde,  e  poi  non  fa  né  caldo  né  freddo  e  ci  si  sente 
rallegrare. 
— *^  30. 

D.  —  E  neU'eìstate  che  cosa  vediamo  in  campagna? 

R  —  Nell'estate  vediamo  in  campagna  tante  frutta  :  pere,  meli', 
ftlbicocche,  susine,  pesche,  poi  vengono  i  fichi,  e  dopo,  l'uva 
che  diventa  matura  nell'autunno.  ' 

31. 

D.  —  Bambini,  quando  guardale  il  cielo  e  tutte  le  cose  belle 
della  creazione,  che  cosa  senTiÌé~neI  cuor  vostro? 

R.  —  Noi,  p  guardare  il  cielo  e  tutte  le  cose  belle  della 
creazione,  sentiamo  il  bisog  no  di  adorare  Iddio  che  ha  creato 
per  noi  tutte  queste  nuiravìglie,  e   Gli  siamo~riconoscenti. 

32.  —  La  neve. 

Pifiiicava,  e  un  bambino  si  .^struggevajii   andar  sul  terrazzo  a 
prender  la  neve^a  manciate,  e  poi  farne  delle  palle  per  cTTv'éTtirsi. 
Aprì  l 'ni vetriata  e  ^;^|tT£^una  corsa  ;  ma  sdrucciolò,  e  tornò  dalla_ 
mamma  tuTtb  TradicÌQ_£  piangente.  La  mamma  gli  disse:  —  Spero" 
che  ora  non  ti  verrà   più"  voglia    di   andare   per   divertimento  a 
prender  la  neve. 

33. 

D.  —  Il  sole  serve  solamente  per  illuminarci? 

R.  —  No  signore.  11  sole,  oltre  a  darci  la  luce,  è  anche  ne- 
cessario alle  piante,  perchè  dà  loro  il  calore  e  le  fa  vegetare. 
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84. 

D.  —  Quando  vuol  piovere,  ce  il  sole  nel  cielo? 
R.  —  Si   signore;   il   sole  nel  cielo   c'è  sempre;  ma  quando 
vuol  piovere  non  si  vede,  perchè  le  nuvole  lo  ricuoprono. 

85. 

D.  —  Che  cosa  adopera  il  muratore  per  far  le  case  ? 
R.  —  11  muratore  per  far  le  case  adopera  i  mattoni,   la  cal- 
cina e  il  cemento. 

36. 

l).  —  Di  che  sono  fatti  i  mattoni? 
R.  —  I  mattoni  sono  fatti  di  terra  cotta. 

37. 

D.  —  £er  la^  strada,  come  deve  comportarsi  il  bambino  ben 
educato  ? 

R.  —  Per  la  strada,  il  bambino  ben  educato  deve  andare_di=_ 
ritto,  senza  voltarsi  di  qua  e  di  là;   e   se  trova  qualche  ragazzo 
vagabondo  che  lo  invita  ad  andar  seco,  esso  non  gli  deve  dar  retta. 

38.  —  Un  bambino  dìsobbedìente. 

Corradino  camminava  sui  sassi  ammonticchiati  nella  strada, 
invece  di  andare  sul  làstrico.  La  mamma  non  voleva  e  l'aveva 
avvertito  ;  ma  egli  sjefjuitava  a  disobbedire.  Ad  un  tratto  cascò  in , 
avanti,  e  uno  di  quei  sassi  taglienti  gli  fece  una  larga  ferita  alla 
faccia  :  gli  usci  moljto  sangulé,  e  gli  rimase  per  UnBel  pezzo^ 
cicatrice. 

Ecco  che  cosa  avviene  a  disobbedire. 

39. 

D,  —  Prima  di  mettersi  a  tavola,  i  bambini  che  cosa  devono 
fare? 

R.  —  1  bambini,  prima  di  mettersi  a  tavola,  devono  pregare 
il  Signore  perchè  provveda  a  quei  poverini  che  non  hanno  da 
mangiare  ;  e  poi  devono  lavarsi  il  viso  e  le  mani. 

40. 

D.  —  Quando  mangi  la  carne,  che  cosa  ti  viene  in  mente? 

R.  —  Quando  mangio  la  carne,  mi  viene  in  mente  il  bove  e 
gli  animali  che  ci  danno  il  nutrimento  ;  poi  penso  a  tanti  bam- 
bini che  la  carne  non  mangiano  mai,  e  sento  un  gran  desiderio 
di  darne  loro  im  po'  della  mia. 
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41,  —  Lettera  al  babbo. 

Babbo, 

O^gi  è  la  mia  festa,  perchè  finisco  8  anni  ed  entro  nei  9. 
Comincio  ad  essere  grandino,  e  mi  accojgo  che  bisogna  che  co- 
minci a  diventar  buono  davvero  e  a  farmi  onore.  Staman*  ap- 
pena mi  sono  svegliato,  ho  pensato  a  questo,  e  ho  fatto  nel  mio 
cuore  tante  belle  promesse  che  spero  di  mantenere. 

Sarai  contento  allora  del  tuo  baiiihino?  Ti  mando  intanto  un 
bel  bacio.  ""— 

Ugo. 
42. 

D.  —  Che  cosa  vuol  dire  acqua  potabile  ? 

R    —  Acqua  potabile,  vuoj^dij^e^acqua  da  potersi  bere. 

43. 

D.  —  Che  cosa  sono  i  mulini  e  a  che  seivono? 

R.  —  I  mulini  sono  edifizj  composti  di  varj  strumenti  che, 
messi  in  moto  dalle  acque  o  dal  vento  o  dal  vapore,  servono  a 
macinare  le  bisde. 

44. 

D.  —  Che  cosa  sono  le  statue? 

R.  —  Le  statue  sono  figure  di  gesso,  o  di  marmo  o  di  bronzo 
che  rappresentano  uomini  o  donne  illustri. 

45. 

D.  —  Come  si  chiamano  quelli  che  scolpiscono  le  statue? 

R.  —  Quelli  che  scolpiscono  le  statue  si  chiamano  scultori. 

46. 

D.  —  Come  devono  condursi  i  bambini  coi  fratelli  e  le  sorelline 
più  piccole  di  loro?  ~- 

R.  —  I  bambini  coi  fratelli  e  le  sorelline  più  piccole  devono 
essere  amorosi,  compiacenti  e  gentili;  devono  aiutarli  nelle  co- 
sine che  non  sanno  fare,  e  far  loro  da  maestrini,  risparmiando 
cosi  qualche  piccola  fatica  alla  mamma. 

47.  —  Lettera  alla  sorellina. 

Mia  cara  sorellina, 
Si  fa  una  sorpresa  alla  mamma,  per  Ceppo?  Io  ho  pensato  d|. 
copiarle   quella   poesia   che  le   piace  tanto;  e  così  ella- véffrà' i 
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progressi  che    ho   fatto    in   calligrafia,    giacché  ora   so  scrivere 
corrente.  Tu  pensa  a  qualche  lavorino,  e  poi  scrivinrii. 
Hai  capito?  Ma  scrivimi  presto. 

Il  tuo  fratello  Aldo. 


48.  —  Lettera  alla  mamma  malata. 

Cara  marnino. 

Come  stai?  Mi  dicono  che  tu  ti  cominci  a  levare,  e  io  sono 
tutto  contento.  Quando  sarai  guarita  verrai,  non  è  vero,  a  farmi 
una  visita?  Io  prego  mattina  e  séra  Gesìi,  perchè  tu  venga  presto 
È  tanto  che  non  il  vedo!  Se  ero  più  grande,  montavo  in  vapore 
e  venivo  a  vederti  da  me.  Ma  non  mi  lascian  far  nulla,  perchè 
sono  piccino.  Bella  cosa  a  esser  grandi  come  il  babbo  !  Almeno 
lui  ti  vede  sempre. 

Ti  mando  tanti  baci,  e  ti  aspetto  tutti  i  giorni. 

Il  tuo  bambino  Italo. 


49.  —  TJn  fratellino  amoroso. 

Chi  è  quel  bambino  che  tira  in  un  carretto  un  bimbo  piccino 
piccino,  e  se  lo  porta  a  spasso  nell'orto?  Quegli  è  Manfredo, 
che  per  far  riposare  la  mamma  dalle  tante  fatiche,  si  prende 
l'incarico  ogni  giorno  di  far  fare  al  piccino  la  passeggtàta.  Fh- 
lanto  il  bambino  respira  buon'aria,  è  sereno  e  sorride,  perchè 
in  carrozza  a_.sta  volentieri;  e  la  mamma  così  può  accudire  con 
meno  pensiero  alle  consuete   faccende. 


50.  —  Un  bambino  scrive  al  dottore  a  nome  del  babbo. 

Siynor  dottore, 

Faccia  il  piacere  di  venir  a  vedere  il  mio  fratellino  ch'è  a  letto 
colla  febbre.  La  mia  mamma  ha  da  fare,  e  il  babbo  è  fuori;  e 
Le  scrivo  io  a  nome  suo,  e  La  prego  di  venir  subito,  perchè  il 
mio  fratello  ha  dimolto  male. 

Suo  devotissimo  Tonino  Chicchi. 


51.  —  Un  caro  bambino. 

Angustino   è   caro    e   simpatico   a   tutti.  Perchè?  Perchè  nel 
suo  visetto  splende  sempre  un  sorriso  innocente.  Esso  è  docile 
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come  un  aenelijno  ;  fa  tutto  quello  che  ^ì\  dicono  di  -fare  i  suoi 
genitori,  elo~]'a  con  lanto  piacere.  Coi  superiori  è  rispettoso  e 
obbediente;  amoroso  coi  com]Liagni~"è~colle  sue  sorelline.  Chi 
non  vorrebbe  imitare  questo  caro  bambino? 


52.   —  Fate  l' elemosina. 

Alberto  è  un  bambino  mLlto  buono  ;  una  mattina,  mentre 
andava  a  scuoh,  vide  un  poveretto  scalzo  e  cencioso  che  chie- 
deva la  carità,  tra  d'inverno,  e  quel  meschino  aveva  fame  e  freddo. 
Alberto  aprì  il  panierino,  e  gli  détte  metà  della  sua  merenda. 
11  maestro  quando  venne  a  sapere  ch'egli  aveva  fatto  quella  buona 
azione,  lo  accarezzò,  raccoutò  quella  bella  cosa  alla  mamma  di 
lui  ed  a'  suoi  compagni,  e  quel  caro  bambino  fu  da  tutti  lodato. 

Bambini,  amate  i  poveri  e  fate  l'elemosina. 


58.  —  Lettera  allo  zio. 

Caro  zio, 

Son  belle  toiiiato  a  scuola  e  ho  ripre.'^o  il  corso  delle  lezioni, 
il  signor  maestro  è  contento.  Dice  che  ho  fatto  bene  a  studiare 
anche  nelle  vacanze;  e  che  se  contìnuo  come  ho  incominciato, 
sarò  tra  i  migliori  della  classe.  Sei  contento,  zio?  Ho  anche  smesso 
il  brutto  vizio  di  scrivere  colle  dita.  Ora  ci  sto  attento  quando 
intingo  la  penna,  e  non  mi  succede  più  di  macchiarmi  le  dita 
coll'inchiostro.  Mi  sono  corretto  pensando  ai  tuoi  ammonimenti 
e  ti  ringrazio,  perchè  me  ne  trovo  bene.  Tu  come  stai?  Noi 
stiamo  benissimo.  Tanti  saluti  da  tutti,  e  io  ti  mando  un  bacione. 

Tuo  aff.mo  nipote. 


54,  —  Un  bruibino  scfìtc  ài  suo  compare,  mostrandogli  il 
desiderio  di  rlTcderlo. 

Mio  caro  compare. 

Io  non  mi  dimentico  mai  di  Lei,  e  avrei  tanto  desiderio  di 
vederla.  Quando  mi  farà  questo  piacere  di  venirmi  a  trovare? 
me  l'ha  promesso  che  è  tanto.  Se  avessi  potuto  passare  con  Lei 
il  giorno  della  mia  festa,  sarei  stato  dimolto  contento.  Ma  oramai 
ho  perso  la  speranza,  e  Le  scrivo  questa  letterina,  perchè  veda 
che  me  ne  ricordo  e  Le  voglio  bene,  lo  vo  sempre  a  scuola; 
sono  passato  in  terza ,  ed  ho  avuto  anche  buoni  punti  all'e- 
same. La  mamma,  quando   ho  fatto  le   elementari,   mi  mette  al 
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ginnasio.  Ho  tanto  piacere  io  ad  imparare  il  latino!  Di  salute  sto 
bene,  e  sono  cresciuto:  me  lo  dicono  tutti;  io  desidero  di  venir 
grande,  perchè  gli  uomini  piccini  non  mi  piacciono.  Passi  bene 
questo  giorno,  e  mi  prometta  che  prima  di  un  altr'anno  sarà 
venuto  a  trovarmi. 
Tanti  saluti  e  tanti  augurj  dal  suo 

affino  figlioccio. 

55.  —  La  nonna. 

La  nonna  di  Cariacelo  era  molto  vecchia;  ci  vedeva  poco,  e 
camminava  a  stento,  reggendosi  sul  bastone.  Il  suo  nipotino  le 
voleva  un  gran  bene  ;  la  conduceva  per  la  mano,  perchè  non  in- 
ciampasse, portavale  una  parte  di  tutto  quel  che  mangiava  e 
aveva  per  lei  tante  cure,  tanti  delicati  riguardi.  La  buona  vecchia 
gli  diceva  sempre:  —  Dio  ti  benedica,  Carluccio  mio;  Kgli  ti  ren- 
derà il  bene  che  mi  fai.  —  E  diceva  bene,  perchè  Iddio  vuole 
che  si  amino  i  vecchi  e  si  soccorrano. 

Bambini,  imitate  Carluccio. 

56.  —  Lettera  alla  nonna. 

Cara  nonna, 

Ho  bell'e  chiesto  il  permesso  al  signor  maestro  di  venir  via  piìi 
presto  mercoledì,  per  venirti  a  prendere  alla  stazione.  Me  Io  ha 
accordato,  e  a  mezzogiorno  in  punto  sarò  colla  mamma  ad  aspet- 
tarti. Come  sono  contento  !  Quanti  mesi  è  che  non  ti  vedo  ? 
Dimolti;  ma  almeno  ora  ci  starai  un  bel  pezzo,  non  è  vero? 
Vedrai  se  ti  pare  che  abbia  migliorato  negli  studj,  e  se  ho  dato 
retta  alle  tue  esortazioni,  lo  voglio  sperare  che  tu  sarai  abba- 
stanza contenta  di  me. 

Addio  a  mercoledì,  a  mezzogiorno;  conto  i  minuti 

Il  tuo  nipotino  Auturo. 

57.  —  Lettera  al  babbo. 

Caro  babbo, 
Ti  dissi  di  mandarti  a  far  sentire  il  mio  primo  componimento; 
ma  per  l'appunto  non  m'è  venuto  tanto  bene  e  ho  avuto  dal  si- 
gnor maestro  un  brutto  voto.  E  allora  ti  manderò  quest'altro,  se 
mi  vien  fatto  meglio,  lo  mi  ci  metto  con  dimolta  voglia,  ma  an- 
cora son  buono  a  poco.  Imparerò,  studierò  piìi  che  posso.  Sei 
contento  cosi?  Non  mi  sgridi,  è  vero? 
Ti  dà  un  bacio  il  tuo 

aff.mo  Giulio. 
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~^.  —  Cecco  racconta  alP  amico  i  regali  a  voti  per  Natale. 

Caro  Roberto, 

lo  non  ho  avuto  neppure  un  balocco  quest'anno,  ma  ho  a^uto 
invece  tutte  cosine  utili.  11  babbo  dice  che  a  ott'anni  non  son 
più  da  balocchi,  e  veramente  mi  pare  che  abbia  ragione.  Senti 
che  cosa  mi  hanno  fatto.  La  mamma  il  vestito,  il  babbo  il  cappello 
e  gh  stivaletti,  la  zia  mi  ha  comprato  la  cartellina  nuova,  tutta 
di  pelle,  e  lo  zio  mi  ha  regalato  tanti  quaderni  nuovi,  una  sca- 
tola di  pennini  e  un  manico  di  penna  bianco,  fatto  a  stecca,  per 
tagliare  i  libri.  Le  cose  eleganti  che  hai  tu,  non  le  ho;  ma  non 
ne  sento  dispiacere,  perchè  io  ho  bisogno  piuttosto  di  quelle 
necessarie. 

Quando  staremo  insieme  un'altra  volta?  Domenica  venni,  alla 
solita  ora,  nei  viali  e  non  ti  vidi.  La  rampiento  sempre  la  bella 
passeggiata  che  facemmo.  Vediamo  se  ci  s'incontra  martedì,  lo 
ci  vado;  procura  di  esservi  anche  tu.  Addio,  ti  aspetto. 

Tuo  aff.tno  Cecco. 

59.   —  Bisogna  mantenere  le  promesse. 

Guglielmo  fa  sempre  tante  carezze  al  babbo  e  alla  mamma, 
promette  tutti  i  giorni  d'esser  buono,  e  quando  fa  le  sue  pre- 
ghiere chiede  a  Dio  la  grazia  che  i  suoi  genitori  sieno  contenti 
di  lui.  Ma  poi  corre  su  e  giù  per  la  casa,  mentre  la  mamma  non 
vuole;  si  spenzola  alla  finestra,  va  a  stuzzicare  le  frutta  nel  vas- 
soio e,  all'occorrenza,  dice  anche  qualche  piccola  bugia.  0  allora 
tutte  le  sue  promesse  in  che  cosa  consistono?  Sappia  che  le 
promesse  vanno  mantenute,  e  chi  non  le  mantiene,  commette  un 
peccato  grosso  e  non  è  più  creduto  da  nessuno;  poiché  il  non 
mantenere  le  promesse,  specialmente  quando  son  fatte  a  Dio  e 
al  babbo  e  alla  mamma,  è  lo  stesso  che  dire  le  bugie. 

60.  —  L'ara  salamanna. 

Era  apparecchiato  il  desinare,  e  sul  tavolino  accanto  alla  ta- 
vola grande  v'era  il  piatto  delle  frutta;  Michelino,  impaziente  e 
goloso,  va  attorno  a  quel  piatto  e  si  mette  a  piluccare  un  bel 
grappolo  d'uva  bianca  con  certi  bei  chicchi  grossi  come  noci.  In 
quel  mentre  eccoti  il  babbo,  e  Michelino  non  sa  dove  nascon- 
dersi ;  aveva  due  o  tre  chicchi  in  mano,  uno  ne  aveva  in  bocca. 
Il  babbo  accortosene,  con  tutta  calma  gli  disse:  —  Tu  a  desinare 
non  mangerai  fruita,  perchè  le  hai  mangiate  ora.  —  E  così  fece. 
E  Michelino,  mentre  gli  altri  le  mangiavano,  rimase  a  vedere. 

2  —  Cappelli,  Temi,  Classi  masch. 
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61.  —  Le  figurine. 

—  Compramele,  mamma,  le  figurine;  mi  ci  diverto  tanto»  — 
Ma  sapete  che  cosa  succedeva  ?  Succedeva  che  quando  Carlino 
poteva  avere  qualche  soldatino,  o  un  canino,  o  un  cavallo,  e 
qualunque  altra  figurina  di  questo  genere,  le  appiccicava  tutte 
sui  quaderni.  Gliele  vide  un  giorno  il  signor  maestro  e  lo  gridò 
severamente.  Quando  la  mamma  lo  seppe,  non  gli  comprò  più 
nulla,  perchè  essa  voleva  che  il  suo  bambino  studiasse  e  facesse 
bene  le  sue  lezioni,  né  si  divertisse  con  i  quinterni  di  scuola. 

62.  —  Lettera  alla  mamma. 

Cara  mamma, 
Ieri  andai  fuori  col  nonno,  e  mi  comprò  un  bel  regalino. 
Sai  che  cosa?  uno  scimmiottino  di  felpa,  di  quelli  che  si  vedono 
nei  negozj  di  via  Calzaioli  e  in  quelli  più  di  lusso,  ove  vendono 
giocattoli  e  galanterie  per  i  bambini!  Se  tu  vedessi!  par  proprio 
vivo,  lo  ne  terrò  di  conto,  però;  non  lo  voglio  sciupare  :  e  quando 
torno. a  Firenze,  si  metterà  nel  salotto  insieme  con  tutti  gli  altri 
ninnoli.  Vedrai  la  figura  che  farà.  Ti  assicuro  che  non  lo  sciupo. 
Addio,  cara  mamma.  Ti  manda  un  bacio 

il  tuo  aff.mo  Mario. 

63.  —  Mario  scrive  al  babbo. 

Caro  babbo, 
11  tamburino  che  mi  comprasti  s'è  bell'e  rotto.  Peccato!  mi 
divertivo  tanto  a  sonare  la  marcia  dei  soldati!  ma  nel  pic- 
chiare la  bacchetta  s'è  sfondato  tutto  da  una  parte.  Si  potrà 
accomodare?  Allora  aspetto  che  tu  venga.  Ora  l'ho  messo  in  un 
canto.  Le  lezioni  le  fo  benino,  sai;  non  ho  avuto  più  5  in 
componimento;  l'ebbi  una  volta  sola.  Ti  bacio  tanto,  tanto. 

Tuo  ajfmo  Mario. 

64.  —  Un  bambino  ambizioso. 

Serafino  si  sarebbe  messo  sempre  il  vestito  bello  che  portava 
a  spasso.  Quando  tornava  di  fuori,  non  se  lo  sarebbe  levato  mai; 
per  la  scuola  avrebbe  voluto  mettersi  quello,  insomma,  a  dar 
retta  a  lui,  la  roba  gli  sarebbe  durata  un  giorno.  Che  vergogna  è 
per  un  bambino  l'esser  ambizioso  1  Eppure  un  lunedi,  ch'era  ri- 
masto a  desinare  dalla  zia,  ebbe  la  soddisfazione  di  andare  a 
scuola  vestito  elegantemente:  ma  quando  tornò  a  casa,  la  mamma 


—  19  — 

si  accorse  che  il  davanti  del  vestitino  era  schizzato  d'inchiostro. 
Oh!  allora  il  bambino  pianse;  ma  il  male  era  fatto,  e  non  si  potè 
rimediare,  perchè  l'inchiostro  non  va  via  con  tanta  facilità.  E  cosi 
il  nostro  Seralino  pagò  cara  la  sua  ambizione,  e  il  vestitino,  di 
nuovo  che  era,  divenne  vecchio. 

Go.  —  Un  bambiuo  offre  ai  suoi  genitori 
uu  saggio  di  calligrafia. 

Caro  babbo  e  cara  mamma, 

So  che  avete  tanto  piacere  che  io  impari  a  scrivere  con  una 
bella  calligralia,  e  fo  di  tutto  per  contentarvi.  Ecco;  io  vi  mando 
qui  un  saggio  dei  miei  progressi  che  ho  fatto  quest'anno.  Che 
vi  pare?  11  mio  maestro  mi  dice  sempre  che  non  c'è  male,  che 
fo  benino;  poi  in  seguito  farò  anche  meglio,  s'intende.  Ma  intanto 
esaminate  tutti  questi  quinterni,  e  poi  sappiatemi  dire  come  siete 
contenti  del  vostro  Ugo  che,  insieme  collo  scritto,  vi  manda  un 
milione  di  abbracci  e  di  baci. 

Un  fìglmoUno  che  vi  vuol  tanto  bene. 

66.  —  Alfredo  scrive  alla  sorella 
nel  giorno  onomastico  di  lei. 

Cara  sorellina^ 

Ti  mando  un  saluto  e  una  margherita  che  ho  còlta  qui  nel 
prato  dello  zio.  Oggi  ho  visto  nel  lunario  che  è  il  giorno  del  tuo 
nome,  ed  ho  voluto  pensare  a  te.  Tienla  per  amor  mio ,  ricor- 
dati di  me  e  scrivimi  qualche  volta.  So  che  ti  fai  onore  a  scuola; 
me  lo  scrisse  il  babbo  :  sei  piij  brava  di  me  !  io  ci  ho  tanto  pia- 
cere e  ti  do  il  mi-rallegro. 

Addio,  e  bacia  il  babbo  e  la  mamma. 

Alfredo. 

67.  —  Divertimento  pericoloso. 

Eran  tre  o  quattro  bambini  che  tutti  insieme  si  divertivano  con 
una  scatoletta  di  lìammiferi.  Facevano  a  chi  li  accendeva  più  presto, 
e  poi  tutti  questi  zollini  accesi  li  conticcavano  negli  spacchi  di 
un  tavolino  e  costi  facevano  la  festa.  Ma  capitò  a  tempo  la  mamma, 
ed  essi,  via!  se  la  dettero  a  gambe.  Se  duravano  ancora,  chi  sa 
come  sarebbe  andata  a  fniire!  probabilmente  il  fuoco  si  appic- 
cava ai  loro  vestitini,  e  avrebbe  prodotto  tristi  conseguenze.  La 
mamma  li  gridò  ben  bene,  e  ora  essi  si  guardano  dal  divertirsi 
coi  lìammiferi. 
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68.  —  Non  scherzate  col  temperino. 

L'aveva  sempre  in  mano,  e  il  babbo  non  voleva  neppure  che 
Io  portasse  a  scuola!  Gino  però  era  disobbediente;  per  l'ambi- 
zione di  farlo  vedere  agli  altri  ragazzi,  a  merenda  lo  adoperava 
per  tagliar  la  carne,  per  sbucciar  le  frutta,  e  così  lo  guastava. 
Però  prima  di  sciupare  il  temperino  si  fece  male  per  se;  e  una 
bella  volta  si  tagliò  un  dito.  Ci  voleva  quello,  perchè  egli  lo  la- 
sciasse stare.  Ora  infatti  in  tasca  non  lo  porta  più  e,  troppo  tardi, 
obbedisce  ora  al  suo  babbo. 


69.  —  Me  lo  compri  il  fucile? 

Ubaldino,  tutte  le  volte  che  qualcuno  di  casa  lo  conduceva 
fuori,  si  fermava  incantato  davanti  a  una  bella  bottega,  in  fondo 
alla  strada,  dove  erano  esposti  tutti  balocchi  da  bambini.  Aveva 
posato  l'occhio  sopra  un  bel  fucilino ,  e  al  babbo  o  al  fratello  o 
al  nonno  diceva  sempre:  —  Me  lo  compri?  me  lo  compri?  — 
Che  ne  vuoi  fare  del  fucile?  —  gli  disse  una  mattina  il  nonno.  — 
Voglio  ammazzare  le  zanzare  che  mi  danno  noia  la  notte.  —  Alla 
risposta  ingenua  di  Ubaldino  il  nonno  rise,  e  poco  dopo  gli  comprò 
finalmente  il  fucile,  ma  di  quelli  che,  invece  di  mandar  fuori  la 
scintilla,  fanno  saltare  in  aria  uno  stecchino  da  denti.  E  Ubaldino 
fu  contento;  che,  secondo  lui,  con  quel  gingillo  si  preparava  a 
far  gli  esercizj  per  quando  sarebbe  stato  più  grande,  e  avrebbe 
sparato  il  fucile  contro  i  soldati  nemici. 


70.  —  Lettera  ad  Alfonso. 

Caro  Alfonso, 

Ti  avevo  detto  che  sarei  venuto  stasera  a  far  le  lezioni  da  te, 
ma  non  sapevo  che  il  babbo  mi  avrebbe  condotto  a  vedere  i  bu- 
rattini. Allora  verrò  un'altra  volta,  eh?  Domani  sera,  per  esempio, 
se  il  babbo  mi  ci  accompagna.  Abbi  pazienza  ;  verrò  a  raccontarti 
tutte  le  cose  buffe  che  ho  "visto  e  ti  farò  ridere.  0  tu  non  ci  vai 
mai  ai  burattini?  Diglielo  al  tuo  babbo  che  ti  ci  conduca;  se  tu 
venissi  stasera,  ci  ritroveremmo.  Diglielo,  diglielo;  può  essere 
che  ti  meni. 

Addio  e  tanti  saluti:  guarda  di  venire. 

Stefanino» 
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71.  —  Lettera  alla  1)alia. 

Cara  balia, 

La  mamma  ha  detto  che  tu  venga  pure  in  queste  feste  del 
carnevale  a  trovarci.  Intanto  vedrai  qualche  cosa  che  ti  divertirà. 
Vedrai  le  maschere,  i  corsi,  e  una  sera  il  babbo  ti  condurrà  con 
noi  a  Stenterello.  Tu  non  l'hai  visto  mai  Stenterello,  è  vero'''  Al- 
lora ti  piacerà,  e  riderai  tanto.  Vieni  dunque;  il  babbo  eia  mamma 
sono  contenti  ;  tu  mi  vedrai  cresciuto  dimolto  ;  tutti  mi  dicono 
così. 

Addio,  cara  balia.  Ti  aspetto  e  ti  do  un  bel  bacio. 

Sandrino. 

72.  —  Per  la  strada. 

Mentre  Guiduccio  andava  a  fare  un  servizio  per  la  mamma, 
incontrò  due  bambini  che  si  divertivano  a  far  le  forze.  Molti 
ragazzi  stavano  a  vederli  e  si  divertivano.  La  curiosità  avrebbe 
spinto  Guiduccio  a  fare  lo  stesso,  ma  egli  pensò  agli  avvertimenti 
della  mamma  e  tirò  di  lungo.  Intanto  uno  di  essi  cad<}e  e  non 
fu  capace  di  rialzarsi,  perchè  s'era  fatto  molto  male.  Un  signore 
che  passava  di  li  lo  raccolse,  facendogli  una  bella  ammonizione, 
e  Guiduccio  pensò  con  dolore  a  quei  ragazzi,  e  fu  contento  di 
non  essersi  fermato  a  vedere  delle  cose  che  fanno  dispiacere. 

73.  —  La  benedizione  dei  genitori. 

Volete  sapere  perchè  Guido  andava  sempre  a  scuola  contento, 
e  in  tutto  il  giorno  faceva  il  suo  dovere?  Perchè  prima  di  andar 
via,  chiedeva  ai  genitori  la  benedizione.  Tutte  le  mattine  quando 
si  levava,  tutte  le  sere  prima  di  andare  a  letto  egli  non  si  dimen- 
ticava mai  di  questo,  e  in  tal  modo  tutte  le  sue  cosine  le  faceva 
bene.  La  sua  sorellina,  che  qualche  volta  se  ne  scordava,  era 
sempre  ammonita  da  Guido.  Egli  le  diceva:  —  Io  non  posso 
mai  essere  cattivo;  io  non  posso  disobbedire  la  mamma,  né  dar 
dispiaceri  al  babbo,  perchè  quando  mi  hanno  benedetto  loro,  mi 
sento  un  altro  bambino;  sento  che  la  voglia  di  studiare  mi  cresce, 
e  mi  cresce  la  voglia  di  esser  buono.  Che  se  qualche  volta  mi  vien 
l'idea  di  dire  una  bugia,  penso  subito  fra  me:  — No,  non  posso 
dirla;  altrimenti  come  farei  stasera  a  chieder  la  benedizione  al 
babbo  ed  alla  mamma?  Fai  come  me;  prova,  e  non  te  ne  scordar 
mai  :  vedrai  se  non  li  succede  Io  stesso  !  — 

Vi  piacciono  i  consigli  e  le  parole  di  Guido? 


74.  —  Piero,  ch'è  per  tornare  in  città,  scrive  alla  mamma 
che  venga  a  prenderlo  appena  sarà  guarita. 

Mamma  mia, 

Se  ti  senti  ancora  male,  non  venire  quassù  a  prendermi  do- 
mani; non  vorrei  che  la  gita  e  il  vapore  ti  facessero  peggio.  Io 
desidero  tanto  di  ritornare  con  te  ;  ma  mi  preme  però  che  tu  non 
peggiori  per  cagion  mia.  Dammi  notizie  ,  e  se  la  costipazione  ti 
dura  sempre ,  io  aspetterò  oramai  qualche  altro  giorno,  ed  avrò 
pazienza.  Più  di  qualunque  cosa,  desidero  che  tu  stia  bene.  A 
preparare  la  mia  robina,  aspetterò  dunque  che  tu  mi  dica  che  sei 
addirittura  guarita.  Hai  capito,  mamma  ? 

Il  tuo  Piero. 


75.  —  À  tavola. 

Tito  sarebbe  un  caro  bambino.  A  vederlo  sembra  vispo,  in- 
telligente, manieroso,  ma  guai  ad  averlo  d'intorno!  Uno  se  ne 
stucca -subito.  Quei  signori  dell'ultimo  piano  non  hanno  figli,  e 
vogliono  molto  bene  ai  bambini.  Nel  vederlo  così  carino  all'a- 
l'aspetto,  chiesero  ai  genitori  il  permesso  di  tenerlo  qualche  volta 
seco  a  passar  la  giornata.  Ma  dopo  il  primo  giorno  non  dissero 
più  nulla.  Sfido  iol  Vedere  un  bambino  che  va  a  tavola  con  le 
mani  poco  pulite,  con  le  unghie  sudicie  ;  un  barn-bino  che  si  di- 
mena sempre  sulla  seggiola  ;  che  colla  forchetta  non  sta  mai  fermo, 
che  fra  una  pietanza  e  l'altra  appoggia  i  gomiti  sulla  mensa,  che 
prende  più  bocconi  alla  volta,  e  nel  bere  il  vino  lo  versa  sulla 
tovaglia,  son  tutte  cose  che  disgustano,  che  non  si  possono  sop- 
portare. In  questa  maniera  Tito  si  fa  avere  a  noia  subilo,  e  ogni 
persona,  dopo  averlo  avvicinato,  esclama  :  —  Che  bambino  mal 
educato!  non  ce  lo  voglio  più,  non  ce  lo  voglio  più!  — 


76.  —  Son  piccino. 

L'Ada  soleva  scusare  le  riffe  del  fratellino  col  dire  alla  zia, 
tutte  le  volte  che  lo  riprendeva:  —  Che  vuoi,  cara  zia!  è  tanto 
piccino,  e  metterà  giudizio  quando  sarà  più  grandicello.  —  Il  fur- 
bacchiòlo,  che  s'era  accorto  di  questo,  tutte  le  volte  che  veniva 
gridato  per  le  sue  bizze  e  per  gli  sgarbi  e  le  prepotenze  che  so- 
leva fare  a  quelli  di  casa,  aveva  preso  a  dire:  Son  piccino!...  — 
e  cos'i  tentava  disarmare  la  giusta  irritazione  della  zia,  e  intanto 
aumentava  la  dose  delle  sue  monellerie.  La  zia  allora  proibì  al- 
l'Ada di  usare  della  sua  pietà  davanti  al  fratello;  e  per  timore 
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ch'ei  venisse  su  con  un  cattivo  carattere,  lo  trattò  con  severità 
maggiore,  né  gli  passò  più  nessuna  impertinenza.  Egli  allora, 
benché  piccolo,  capi  ch'essa  faceva  sul  serio,  e  prese  le  cose  più 
seriamente  anche  lui,  né  cadde  più  tanto  spesso  nelle  solite  biz- 
zerelle. 

77.  —  Il  bambino  bizzoso. 

Arriguccio,  quando  una  cosa  non  andava  a  suo  modo,  aveva 
il  vizio  di  battere  i  piedi  in  terra  e  di  strillare  a  tutta  gola.  Tutti 
i  vicini  lo  sentivano  e  dicevano  fra  sé  :  —  Come  è  cattivo  quel 
bambino!  Se  fossi  io  la  sua  mamma,  lo  vorrei  gastigar  ben  bene, 
perchè  smettesse  la  brutta  abitudine  di  farsi  sentire  cosi.  —  Ma 
non  era  quel  guaio  solo.  Gli  è  che  quando  si  metteva  a  berciare 
in  quella  maniera,  diventava  brutto  brutto.  La  sua  bocca  pareva 
un  forno,  gli  occhi  non  gli  si  vedevano  più,  ed  era  rosso  come 
un  peperone,  lo  sono  certa  che  se  avesse  avuto  in  quel  momento 
uno  specchio  davanti  a  sé,  ci  avrebbe  pensato  prima  di  fare  una 
seconda  bizza.  E  cosi  tutti  i  bambini  che,  come  Arriguccio,  aves- 
sero questo  grave  difetto,  si  moderino;  perchè  se  no,  divente- 
ranno brutti  come  lui  e  si  faranno  malvolere  da  tutti. 


78.  —  Lettera  allo  zio  pel  suo  giorno  onomastico. 

Caro  z4o  Federigo, 

Chi  sa  quante  belle  cosine  Ella  riceverà  oggi  da  tutti  i  suoi 
parenti!  E  io  per  l'appunto  non  so  far  nulla,  altro  che  scriverle 
una  piccolissima  lettera.  Come  si  fa?  Se  fossi  una  bambina  ,  lo 
saprei  io  che  cosa  mandarle.  Una  papalina  ricamata  ,  un  porta- 
sigari, e  tante  altre  coserelle  che  non  possono  fare  i  ragazzi.  Gli 
è  il  male  che  non  ho  quattrini  ;  se  no,  a  quest'ora  gliel'avrei 
comprata  una  di  queste  cose.  Vuol  dire  che  mi  rifarò  quando 
sarò  più  grande,  e  Lei  accetterà  per  ora  il  mio  desiderio;  non 
è  vero,  caro  zio?  Riceva  intanto  tutti  quegli  augurj  di  felicità  che 
Le  mando  tutti  gli  anni,  e  si  mantenga  sempre  in  buona  salute 
e  in  allegria. 

Suo  nff.mo  nipote  Tito. 

79.  —  Le  spalline.  - 

—  Son  d'oro,  mamma,  le  spalline  di  quell'ufficiale  ?  Bella  cosa 
quando  le  avrò  anch'io!  —  diceva  Giuliano,  —  e  sognava  di  esser 
grande  a  quel  modo  per  avere  addosso  la  montura  gallonata,  per 
portar  la  sciabola  e  il  fucile  e  poi  andare  alla  guerra.  —  Cresci, 
cresci!  —  gli  diceva  la  mamma;  —  ci  penserai  quando  sarai  più 
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grande.  Intanto  studia  per  poter  conoscere  i  tuoi  doveri;  senza 
m  che  non  potresti  divenire  buon  soldato,  né  buon  cittadino.  — 
Solo  i  bambini  buoni  e  obbedienti  ai  genitori,  vengono  uomini 
come  si  deve  e  utili  alla  società. 

80.  —  In  piazza  d'armi. 

Tutte  le  volte  che  i  genitori  di  Arturo  lo  conducono  a  pas- 
seggiare, egli  chiede  di  andare  a  vedere  i  soldati  che  fanno  gli 
esercizj  nel  campo  di  Marte.  Si  diverte  a  vederli  marciare,  a  ve- 
derli maneggiare  il  fucile,  e  starebbe  li  delle  ore  intiere  a  con- 
templarli, facendo  di  meno  anche  del  mangiare.  Il  babbo  spesso 
lo  contenta  col  condurlo  laggiù;  ma  qualche  volta  preferisce  far 
fare  un  po'  di  molo  al  suo  bambino,  e  allora  vanno  lontano  per 
la  campagna  e  camminano.  Arturo  non  contraddice  il  babbo,  e  fa 
tutto  quello  che  egli  desidera;  ma  è  più  contento,  quando  sa  d'an- 
dare in  piazza  d'armi  a  vedere  le  manovre  dei  soldati. 

81.  —  La  trombettina. 

—  Non  gliel'avessi  mai  comprata!  —  diceva  il  fratello  mag- 
giore di  Egisto.  —  Se  credevo  ch^  .ciJJosse  da  assordire  a  questo 
modo,  ne  facevo  a  meno.  —  Ed  infatti  con  quella  benedetta 
tromba  di  metallo  il  nostro  Egisto  era  dalla  mattina  alla  sera  a 
sonare,  né  si  stancava  mai.  E  sapete  perchè?  perché  s'era  messo 
in  mente  d'imparare  la  marcia  dei  bersaglieri  che  tutti  i  giorni 
passavano  da  casa  per  andare  in  piazza  d'armi  a  far  gli  esercizj. 
Ma  non  gli  riusciva,  perché  la  tromba  era  piccina  e  ci  voleva 
troppa  fatica.  Tante  volte  andava  nell'orto,  e  li  si  sfogava  più  che 
mai  a  sonare  e  risonare.  Ma  un  giorno  la  mamma  di  Egisto  si 
senti  male  e  stette  a  letto.  Allora  il  bambino  posò  la  trombetta, 
né  la  prese  più  in  mano  finché  la  mamma  non  glielo  permise. 

82.  --  Giulio  dà  una  bella  notizia  al  fratellino. 

Caro  fratello, 
La  zia  è  venuta  stamani,  ed  é  ripartita  dianzi  alle  quattro.  Ha 
domandato  di  te,  e  ha  detto  che  un'altra  volta  ti  vuol  vedere;  ha 
detto  anche  che  se  si  continua  cosi  a  contentare  il  babbo  e  la 
mamma,  ci  condurrà  tutt'e  due  con  sé  a  vedere  lo  zio  a  Napoli. 
Che  piacere,  eh?  andare  in  vapore  e  fare  un  viaggio  lungo,  e 
vedere  una  città  tanto  bella,  come  dicono  tutti!  Ti  ha  lasciato 
tanti  saluti,  e  aspetta  che  tu  le  scriva  una  letterina  tutta  da  te. 
Hai  inteso?  Addico,  Angiolino  ;  sei  contento  di  questa  notizia? 

Tuo  ajf.tiìo  Giulio. 
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83.  —  Le  barchettine  dì  foglio. 

Arturo,  quando  il  maestro  non  vedeva,  tirava  fuori  dalla 
tasca  tutti  i  balocchini  fatti,  indovinate  con  che  ?  colle  pagine  dei 
suoi  quinterni  !  Quel  moneUuccio,  dai  quaderni  nuovi  che  spesso 
e  volentieri  la  mamma  era  costretta  a  comprargli,  staccava  tre  o 
quattro  fogli  e  si  divertiva  a  far  barchettine  o  anche  cappellini 
da  soldati,  che  poi  mostrava  a'  compagni,  i  quali  ci  ridevano  e 
s'ingegnavano  d'imitarlo.  Né  Arturo,  né  gli  altri  calcolavano 
che  i  quinterni  costano,  e  che  i  poveri  babbi  e  le  mamme  i  quat- 
trini li  sudano,  per  comprare  ai  loro  bambini  l'occorrente  affinchè 
imparino  tante  cose  utili.  Però  s'accorse  di  ciò  i!  maestro,  ed 
essi  ebbero  il  gastigo  che  si  meritavano.  Da  quella  volta  in  poi, 
quando  aveva  finito  un  quinterno,  Arturo  doveva  presentarlo  al 
signor  maestro,  ed  egli  accertavasi  se  le  pagine  c'eran  tutte. 
Cosi  si  abituò  a  tenerne  di  conto,  ed  ora  i  balocchi  colle  pagine 
dei  quinterni  non  li  fa  più. 


84.  Uu  bambino  senza  giudizio. 

Ernesto,  la  mattina  d'inverno,  quando  andava  a  scuola  colla 
donna  di  servizio,  spesso  spesso  le  fuggiva  di  mano  per  correre, 
indovinate  dove?  per  correre  a  fare  gli  sdruccioloni  sull'acqua 
ghiacciata,  che  nelle  giornate  molto  fredde  si  trovava  in  alcuni 
punti  della  via.  Aveva  la  smania  di  far  gli  sdruccioloni  sul  ghiaccio; 
ma  un  bel  giorno  il  piede  gli  mancò,  cadde  giti  disteso  a  terra 
d'un  colpo  e  si  fece  male  alla  spina,  portandone  per  un  pezzo 
il  dolore.  Senza  quella  lezione  chi  sa  se  avrebbe  fatto  come  ora, 
che  si  astiene  dal  mettere  i  piedi  dove  c'è  fradicio. 


85.  —  L'altalena. 

Gigino  quando  faceva  il  chiasso,  diventava  frenetico,  pazzerello 
sul  serio  :  lo  faceva  con  tale  impeto,  che  non  sapeva  moderarsi. 
Da  certi  suoi  amici  una  domenica  si  mise  a  fare  l'altalena,  e 
tanto  prese  gusto  in  quel  divertimento  nuovo  per  lui,  che  in- 
sisteva perchè  colla  mano  lo  spingessero  in  alto,  molto  in  alto. 
1  suoi  compagni,  che  non  avevan  giudizio,  gli  dettero  retta  e  lo 
spinsero  tanto  in  su,  ch'egli  schizzò  in  terra  e  si  spaccò  la  testa. 
Dovè  stare  per  molti  giorni  cól  capo  fasciato  stretTo  stretto,  e 
aversi  molti  riguardi  per  poter  guarire. 

Non  bisogna  mai  dar  retta  ai  capricci  dei  bambini,  né  fidare 
nella  loro  inaccortezza. 
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86.  —  In  barca. 


Gennaro  aveva  la  passione  di  andare  in  barca.  Abitava  colla 
sua  famiglia  in  una  casetta  di  campagna  annessa  a  un  giardino, 
cui  da  un  lato  era  una  vasca  grandetta  con  appena  un  metro  di 
profondità.  Egli  era  sempre  li  in  quella  barca  a  remare.  Ur» 
giorno  aveva  seco  un  compagno,  ed  entrarono  tutti  e  due  in 
Barca  ;  ma  il  peso  maggiore  fece  capovolgere  la  barca  e  tutti  e 
due  i  barcaiuoli,  che  s'infradiciarono  fino  al  ginocchio  e  non  fu 
pochino  :  fortuna  però  che  l'acqua  era  bassa  !  se  fosse  stata  piìi  fonda 
annegavano  di  certo,  giacché  essi  non  sapevano  nuotare,  e  lì  non 
c'era  nessuno  che  potesse  salvarli. 

Vedete  a  quante  disgrazie  può  condurre  l'inesperienza  e  la 
poca  cautela? 


87.  —  Kodolfo  scrÌTe  all'amico  per  chiedergli  un  faTore. 

Caro  Diego, 

Dianzi  sono  stato  col  babbo  e  la  zia  a  farti  visita,  ma  non 
c'era  nessuno.  Ti  volevo  intanto  chiedere  quel  libro  che  mi  pro- 
mettesti ;  se  non  ti  dispiace,  io  manderei  a  prenderlo  per  la  mia 
donna,  perchè  non  so  quando  potrò  vederti. 

Saluta  la  tua  mamma  e  il  babbo  anche  da  parte  de'  miei  ge- 
nitori Non  ti  confondere  se  non  c'eri;  mi  dispiacque,  ma  ti 
vedrò  un'altra  volta. 

Allora  ci  siamo  intesi:  domani  mando  a  prendere  il  libro. 

Addio. 

Tuo  aff.mo  Rodolfo. 


88.  —  Andando  a  scnola. 

Per  la  strada,  mentre  s'incamminava  alla  scuola,  Edoarda 
incontrò  due  bambini  che  si  parlavano  a  cenni;  ^li  venne  voglia 
di  osservarli,  e  s'accorse  che  erano  ambedue  muti.  Uno  di  questi 
era  mal  vestito,  pareva  molto  povero;  l'altro  indossava  l'uniforme 
del  collegio  cui  apparteneva;  si  capiva  che  s'eran  incontrati 
fuori  per  caso,  perchè  vicino  ad  essi  c'era  l'uomo  che  accom- 
pagnava il  collegiale,  Edoardo  rimase  maravigliato  e  intenerito; 
li  avrebbe  seguiti  volentieri,  se  il  dovere  non  lo  chiamava  alla 
scuola.  In  quel  mentre  i  due  giovanetti  si  lasciarono,  e  il  prima 
tornò  indietro.  Edoardo  tirò  fuori  un'arancia  dal  paniermo  e 
gliela  offri,  per  mostrargli  in  qualche  modo  la  propria  simpatia. 


89.  —  Il  giro  toudo. 

Quattro  o  cinque  bambini  si  tenevano  per  la  mano  in  una  piaz- 
zetta e  giravano  velocemente  formando  un  cercbio,  ove  nel  mezzo 
stava  un  altro  che  dava  il  segnale,  quando  dovevano  fermarsi. 
Ma  questo  segnale  veniva  troppo  tardi,  e  a  forza  di  girare  in 
tondo  si  stancavano  tanto,  che  veniva  loro  il  capogiro.  Però  sic* 
come  non  c'era  nessuno  che  li  dirigesse  in  quel  giuoco,  e  tutti 
avean  poco  giudizio,  successe  che  dopo  tre  o  quattro  volte  an- 
darono tutti  all' indietro,  essendosi  nel  più  bello  lasciati  andar 
colle  mani  e  non  avendo  piìi  alcun  sostegno  per  reggersi  in 
piedi.  Caddero,  si  fecero  male  alla  testa  e  ad  uno  di  essi  entrò 
per  l'appunto  un  sassolino  appuntato  nella  nuca,  da  cui  gli  usci 
molto  sangue.  Ma  dopo  quella  volta,  quel  giuoco  sguaiato  non  lo 
fecero  più. 

90.  —  Il  ginoeo  a  palla. 

Enrichino  soleva  divertirsi  con  una  bella  palla  di  gomma  che 
gii  aveva  regalata  lo  zio;  la  mandava  in  alto,  in  allo,  e  poi  la 
riparava  colle  mani.  Un  giorno  era  nell'orto,  e  la  palla  andò  a 
cadere  fra  i  rami  d'un  susino,  e  non  veniva  più  giù.  Enrichino 
si  provò  a  far  tentennare  il  fusto  dell'albero  ;  ma  era  grossetto 
e  non  gli  riusciva.  Allora  lo  sbadatello  prese  la  scala,  e  appoggia- 
tala al  tronco,  pretese  di  montarvi  sopra.  Ma  sul  più  bello  cascò, 
e  si  fece  male  a  un  ginocchio.  E  da  quel  giorno  la  mamma  non 
gli  permise  più  di  stare  a  giocare  a  palla  nell'orto.  Se  invece  di 
far  da  sé,  avesse  chiesto  il  piacere  a  qualcuno  che  gli  ripigliasse 
la  palla,  questo  non  gli  sarebbe  accaduto. 

91.  —  Un  birichino. 

Quel  birichino  d'Arnolfo  non  può  stare  se  non  ne  fa  una 
delle  sue.  Ora  tentenn.3.Ja  s.eggiola  alla  sorellina  che  scrive,  ora 
soffia  negli  occhi  al  piccino  che  sta  per  addormentarsi,  ora  corre 
all'impazzata  e  inciampa  e  butta  in  terra  seggiole,  e  tormenta 
tutti.  La  mamma  lo  grida  e  gli  dà  anche  degli  scappellotti;  ma 
il  monello  non  vuole  ancora  imparare  ad  essere  più  assennato  e 
meno  molesto.  Il  bello  poi  è  che  vuol  tormentare,  ma  non  vuol 
essere  tormentato  ;  e  una  volta  che  la  sorella  maggiore  lo  mandò 
via  un  po'  sdegnata,  perchè  colle  sue  giuccherìe  le  aveva  fatto 
del  male,  mise  a  soqquadro  la  casa  come  se  avesse  ragion  lui. 
Se  dura  di  questo  passo  diventerà  insopportabile;  ma  siccome  ha 
promesso  alla  mamma  di  metter  giudizio,  si  spera  che  la  promessa 
a  manterrà,   e   col  crescere  sarà   meno  turbolento  e  irrequieto. 
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92.  —  Lettera  dì  ringraziamento  al  compare. 

Caro  signor  Pietro, 

Tutti  gli  anni  per  Ceppo  ricevo  da  Lei  un  bel  regalino  ;  e  ora 
che  so  un  po'  alla  meglio  mettere  insieme  due  parole,  ho  voluto 
procurarmi  il  piacere  di  scriverle  per  ringraziarla  tanto,  ma  tanto. 
Se  sapesse  come  sono  contento  di  aver  l'orologio!  questo  regalo 
qui  non  me  lo  sognavo  davvero!  Vedrà  come  ne  terrò  di  conto; 
ogni  volta  che  me  lo  leverò  di  dosso,  lo  riporrò  subito  nella 
sua  scatolina;  e  quando  Lei  viene  a  trovarmi,  lo  vedrà  lustro  come 
l'oro.  Oh!  sarà  pensier  mio  di  conservarlo.  È  tanto  bellino! 

Mi  scuserà  se  non  Le  ho  scritto  tanto  bene:  in  seguito,  quando 
mi  sarò  sfranchito  p,iù  nei  componimenti,  spero  di  sapermi  espri- 
mere meglio. 

Le  manda  un  grosso  bacio  e  La  ringrazia  con  tutto  il  cuore 
il  suo 

aff.mo  figlioccio  Alfredo. 

93.  —  Lettera  agli  ziì  per  il  capo  d'anno* 

Miei  cari  zii, 

Sento  il  dovere  di  ringraziarvi' tutti  i  giorni,  sempre,  delle  cure 
assidue  e  dell'affetto  che  avete  per  me.  Ma  oggi  di  più,  perchè 
son  cresciuto  di  un  anno;  e  via  via  che  mi  faccio  più  grande,  co- 
nosco di  apprezzare  maggiormente  i  benefizj  vostri.  Oltre  di  questo, 
provo  il  bisogno,  in  un  giorno  così  bello,  di  rinnovarvi  i  senti- 
menti del  mio  cuore,  di  dirvi  che  vi  auguro  tutto  il  bene  che 
voi  desiderale,  che  vi  amerò  sempre  di  più,  e  che  prego  il  Signore 
per  la  vostra  felicità. 

Scusatemi  se  in  qualche  cosa  vi  ho  dispiaciuto,  e  vogliate  con- 
tinuarmi tutto  il  vostro  bene. 

Il  vostro  nipotino  Egidio. 

94.  —  Il  bambino  disordinato. 

C  è  un  bambino  che  ha  la  smania  di  far  subito  a  pulito  i 
suoi  componimenti  e  i  suoi  esercizj  scolastici,  e  pretende  di  farli 
subito  bene.  Non  vuol  capire  che  se  facesse  bene  alla  Jprima,  non 
avrebbe  bisogno  di  andare  a  scuola  a  imparare.  E  che  cosa  gli 
avviene?  Avviene  che  un  punto  discreto  non  lo  ha  mai,  perchè 
tutti  i  suoi  lavori  difettano  in  diligenza  ed  in  puntualità;  e  poi 
c'è  di  più,  che  non  prendendo  l'abito  alla  pazienza,  la  quale  è 
indispensabile  per  far  bene  tutte  le  cose,  egli  vien  su  strafalcione 
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e  disordinato;  tanto  è  vero  che  è  fra  gli  ultimi  della  sua  classe^, 
e  che  gli  altri  compagni  lo  sfuggono,  perchè  sanno  che  da  un 
bambino  a  quel  modo  non  c'è  da  imparare  altro  che  la  negli- 
genza e  il  disordine. 


95.  —  Sbadataggine. 

Conosco  un  bambino  che  non  fa  mai  le  cose  per  bene.  Scrive, 
e  scarabocchia  il  quinterno;  legge,  e  poi  non  si  rammenta  più 
quello  che  ha  letto  ;  la  sua  cartella,  la  cassetta  dove  ripone  le  sue 
robine  è  sempre  in  disordine.  Ad^ifìSioiè  pulito,  perchè  la  sua  buona 
mamma  ha  cura  di  lui;  ma  egli  però  le  dà  un  gran  daffare,  perchè 
torna  spesso  spesso  a  casa  o  con  un  gemellò  sofo  ai  polsini,  o 
colla  ciarpina  sciolta  e  il  vestito  rincihcignato,  e  spesso  spesso 
con  qualche  macchiolina  d'inchiostro.  Siido  io!  non  sta  mai 
fermo,  e  qualche  niajanno  bisogna  che  gli  accada. 

Finch'egli  sarà  così  sbadato,  avrà  sempre  i  rimproveri  della 
mamma,  e  nessuno  gli  vorrà  bene. 

96.   —  La  paura  ci  rende  cruclelU 

É  un  fatto,  che  l'esser  paurosi  è  spesso  a  carico  nostro  e  di 
altri.  Albertino,  per  esempio,  ha  la  scioccherìa  di  aver  paura  dei 
cani,  e  quando  ne  vede  uno,  scappa  e  grida  come  un  di^^erato^ 
Dianzi,  mentre  usciva  di  casa  colla  mamma,  ha  incontrato  un 
canino,  che  saliva  su  con  tanto  di  lingua  fuori.  Probabilmente 
quella  povera  bestia  aveva  sete,  e  andava  in  cerca  di  qualche 
misericordiosa  persona  che  pensasse  a  lui.  Ma  Albertino,  non 
badando  a  questo,  s'è  lasciato  vincere  dalle  sue  idee  e  s'è  messo 
tanto  a  gridare  e  cosi  forte,  che  si  sono  affacciati  i  pigionali  e 
hanno  mandato  via  quel  povero  cane,  che  non  dava  noia  a  nes- 
suno, a.  forza  di  urlacci.  Dopo  è  dispiaciuto  ad  Albertino  di  aver 
fatto  maltrattare  quella  povera  bestia  ;  ma  era  tardi.  Bisognerebbe 
invece  che  ci  pensasse  sul  serio,  e  smettesse  quelle  ubbìe  e  paure 
senza  fondo. 


97.  —  La  Casina  di  legno. 

A  Berto  avevan  regalato  per  la  sua  festa  una  Casina  di  legno. 
Come  n'era  fanatico!  Chi  lo  voleva,  era  sempre  nel  suo  stanzino 
a  baloccarcisi,  specie  quando  non  aveva  da  fare  altre  cose  più 
necessarie;  ma  era  un  bambino  che  sapeva  baloccarsi  utilmente: 
indovinate  come.  Copiandola  nel  foglio  col  suo  lapissino.  Non  c'era 
caso;  lui,  ogni  volta  che  possedeva  dei  balocchi,  non  faceva  come 
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tanti ragazzi  che  in  un  momento  li  hanno  sciupati,  no  ;  si  pro- 
vava a  ricopiarli,  e  anche  se  non  gli  venivano  bene,  non  importa: 
a  poco  alla  volta  si  abituava  cosi  all'esercizio  del  disegno,  e  ve- 
drete, quando  sarà  più  grande,  come  imparerà  a  disegnare  benino 
e  come  farà  onore  al  suo  maestro.  Pyisognerebbe  che  tutti  i  bam- 
bini, nel  servirsi  dei  loro  balocchi,  imitassero  Berto. 


98.  —  Alla  finestra. 

La  mamma  di  Arrighetto  non  voleva  ch'egli  stesse  alla  finestra 
da  sé  solo,  perchè,  —  gli  diceva,  —  c'è  il  pericolo,  spenzolandosi 
troppo,  di  cader  nella  strada.  Infatti  quel  bambino  non  arrivava 
a  stare  affacciato  senza  montare  sopra  uno  sgabello  ;  e  allora  era 
facile ,  siccome  non  stava  mai  fermo,  che  andasse  col  capo 
in  avanti.  E  una  volta  il  monello  colse  il  momento  in  cui  la 
mamma  era  assente,  per  affacciarsi  alla  finestra  ch'era  aperta; 
e  non  trovando  lo  sgabello,  montò  sopra  una  seggiola.  Fortuna 
volle  che  una  signora,  ch'era  alla  finestra  di  faccia,  chiamasse  a 
voce  alta  quel  bimbo  per  avvertirlo  di  scendere.  Se  non  era  lei, 
quel  fanciullo  sarebbe  certo  andato  di  sotto.  Vedete,  bamiriTii, 
quanto  meriti  piia  conto  obbedire  alla  mamma  per  norì  darle  di- 
spiaceri e  per  evitare  disgrazie! 


99.  —  Lettera  dì  domanda  ad  nn  compagno. 

Caro  cugino, 

I  nostri  pigionali  hanno  messo  su  un  teatrino,  e  vorrebbero 
che  ci  recitassi  e  che  trovassi  degli  altri  bambini  che  recitassero 
insieme  con  noi.  Io  ho  pensato  a  te  ;  se  tu  venissi,  sarebbe  bene. 
Domandalo  alla  mamma,  e  dille  che  io  ci  recito,  e  che  la  mia 
mamma  è  contenta.  Sappimi  dire  qualcosa  prima  di  domenica. 

Guido. 

100.  —  Risposta. 

Caro  Gvido, 

Ha  detto  la  mamma  che  mi  ci  conduce  volentieri,  perchè  ha 
piacere  che  mi  diverta,  e  il  recitare  è  un  divertimento  che  le 
piace;  ma  non  vuole  che  perda  dimolto  tempo,  per  via  che  non 
abbia  a  trascurar  le  lezioni.  Se  gli  è  solamente  le  domeniche, 
allora  sì;  dillo  intanto  ai  pigionali  che  io  lo  fo  volentieri;  ma 
domani  sera  vengo  da  te,  e  fisseranno  meglio  le  mamme  tra  loro. 

Addio  a  domani  sera. 

Arturo. 
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101.  —  Spensierataggine. 

Doveva  andare  a  scuola  Luigino,  e  invece  si  fermò  a  vedere 
degli  uomini  che  rifacevano  il  lastrico  a  una  strada.  In  quel 
mentre  sonarono  le  9.  Allora,  via  !  fece  tutta  una  corsa  per  ar- 
rivare a  tempo;  ma  il  portone  era  bell'e  chiuso.  Tornò  indietro 
piangendo.  Come  dovrà  fare  a  duTó^alla  mamma  che  si  dava 
tanta  premura  perchè  il  suo  bambino  fosse  pronto  ogni  mattina 
alle  8  e  mezzo?  Ecco  che  ora  si  pente  troppo  tardi  della  sua  spen- 
sierataggine. Ora  la  mamma  avrà  un  dispiacere,  e  lui  un  rimprovero 
assai  ben  meritato,  e  che  gli  servirà  di  lezione  per  un'altra  volta. 

102.  —  La  spia  non  si  fa. 

—  Mamma,  la  Bianca  mi  dà  noia,  mi  fa  i  dispetti ....  ha  sciupato 
tutti  i  balocchi  dello  zio.  —  Ma  la  mamma  sentendo  il  suo  bambino 
accusare  la  sorella,  gli  disse:  —  Se  la  Bianca  ti  dà  noia,  abbi 
tu  il  giudizio  che  manca  a  lei  e  stattene  al  tuo  posto  ;  vedrai  che 
allora  non  ti  molesterà  e,  qualora,  corrèggila  dolcemente.  Non  è 
bene  che  i  bambini  s|  avvezzino  ad  accusarsi  fra  loro.  Se  la  tua 
sorella  o  qualcun  altro  Ta  dei  malestri,  bisogna  sempre  cercare 
di  difenderli,  accusarli  mai.  Il  jj^^erire,  il  far  la  spia  sono  cose 
brutte,  molto  brutte,  e  guai  a  que'  bambini  che  si  rendono  col- 
pevoli di  un  tal  vizio;  non  sono  amati  da  alcuno,  tutti  li  fug- 
gono, nessuno  li  vuole  intorno. 


103.  —  Ettore  scrive  ai  nonni  che  ha  passato  bene  V  esame 
bimestrale ,  o  che  spera  nelle  prossime  vacanze  di  far 
loro  nna  visita. 

Cari  nonni, 

Vi  do  una  notizia  che  vi  farà  piacere.  Nel  primo  bimestre  ho 
riportato  già  il  certificato  d'onore  con  9,10  punti  di  merito.  Che 
vi  pare?  Non  ho  studiato?  Non  lo  dico  per  farmene  un  merito, 
ma  sono  stato  uno  dei  primi  della  classe,  perchè  gli  altri  hanno 
avuto  quasi  tutti  8,  o  8,50  senza  contare  che  c'eran  alcuni  col  6  e 
col  5.  Il  signor  maestro  è  stato  molto  contento  di  me,  e  il  babbo 
e  la  mamma  sono  tutti  allegri.  Ora  che  vi  ho  dato  questa  no- 
tizia, vi  dirò  che  fra  poco  ci  son  le  vacanze  del  carnevale,  e  chi 
5a  che  il  babbo  non  mi  meni  a  passar  qualche  giorno  da  voialtri  ! 
lo  lo  spero,  tanto  più  che  il  babbo  è  di  buon  umore,  e  mi  par 
disposto  a  contentarmi. 

Addio,  cari  nonni,  forse  a  presto.  Dite  al  babbo  che  mi  con- 
duca, e  vogliate  bene  al  vostro 

a(f.mo  nipote  Ettoke. 
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V  104.  —  Chiasso  sguaiato. 

Il  chiasso  è  bello  e  buono  a  suo  tempo,  purché  sia  moderato, 
onesto,  piacevole  :  e  i  bambini,  quando  si  ritrovano  insieme,  è 
necessario  che  sappiano  divertirsi  schivando  qualunque  burla 
sgarbata  e  molesta.  Una  volta ,  un  ^Tiambino  impertinente, 
voiundo  far  ridere  i  compagni  con  uno  st.herzo  di  nuovo  genere, 
ne  immaginò  una  delle  sue.  Andò  ad  abbracciare  il  suo  amico 
Beppino,  che  era  un  caro  fanciullo  tutto  cuore  e  docilità,  e 
mentre  l'abbracciava,  tirò  fuori  la  mano  per  carezzargli  il  viso; 
ma  nella  mano  ci  aveva  un  carboncino  e  con  quello  lo  tinse 
tutto  in  maniera,  che  dovè  andare  ajla^fonte  a  lavarsi  e  a  rv 
sciacquarsi  più  volte  per  ritornare  col^vlsb  pulito.  Qualcuno  rise, 
ma  VI  furono  Ti  ^quelli  più  savj  che  disapprovarono  lo  scherzo. 
Beppino  non  si  risentì,  perchè  era  di  una  mansuetuiiine  vera- 
mente rara;  ma  lo  venne  poi  a  sapere  il  signor  maestro,  che 
rimproverò  giustamente  quel  ragazzo  sguaiato,  e  cosi  un'altra 
volta  egli  non  avrà  più  la  voglia  di  divertirsi  in  tal  modo. 


105.  —  Un  toamlbiuo  chiede  perdoiio  jlla  mamma. 

Cara  mamma , 

Dianzi  mi  sono  accorto  di  averti  risposto  con  poco  garbo;  tu 
non  m'hai  gridato,  ma  sei  diventata  seria;  vuoi-^re  ch«  ti  è  di- 
spiaciuto: e  a  vederti  seria  io  ho  sentito  dolore.  Era  l'ora  di  andare 
a  scuola  e  non  ti  ho  detto  più  nulla.  Ora  però  me  ne  pento  e  ti 
chiedo  scusa.  Un'altra  volta  ti  prometto  di^non  farlo  più,  perchè 
è  troppo  dispiacere  per  i  bambini  J^sser  cagiojie  df  far  diventar 
seria  la  mamma. 

Ti  mando  per  l'Olimpia  questa  letterina,  e  poi  quando  torno, 
ti  dirò  tante  cose  a  voce. 

Abbracciami  e  perclonami. 

Tuo  Guidino. 


106.  —  L'uovo  di  Pasqua. 

Engardo  ebbe  dal  nonno,  ch'era  venuto  a  far  la^^squa 
con  lui,  un  bell'uovo  dorato  coiLsopra^auia  cioccIìèTtIha  argèJL- 
tata  di  fiori  del  pensiero,  e  dentro  tanti  confettinì  "e  pasticchine 
dT  menta.  Quella  fu  l'ultima  Pasqua  che  il  nonno  fece  col  suo 
nipotino.  Egli  dopo  non  lo  vide  più  ;  ma  quell'uovo  del  nonno 
se  lo  tiene  come  sacro xlcordo :  guai  a  chi  glielo  tocca  quell'uovo! 


—  33  — 

E  per  conservarlo  bene  e  affinchè  la  polvere  non  glielo  guasti , 
egli  lo  ha  rivoltato  in  una  carta  viilma-e  lo  ha  riposto  in  una 
cassetta  dove  nessuno  ci  va;  ma  ch'egli  solo  ogni  tinto  apre  e 
chiude,  per  rivedere  anche  una  volta  l'uovo  di  Pasqua  del  suo 
caro  nonno. 


107.  —  Lettera  di  un  nipotino  alla  nonna 
nell'occasione  della  Pasqua. 

Cara  nonna, 

Ho  bell'e  avuto  le  vacanze  da  oggi,  mercoledì  Santo,  fino  al 
mercoledì  dopo  Pasqua;  e  mio  primo  pensiero  è  quello  di  scri- 
vere a  Lei,  tanto  buona,  e  che  mi  dice  cose  belle  e  amorevoli. 
Non  dubiti  che  darò  retta  alle  sue  parole  :  voglio  propriamente 
mettermi  d'impegno  per  diventare  piìi  buono  e  non  dar  piij  di- 
spiaceri alla  mamma;  oh!  lo  farò;  sento  che  in  questi  giorni 
iddio  mi  aiuta  a  mantenere  le  promesse.  Chiedo  perdono  anche 
a  Lei,  cara  nonna,  se  qualche  volta  le  ho  dato  dell'uggie  ,  ma 
vedrà  che  per  l'avvenire  non  avrà  mai  a  lamentarsi  di  me.  Il  suo 
nipote  metterà  giudizio  proprio  sul  serio. 

Mi  benedica,  e  voglia  bene  al  suo 

aff.mo  Giovannino. 


108.  —  Il  piccolo  pescatore. 

Alfonsino  vedeva  sulla  spiaggia  del  mare  le  grandi  reti  di- 
stese dai  pescatori,  e  gli  veniva  la  voglia  d'imparar  a  pescare. 
Ma  non  era  possibile.  Egli,  così  piccino,  non  poteva  aver  la  forza 
di  tirar  su  la  rete  piena  di  pesci.  Un  giorno  vide  altri  bambini 
che  tiravano  su  i  pesciolini  coU'amo,  e  allora  anch'egli  volle  fare 
cosi.  Prese  una  lunga  canna,  vi  attaccò  una  cordicella,  e  in  cima 
a  questa  vi  pose  un  gancino  di  ferro  che  somigliava  all'amo.  E 
si  mise  a  pescare.  Tutti  i  giorni  ne  pigliava  assai,  ma  non  durò 
a  lungo.  Aveva  cuore  compassionevole  il  nostro  Alfonsino  ;  quindi 
pensando  che  ammazzava  per  divertimento  tanti  bei  pesciolini, 
che  guizzavano  tranquillamente  nell'acqua  colle  loro  alettine  dorate, 
egli  sentì  dispiacere  e  rimorso;  e  messo  da  parte  l'amo,  non  volle 
nemmeno  più  stare  a  veder  pescare  gli  altri  bambini. 


109.  —  Povera  bestiai 

Dianzi  nell'andare  a  scuola   ho   visto  di   gran  gente  affollata 
intorno  ad  una  carrozza.  Mi  sono  accostato,  e  c'era  in  terra   un 
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cavallo  che  a  nessuno  riusciva  di  far  rialzare.  Era  caduto  tanto 
male,  povera  bestia!  tutto  per  parte;  era  grosso  dimolto,  e  ci 
voleva  gran  fatica  a  tirarlo  su.  lo  sono  stato  li  sette  o  otto  mi- 
nuti ;  ma  non  gli  potevo  far  nulla.  Quanto  dispiacere  ho  provato 
di  esser  piccino!  Se  ero  più  grande,  avrei  aiutato  quegli  uomini 
anch'io,  perchè  penso  che  le  bestie  devono  sentire  un  gran  male 
quando  cascano,  non  potendosi  alzare  da  sé.  In  quel  mentre  son 
venuti  degli  altri  uomini,  e  allora  l'hanno  rialzato.  Io  sono  an- 
dato a  scuola  più  contento. 

110.  —  Un  nido. 

Nandino  trovò  un  nido  di  uccellini,  fra  l'erba,  sotto  l'ombra 
di  un  cipresso.  Lo  prese,  e  andò  subito  a  farlo  vedere  agli  amici. 
Com'era  ben  fatto!  Tutto  ricoperto  di  borraccina,  di  fuscellini,  di 
paglia,  di  fioreUini  secchi,  e  dentro  c'era  un  bel  posticino  piu- 
mato per  la  cova  dei  piccini.  E  dire  che  quelle  penne  se  le  le- 
van  dal  petto  gli  uccelletti  per  procurare  un  lettino  più  soffice  ai 
loro  nati!  —  Quant'è  grande  l'onnipotenza  di  Dio!  —  esclamò 
uno  dei  ragazzini  più  grandi.  —  Senza  dubbio  questo  nido  è  ca- 
duto di  sull'albero.  Peccato  che  non  si  possa  rimetterlo  al  suo 
posto.  —  E  se  lo  presero  in  custodia,  e  lo  posero  sopra  una  ta- 
voletta dove  era  una  piccola  campana  di  vetro,  per  ripararlo  dalla 
polvere  e  tenerlo  conservato. 


111.  —  Disgrazia. 

Un  fanciuUetto  vide  delle  more  selvatiche  su  di  una  macchia, 
e  gli  venne  voglia  di  coglierne.  Le  più  belle  erano  in  su,  e  bi- 
sognava arrampicarsi  fra  i  pruni  e  gH  sterpi.  Egli  allora,  per  ar- 
rivarle senza  bucarsi  le  mani,  montò  su  un  rialto,  a  pie  del  quale 
era  un  profondo  burrone,  e  di  li  poteva  coglierle  a  suo  bell'agio. 
Ma  il  malaccorto  fanciullo,  dimenticando  di  essere  in  pericolo, 
si  spinse  troppo  in  cima,  e  caddde  col  capo  all'indietro  in  fondo 
al  burrone.  Alle  grida  strazianti  di  lui  accorsero  i  contadini,  che 
poterono  con  molta  cautela  trarlo  di  li  e  portarlo,  tutto  grondante 
di  sangue,  alla  casa  vicina.  Corsero  per  il  medico,  ma  non  fecero 
in  tenrpo.  Il  poveretto  spirò  dopo  pochi  minuti,  ed  il  medico,  nel 
constatarne  la  morte,  dichiarò  esser  questa  avvenuta  perchè  il 
fanciullo,  nel  cadere  all'indietro,  aveva  riportato  la  frattura  del 
cranio  ! 

Quanto  è  bene  che  i  fanciulli  vadano  per  la  loro  via  senza 
fermarsi  qua  e  là!  Non  si  sa  mai  a  quali  pericoli  possono  andare 
incontro  e  a  quali  .conseguenze  dolorose. 
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112.  —  Lettera  ad  un  compagno. 

Caro  Torquato. 

Le  vuoi  assaggiare  le  nèspole  del  mio  giardino?  Quest'anno 
sono  venute  grosse  grosse  e  saporite.  Se  vieni  a  trovarmi,  te  le 
offrirò  volentieri  ;  e  se  non  vieni,  te  ne  manderò  un  panierino 
per  la  mia  doima  di  servizio.  La  mamma  è  contenta,  e  ha  detto 
che  se  ti  decidi  a  venire,  tu  conduca  anche  il  tuo  fratellino  :  cosi 
si  fa  un  po'  di  chiasso  insieme  e  si  passa  due  o  tre  ore  allegre. 

Allora  ti  devo  aspettare? 

Tuo  aff.mo  Ottavio. 


113.  —  Guido  è  indisposto^   e  si  scusa  col  cugino  per  non 
poter  andare  da  lui. 

Caro  cugino, 

Non  posso  uscire  di  casa,  perchè  sono  costipato,  e  per  questo 
non  potrò  sta  sera  venire  da  te,  come  ti  avevo  promesso.  Se  la 
mamma  volesse,  verrei  anche  colla  infreddatura  ;  ma  figurati  che 
non  mi  permette  nemmeno  di  andare  a  lezione!  Sicché,  scusami 
se  manco  di  parola,  ma  non  lo  fo  apposta.  Lascia  che  mi  vada 
via  la  tosse,  e  poi  vedrai  quante  volte  verrò  da  te:  ora  mi  tocca 
a  star  chiuso,  cosa  che  mi  dà  immensamente  noia. 

Addio,  spero,  a  fra  pochi  giorni,  e  credimi  il  tuo 

aff.mo  Guido. 


114.  —  Un  ghiottoncello. 

Avevan  regalato  al  Ijabbo  di  Giacomino  alcuni  fiaschi  di  vino 
bianco.  Giacomino  ne  era  ghiottissimo,  e  a  tavola  non  avrebbe 
mai  smesso  di  bere  quel  vino.  Ma  il  babbo  gliene  dava  un  poco 
nel  bicchiere  e  basta,  perchè  il  di  più,  —  gli  diceva,  —  avrebbe 
potuto  fargli  male.  Un  giorno  Giacomino -restò  per  alcuni  minuti 
solo  in  casa;  dico  solo,  perchè  il  babbo  era  fuori,  e  la  mamma 
era  scesa  dall'ortolano  accanto  a  comprar  della  roba.  Egli  pensò 
subito  al  vin  bianco  ;  andò  alla  credenza,  e  visto  un  fiasco  scemo, 
prese  il  bicchiere,  e  giù.  Ma  non  appena  se  l'accostò  alla  bocca, 
che  corse  in  cucina  a  sputare  e  a  bere  acqua,  perchè  quello  che 
al  colore  pareva  vino  bianco,  era  invece  puro  aceto.  Cosi  fu  pu- 
nito il  ghiottoncello,  e  imparò  che  quando  si  va  a  prendere  la 
roba  di  nascosto,  succedono  spesso  di  questi  casi. 
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115.  —  Le  ciliege  in  guazzo. 

La  zia  di  Tonino  aveva  riempito  di  ciliege  in  guazzo  un  va- 
setto quasi  apposta  per  lui.  Sapeva  ch'egli  ne  era  fanatico ,  e 
ispesso  e  volentieri  lo  invitava  a  desinare  dandogli ,  da  ultimo , 
una  ciliegia.  Che  ti  fa  un  giorno  il  ghiottoncello?  Mentre  la  zia 
era  per  rimettere  il  vaso  al  suo  posto,  dopo  aver  dato  a  Tonino 
la  solita  ciliegia,  vennero  a  chiamarla  ;  ed  essa  lasciò  un  momento 
il  vaso  in  custodia  a  Tonino  che,  non  contento  delle  gentilezze 
consuete  che  per  lui  aveva  la  zia,  mise  dentro  il  cucciiiaio  per 
pigliarne  di  nascosto  un'altra,  Ma  in  quel  mentre  la  zia  capitò  e 
se  n'accorse:  non  gli  disse  nulla  per  non  mortiiicarlo,  ma  egli 
fece  il  viso  rosso  rosso  dalla  vergogna,  perchè  s'avvide  d'essere 
stato  indiscreto  con  lei  che  era  per  esso  piena  di  pensieri  e  di 
premure.  Meno  male  però  che  seppe  punirsi.  La  domenica  di  poi, 
quando  la  zia  volle  oilrirgli  la  solita  ciliegia,  egli  non  l'accettò, 
dicendo  di  non  averne  voglia.  La  zia  capi  tutto;  ma  non  insistè, 
perchè  è  bene ,  —  pensò ,  —  che  i  bambini  imparmo  qualche 
volta  ad  espiare  i  peccatucci  di  gola. 


116.  —  Un  mandarino. 

Eugenio ,  che  pure  era  ghiotto  delle  frutta ,  e  specialmente 
delle  arance,  vide  in  terra,  vicino  alla  porta  di  scuola,  un  man- 
darino. Lo  raccattò  per  domandare  agli  altri  bambini  se  era  ca- 
duto a  un  di  loro  dal  paniere  della  merenda.  Ma  tutti  dissero  di 
no.  11  mandarino  rimase  a  lui;  credete  voi  però  che  lo  mangiasse? 
Niente  affatto;  lo  serbò  in  tasca,  e  nel  tornare  a  casa  lo  détte  a 
un  povero  che  incontrò  per  la  strada.  Egli  pensò  che  siccome 
quel  mandarino  non  gli  apparteneva,  cosi" non  doveva  mangiarlo; 
e  preferì  compiere  un  atto  gentile  e  caritatevole.  Che  bel  cuore 
aveva  quel  fanciullo!  che  delicatezza  di  sentimento!  In  questa 
azione,  benché  piccola  e  di  poca  importanze,  si  rivela  tutta  l'in- 
g<3nuità  di  un'anima  onesta. 


117.   —  Un  bambino  che  non  è  egoista. 

Isidoro  nell'estate  soffriva  immensamente ,  gli  andava  via  l'ap- 
petito ,  perdeva  il  suo  colore ,  e  diveniva  piìi  magro  e  pallido. 
Quei  due  miesi  di  luglio  e  agosto  eran  per  lui  insopportabili;  sma- 
niava e  non  poteva  far  nulla,  tanto  il  caldo  gli  dava  addosso.  Ma 
con  tutto  ciò  preferiva  l'estate  all'inverno.  —  E  perchè?  —  mi 
domanderete.  —  Perchè  egli  non  pensava  solo  per  sé.  L'inverno, 
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—  (liceva,  —  ci  sono  i  poverini  che  soffrono,  non  avendo  da  co- 
prirsi; io  mi  scaldo,  ed  essi  non  hanno  fuoco;  io  vado  a  letto 
tutto  coperto,  e  loro  non  hanno  dove  posare  le  membra  intiriz- 
zite! D'inverno  spesso  piove;  le  giornate  son  tetre  e  corte,  e  il 
povero  è  soggetto  a  patire  di  più,  perchè  malamente  riesce  a  bu- 
scarsi un  po'  di  pane.  E  per  questo  io  preferisco  l'estate,  non  per 
me,  ma  perchè  penso  ai  poveri.  — 

Non  bisogna  pensare  solamente  per  sé,  ma  a  coloro  che  sof- 
frono più  di  noi  ! 


118.  —  Luigino  fa  sapere  a  Rodolfo  che  la  mamma  lo  conduce 
al  ballo  dei  bambiui. 

Caro  Rodolfo, 

Ti  fo  sapere  una  cosa  bella,  ed  è  che  quest'altro  giovedì  la 
mamma  mi  conduce  al  casino  dove  c'è  il  balio  dei  bambini  ve- 
stiti in  costume.  Mi  fa  vestire  da  paggio;  con  un  costumino  tutto 
celeste,  guarnito  di  trina  bianca,  e  in  capo  mi  mette  un  berret- 
tino dello  stesso  colore:  ci  viene  anche  la  mia  cugina  Bice,  e  lei 
si  veste  da  ciodarina.  Senti  se  il  tuo  babbo  conducesse  anche  te. 
Ce  ne  vengono  tanti  dei  bambini  che  conosco,  e  io  avrei  molto 
piacere  che  tu  venissi;  te  l'ho  scritto  apposta,  perchè  tu  ci  pensi 
e  lo  dica  al  tuo  babbo  da  parte  mia. 

In  tutte  le  maniere  scrivimi  qualche  cosa.  Hai  capito? 

Addio,  e  ricevi  tanti  saluti  dal  tuo 

aff.mo  Luigino. 

119.  —  Sul  ghiaccio. 

Sulla  superficie  di  un  fosso  ricoperto  di  ghiaccio  alcuni  ragazzi 
si  divertivano  a  correre  senza  pensare  al  pericolo,  se  il  ghiaccio 
si  screpolava,  di  cadere  nell'acqua.  Ma  uno  di  essi  l'ebbe  a  pro- 
vare davvero;  era  tanto  che  andava  su  e  giù,  e,  fai  fai,  cadde  di 
peso  a  sedere  sul  ghiaccio  che  in  quel  punto  si  spaccò,  e  se  non 
eran  lesti  i  compagni  a  tirarlo  su,  egli  sarebbe  afl'ogato.  Con  quel- 
l'esempio, tanto  lui  che  i  compagni  persero  la  voglia  di  tornare 
un'altra  volta  a  correr  sul  ghiaccio. 

120.  —  Ogni  bel  giuoco  dura  poco. 

In  una  bella  gabbiuzza  dorata  vedovasi  un  pettirosso,  con  certe 
penne  lucide  e  belle  ch'era  un  amore.  11  piccolo  Mario  si  diver- 
tiva nell'andare  a  st*zzicarlo,  e  spesso  e  volentieri,  per  fargli  la 
celia,  durava  dei  quarti  d'ora  ad  aprire  e  chiudergli  la  gabbia.  La 
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povera  bestiolina  vedeva  aprirsi  la  prigione,  e  mentre  stava  per 
prendere  il  volo,  il  bambino  gliela  richiude  i'a.  Era  innocente- 
mente crudele  il  piccolo  Mario.  Ma  un  giorno  avvenne  che  non 
fu  in  tempo  a  richiuderla,  e  il  pettirosso  se  ne  volò  via.  Esso 
erasi  infurbito,  e  con  destrezza  aveva  saputo  cogliere  il  contrat- 
tempo per  riconquistare  la  sua  libertà,  e  così  punire  quel  crudele 
bambino  che  pianse  tanto  per  questa  cosa  di  cui  era  egli  solo 
cagione. 

Ógni  bel  giuoco.dura  poco,  —  dice  il  proverbio:  —  e  da  ultimo 
egli  ebbe  quel  che  si  meritava,  con  grande  vantaggio  del  suo  pri- 
gioniero. 

121.  —  I  ragni. 

Paolino  era  un  bambinello  buono  e  caro  ;  ma  aveva  un  difetto. 
Quando  vedeva  un  ragno,  siccome  queste  bestie  gli  facevan  ri- 
brezzo, correva  ad  ammazzarlo.  Così,  senza  saperlo ,  mostravasi 
crudele  con  quei  poveri  animali.  Vi  ho  detto  però  clic  il  fondo 
di  Paolino  era  buono.  Iiifalti  un  giorno,  mentre  sfogliava  il  Libro 
del  Bambino  del  Professor  Dazzi,  vide  un  capitolo  intitolato:  — 
Il  Ragjiolo,  —  e  gli  venne  voglia  di  loacerlo.  Quando  ebbe  sen- 
tito con  che  pazienza  mirabile  quest'animaletto  tesse  la  sua  tela, 
quando  ebbe  letto  il  racconto  di  quel  ragno  che  seppe  tener  tanta 
buona  compagnia  al  povero  Silvio  Pellico  imprigionato,  cominciò 
a  provare  un  sentimento  che  non  fu  più  di  ribrezzo  per  quelle 
bestiuole.  Pensò  che  anch'esse  meritano  di  essere  amate,  e  si  pentì 
dimolto  della  propria  crudeltà.  Ora,  quando  vede  un  ragno,  lo  lascia 
stare  e  neppure  cerca  di  disfarne  la  tela. 


122.  —  Un  buon  figliuolo. 

Ferdinando  merita  proprio  di  essere  portato  ad  esempio.  Esso 
è  pieno  di  minute  attenzioni  verso  i  suoi  genitori;  è  sempre  pronto 
ai  loro  desideri,  rende  loro  tutti  quei  piccoli  serviej  che  può,  e 
li  contenta  sempre  e  li  consola  come  meglio  sa.  Quando  essi  sono 
afflitti  0  malati,  li  conforta  colle  sue  carezze,  con  tante  paroline 
afl'ettuose,  e  fa  tanti  piccoli  sacrifizj  con  viso  ridente  e  con  cuore 
sereno,  che  è  proprio  un  piacere.  Per  esempio,  se  dovendo  stare 
col  babbo  e  colla  mamma  deve  rinunziare  ad  un  divertimento, 
esso  è  tutto  lieto  di  poter  fare  per  i  suoi  cari  quel  piccolo  sa- 
crifizio. Questo  bambino  non  fa  altro  che  il  suo  dovere,  perchè 
i  genitori  sono  quelli  che  ci  hanno  data  la  vita,  e  hanno  diritto 
a  tutto  il  nostro  amore. 

Ferdinando  ha  sempre  il  cuore  contento,  perchè  i  suoi  geni- 
tori sono  contenti  di  lui  ;  e  Iddio  lo  benedice. 
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123.  —  Achille  chiede  un  piacere  al  hahho. 

Balbino  caro, 

Ho  visto  ad  un  mio  compagno  una  cosa  che  ora  ti  dirò,  e  che 
mi  piace  tanto.  Tutte  le  settimane  egli  si  fa  dare  dal  suo  babbo 
tutte  le  mon&tijie  di  due  centesimi  che  gli  avanzano,  e  ne  ha 
messe  insieme  tante,  che  ora  si  trova  ad  averne  un  grande  sal- 
vadanaio tutto  pieno.  Ecco  :  questa  cosa,  se  tu  ti  contenti,  la  vorrei 
fare  anch'io.  Tanto,  quei  cosini  di  due  centesimi,  tu  non  li  spendi, 
e  non  ti  scomoderà  a  darli  a  me.  Se  me  li  serbi,  io  li  rac- 
coglierò tutti  per  empirne  un  bel  salvadanaio;  quando  l'ho  fatto 
pieno  pieno,  lo  rompo,  e  allora  mi  ritroverò  qualche  franco 
con  cui  mi  comprerei  volentieri  una  cosina  utile.  Non  mi  negare 
questo  favore,  babbino  mio.  Comincia  subito  a  mettermeli  da 
parte. 

Ci  conto  ;  ti  ringrazio  tanto  tanto,  e  ti  abbraccio. 

Tuo  Achille. 


124.  —  Uno  scherzo. 

Ferdinando  potrebbe  dirsi  un  bambino  bastantemente  educato, 
se  non  avesse  una  cattiva  abitudine,  che  è^quella  di  sbadigliare 
davanti  alle  persone.  Una  sera  mentre  se  la  sbadigliava  sganascia- 
tamente  in  faccia  agli  amici,  ch'erano  a  veglia  in  casa  sua,  quel 
birichino  d'Arnolfo  andò,  e  gli  mise  un  dito  in  bocca.  Tutti  fe- 
cero una  risata.  Ferdinando,  che  non  si  aspettava  quello  scherzo, 
però  rimase  male  e  ci  s'inquietò:  voleva  tenere  il  broncio  al 
compagno,  voleva  fare,  voleva  dire,  ma  poi,  ripensandoci,  scappò 
da  ridere  anche  a  lui,  e  finirono  con  ridere  tutti  insieme. 

Ora  l'ha  perso,  sapete,  quel  vizio  ;  e  quando  gli  vien  voglia 
di  spalancar  la  bocca,  prima  ci  pensa,  e  se  c'è  gente,  non  ne 
fa  di  nulla;  o,  tutt'al  più,  se  proprio  non  ne  può  fare  a  meno, 
sbadiglia,  tìguraiTHo  di  soffiarsi  il  naso. 


125.  —  Porero  cinchino! 

Era  scarna  e  macilenta  quella  povera  bestia,  e  doveva  trasci- 
narsi un  barroccio  carico  di  legna  e  di  sacchi  pieni  d'ognf  tJén 
di  Dio.  Come  poteva  fare?  Stentava  a  salire  su  per  una  strada 
di  campagna,  e  il  contadino  intanlo  lo  frustava,  perchè  andasse 
più  lesto.  Passò  di  lì  un  villanelle  un  pò' più  umano  di  lui,  che 
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disse  al  contadino,  schioccandogli  una  frustata  nelle  spalle  :  — 
Dimmi  un  po' ,  senti  male  o  bene  ?  Sappi  che  quella  bestia  è  di 
carne  come  te.  Non  ti  vergogni  a  tormentarla  cosi?  —  L'altro 
rimase  avvilito,  e  d'  allora  in  poi  fu  meno  crudele. 


126.  —  Non  toccare  la  rolba  d'altri. 

Sull'imbrunire  alcuni  ragazzi  passeggiavano  per  una  strada 
dì  campagna.  Era  d'a_sosto,  e  l'uva  cominciava  a  maturar  sulle 
viti  da  cui  pendevTln  grappoli  colmi  e  lucenti.  Uno  di  quei  ra- 
gazzi disse:  —  Si  prende  un  po' di  quella  bell'uva  matura?  Ce 
n'è  tanta,  e  un  grappolo  più,  uno  meno,  non  può  al  contadino 
far  danno.  —  Gli  altri  acconsentirono,  ed  egli,  svelto  come  un 
capriòlo,  saltò  giìi  nel  podere  e  ne  colse  tre  ò  quattro;  ma  in 
quel  frattempo  il__ca^ne  da  guardia  si  fece  sentire,  e  abbaiando 
corse  dietro  al  ragazzo  che,  tutto  impaurito,  gettò  l'uva  per  terra 
e,  via!  se  la  dette  a  gambe.  Non  fu  mOTSO;  perchè  riusci  a  fuggire 
a  tempo  ;  ma  la  paura  fu  la  stessa,  e  non  gli  venne  più  voglia  di 
provarsi  a  toccare  la  roba  non_sua. 


127.  —  Uno  scioccherello. 

Alfonso  aveva  assistito  a  un  esperimento  di  ginnastica  di  gio- 
vanetti molto  più  grandi  di  lui,  e  si  era  messo  in  mente,  solo  a 
vedere  e  senza  essere  punto  addestrato,  d'imparare  il  salto  mor- 
tale, capovoltando  la  persona  senza  toccar  terra.  Infatti  con  un 
compagno  volle  far  la  scommessa  dicendo  che  ci  sarebbe  riuscito; 
e  disse  di  scommettere  tutti  i  quattrini  che  aveva.  L'altro  accettò,  e 
stette  a  vedere:  ma  invece  di  un  salto,  Alfonso  fece  un  bel  ca- 
pitómbolo, e  rotolando  per  terra  andò  a  battere  col  ginocchio 
un  picchio  solenne,  di  cui  gli  rimase  il  segno  per  un  pezzo.  Ri- 
mase vinto,  umiliato,  né  ebbe  il  coraggio  di  ripeter  quel  salto. 
Meno  male  che  di  scommessa  pagò  poco,  perchè  non  aveva  che 
venti  centesimi;  e  questo  dimostra  quanto  ei  fosse  davvero  giuc- 
cherellc  e  sciocchino. 


128.  —  Carluccio. 

Carluccio  è  un  fanciullo  insofferente- e  bizzoso.  Di  tutto  s'in- 
quieta, tutto  prende  sul  serio,  non  accetta  né  uno  scherzo,  né  una 
facezia  innocente  de'  compagni,  né  de'  suoi  di  casa.  Coi  fratellini 
è  prepotente  e  srnanierato,  vuol  sempre  aver  ragione,  anche 
quando  ha  torto,    \\    che    è   molto   spesso.  Verso  i  suoi  genitori 


—  41  — 

che  gli  hanno  tante  cure,  è  piuttosto  altero  e  sconoscente;  di- 
mostra di  non  apprezzare  abbastanza  tutti  i  sacrifiz]  che  essi  fanno 
per  educarlo  e  per  vincere  quel  carattere  protervo  e  scontroso. 
Cosi  Carluccio  non  è  ben  voluto  da  nessuno;  nessuno  lo  cerca, 
né  i  compagni  desiderano  d'intrattenersi  con  lui.  Se  non  cambia 
carattere,  se  crescerà  con  questi  brutti  difetti,  diverrà  ancor  più 
antipatico,  e  farà  [infelicità  sua  e  de' suoi  buoni  genitori. 
Fanciulli,  state  lontani  dai  bambini  che  somigliano  Carluccio. 


129.  —  Lettera  al  compagno. 

Caro  Alfonso y 

Il  babbo  mi  ha  promesso  di  condurrai  da  te,  giovedì  dal  tocco 
alle  quattro,  per  fare  insieme  quei  disegnino  che  si  disse.  Ci 
sarai,  però,  in  casa?  Ti  pregherei,  giacché  il  tempo  c'è,  ad  aver 
la  gentilezza  di  scrivermelo;  perchè  è  un  pezzo  che  non  ci  siam 
visti,  e  potresti  aver  degl'impegni.  Basta,  faremo  cosi.  Se  non 
vedo  nulla,  vuol  dir  che  ci  sei  ;  se  no,  mi  avviserai  per  quando 
dovrò  venire.  Non  é  meglio  ?  Addio,  e  ti  saluto. 

Tuo  Piero. 

130.  ~  Risposta. 

Carissimo  Piero, 

Ci  sono!  Ma  ti  scrivo  per  dirti,  a  nome  della  mamma,  che 
non  devi  venire  al  tocco,  ma  invece  nella  mattinata.  Ti  dispiace 
di  far  colazione  con  me?  Ci  farai  un  vero  regalo,  e  cosi  staremo 
insieme  di  più,  e  ci  sarà  tutto  il  tempo  di  far  bene.  Tre  ore  non 
bastano;  non  si  fa  nulla;  ci  vuol  tutta  la  giornata.  Ti  aspetto  dunque 
la  mattina,  allora  che  vai  a  scuola  e  anche  prima,  lo  mi  alzo  pre- 
stissimo. Spero  che  non  ci  avrai  difTicoltà,  e  ti  aspetto  con  gran 
desiderio.  "Tanti  saluti  dalla  mamma,  anche  al  babbo  tuo.  Addio 
a  giovedì. 

Aff.mo  Alfonso. 


131.  —  Aspettate  di  essere  interrogati. 

Ci  sono  dei  bambini  che  mettono  sempre  bocca ,  e  dapper- 
tutto, anche  quando  non  sono  interrogati.  Manfredo  un  giorno, 
volendo  intromettersi  in  un  discorso  nel  quale  non  aveva  capito 
nulla,  disse   una  sciocchezza.  Tutti  fecero  una  risata,  ed  egli  si 
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trovò  umiliato   davanti    a   delle   persone   rispettabili,  e  fece  una 
figura  ridicola. 

Ora,  prima  di  parlare  ci  pensa  ;  e  se  vede  che  il  discorso  non 
è  rivolto  a  lui,  tace,  e  preferisce  di  stare  a  sentire. 


132.  —  Sciocca  ambizione  d'un  fanciullo. 

Tonino  vedeva  il  babbo  fumare  le  spagnolette,  e  gli  pareva  di 
essere  grande  abbastanza  per  poter  fare  quel  che  fanno  gli  uo- 
mini. Non  potendo  ciò  fare,  perchè  i  suoi  genitori,  naturalmente, 
non  glielo  avrebbero  permesso  neppur  per  chiasso,  figuratevi  che 
quando  nessuno  vedeva,  strappava  dalle  granate  i  fuscelli,  e  dopo 
averli  accesi  al  lume,  li  metteva  in  bocca  per  tirarne  su  il  fumo. 
Una  sera  avendo  il  babbo  lascialo  nello  scrittoio  una  mezza  spa- 
gnoletta accesa,  egli  còlse  il  destro  per  agguantarla  e  farci  una 
fumatina  ;  ma  gli  cominciò  a  girare  il  capo,  fece  il  viso  bianco 
bianco,  e  prima  che  si  riavesse  ci  volle  un  quarto  d'ora.  Allora 
capi  che  i  bambini  non  possono  fare  quello  che  fanno  i  grandi  ; 
non  disse  nulla  a  nessuno,  perchè  si  vergognava  della  sua  sciocca 
ambizione,  e  fra  sé  pensò:  —  Quando  sarò  cresciuto,  non  mi 
farà  più  male;  ora  non  ne  vo' sapere.  —  E  non  si  provò  mai 
più,  nemmeno  coi  fuscelli. 

183.  —  L'insegnamento  d'un  canino. 

Virginio  aveva  dato  una  brutta  risposta  al  babbo,  e  dopo, 
invece  di  chiedergli  scusa,  se  ne  stava  in  un  canto  con  un  broncio 
tanto  lungo,  come  se  avesse  ragion  lui.  Bebi,  il  canino  di  casa, 
andavagli  attorno  facendogli  carezze,  quasi  volesse  consolarlo  ;  ma 
egli  in  quel  momento  nemmeno  a  Bebi,  che  sempre  aveva  in 
collo  e  ci  si  divertiva  tanto,  poteva  badare.  E  per  tutta  la  gior- 
nata mantenne  quel  muso.  Bebi  frattanto,  vedendo  che  il  suo 
padroncino  non  si  occupava  di  lui,  andò  a  tormentare  il  padrone 
ch'era  occupato  nel  suo  studio,  e  costì  eli  fece  un  malestro.  Na- 
turalmente n'ebbe  in  compenso  qualche  hussa.  Ma  la  povera  he- 
stiuola  non  si  adirò  come  il  nostro  bambino,  e  dopo  andò  a 
baciare  la  mano  che  l'aveva  percosso  :  sembrava  gli  volesse  chie- 
dere scusa  e  riparare  al  malanno  commesso.  Virginio  pensò:  — 
Quella  bestiolina  è  un  essere  irragionevole,  e  non  ha  l'intelligenza 
che  abbiamo  noi;  eppure  è  così  amorosa  e  buona  col  suo  pa- 
drone! E  io  che  sono  un  bambino  con  tutti  i  sentimenti,  devo 
esser  cosi  cattivo  col  mio  babbo  che  mi  ha  gridato,  perchè  aveva 
ragione?  —  Si  sentì  salire  le  fiamme  al  viso.  Corse  dal  babbo, 
tutto  in  lacrime,  e  saltandogli   al  collo  gli  chiese  perdono,  prò- 
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mettendogli  di  non  far  più  il  broncio  alle  sue  osservazioni.  Al 
suo  caro  Bebì  che  gli  aveva  dato  quell'utile  ammaestramento  fece 
poi  tante  carezze,  e  da  quel  giorno  gli  volle  più  bene  che  mai. 

134.  —  Un  fauciallo  molesto. 

Mentre  un  ciuco  mangiava  l'erba  placidamente  in  un  campo, 
un  ragazzo,  sui  dieci  anni,  divertivasi  a  tormentarlo  con  una  bac- 
chettina.  Egli  credeva  di  scherzare,  ma  la  bestia  non  l'intendeva 
così.  Fai  fai,  e  a  forza  di  stuzzicarlo  mentre  mangiava,  ora  met- 
tendogli la  bacchetta  in  bocca,  ora  toccandolo  nel  naso,  ora  ac- 
chiappandolo per  la  coda,  ei  fece  si  che  quel  ciuco,  stanco  di  pa- 
zientare, si  rivoltò,  e  gli  dette  tale  un  morso  in  una  gamba  da 
metterlo  in  terra.  Alle  grida  del  fanciullo  accorse  gente  e  lo  tra- 
sportarono a  braccia  in  una  farmacia  ove  il  medico  dichiarò  che 
bisognava  portarlo  all'ospedale,  perchè  era  necessario  il  taglio  della 
gamba.  Ditemi  un  po',  fanciulli,  quanto  il  disgraziato  ragazzo  pagò 
cara  la  sua  ostinatezza  nel  molestare  quel  ciuco! 

185.  —  Il  gattino  bianco. 

Paolino  aveva  la  scioccheria  di  scappare,  quando  vedeva  un 
gatto.  Non  si  sa  poi  il  perchè.  I  gatti  non  facevano  davverD  iTes- 
sun  male  a  Paolino.  Se  forse  li  avesse  stuzzicati,  chi  lo  sa;  ma 
non  c'era  pericolo.  Un  giorno  in  una  bottega  vide  un  bambino 
un  po' più  grande  di  lui,  che  aveva  un  bel  gattino  bianco  sulla 
spalla.  Che  bel  micio  era  quello!  aveva  un  pelo  lucido,  bianco 
bianco,  certi  occhioni  scuri,  furbi  furbi,  e  un  paio  di  bafl'etti  su- 
perbi ,  era  un  micino  proprio  da  vedersi.  E  quel  bimbo  se  lo 
teneva  amorosamente  addosso,  e  ogni  tanto  gli  metteva  in  bocca 
un  pezzettino  di  carne  con  del  pane.  Esso  mangiava,  e  cosi  man- 
giava anche  il  gatto;  facevano  a  pigliare  il  boccone  una  volta 
per  uno.  Ecco  perchè  quel  gatto  era  tanto  grasso:  con  quel  suo 
padroncino  compassionevole  e  generoso  non  pativa  di  certo.  Pao- 
lino stette  li  un  pezzetto  a  guardarlo:  e  dopo  quell'esempio,  non 
fuggì  più  alla  vista  dei  gatti;  anzi  credo  che  ci  pigliasse  una  certa 
simpatia,  specialmente  per  quelli  bianchi  coi  baffi  lunghi. 

186,  —  Un  fancinllo  lia  risposto  malamente  al  babbo^ 
e  gli  chiede  scnsa. 

Caro  babbo, 

Scusi  la  mia  insolenza.  Riconosco  di  aver  fatto  male,  malis- 
simo a  risponderle  sgarbatamente  in  quel  modo  ;  riconosco  che 
mi  sarei  meritato  doppio  gastigo,    e    che   la   mortificazione   che 
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ora  provo  di  non  andare  a  divertirmi  coi  miei  fratellini,  è  poca 
in  confronto  della  mia  grave  mancanza.  Me  ne  pento,  e  confido 
nella  bontà  dell'animo  Suo  per  essere  perdonato.  Le  prometto 
di  non  darle  più  dispiacere  e  di  non  essere  più  impertinente: 
e  quando  Lei  torna  a  casa,  Le  chiederò  scusa  in  faccia  ai  miei 
fratelli,  perchè  imparino  che  non  bisogna  esser  cattivi,  e  che  dob- 
biamo pentirci  del  male  fatto. 

Caro  babbo,  dimentichi  le  mie  impertinenze,  e  faccia  che  poi 
alle  quattro,  io  non  La  veda  più  serio  come  stamani:  mi  dispiace- 
rebbe troppo.  Con  questa  speranza,  La  prego  di  accettare  un  bacio 
dal  suo 

affmo  figliuolo  Gino. 


187.  —  Fuori  di  casa. 

Scadeva  il  tempo  delle  pigioni,  ed  una  povera  donna,  madre 
di  quattro  figliuoli  e  col  marito  impotente  a  lavorare,  si  trovava 
fuori  di  casa,  perchè  non  aveva  denari  da  pagare  la  pigione.  \]ti 
giorno  essa  raccontava  piangendo  le  sue  miserie  ad  alcune  donne 
di  conoscenza,  e  Giovannino  sentiva  tutto  questo.  Andò  dalla 
mamma,  e  con  voce  supplichevole  le  disse  :  —  Quella  stanza, 
mamma,  che  tu  non  adoperi,  e  che  serve  a  noi  bambini  per  farci 
i  balocchi  e  il  chiasso,  non  potresti  cederla  ad  una  donna  povera 
povera  che  fra  pochi  giorni  si  troverà  nel  mezzo  di  una  strada, 
perchè  non  ha  quattrini  ?  L'ho  sentita  io  discorrere  di  questa 
cosa  ;  piangeva,  e  si  raccomandava  a  delle  persone  perchè  l'aiutas- 
sero. Mi  pare,  mamma,  che  se  noi  ci  trovassimo  nel  caso  suo, 
saremmo  tanto  contenti  che  qualcuno  ci  beneficasse.  Non  è  così? 
—  Questo  distorsino  innocente  fece  molta  impressione  sull'animo 
della  madre,  e  credo  che  s'interessasse  davvero  allo  stato  misero 
di  quella  meschina. 


138.  —  Colloquio  di  due  bambini. 

—  Ecco,  pagherei  a  sapere  che  cosa  si  deve  dire,  quando  si  prega. 
Io  le  dico  le  devozioni  che  la  mamma  mi  ha  insegnato;  le  dico 
la  mattina  e  la  sera  ;  ma  le  dico,  perchè  le  ho  imparate  a  mente;  se 
dovessi,  poi,  recitare  un'orazione  colle  mie  parole,  non  saprei  come 
fai  e.  —  Cosi  ragionava  un  fanciullo,  e  un  altro  maggiore  a  lui  di 
età,  gli  diceva;  —  Sei  curioso!  io  lo  so  che  cosa  chiedere  a  Dio 
quando  prego.  Per  esempio,  in  quei  giorni  che  il  mio  babbo  era 
malato.  Lo  pregavo  perchè  me  lo  facesse  guarire.  —  Ma  io  non 
li  ho  mai  avuti  il  babbo  e  la  mamma  malati.  —  Allora  prega 
Iddio  che  te  li  conservi;  prega    che   ti    mantenga  buono,  che  ti 
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faccia  crescere  virtuoso;  poi  pensa  a  tanti  infelici  che  soffrono, 
perc^iè  sono  poveri,  perchè  sono  ammalati  :  a  tanti  altri  che  sono 
nelle  carceri  e  vedono  sempre  buio,  e  non  possono  uscir  mai  di 
lì,  e  prega  per  loro.  La  mia  mamma  mi  dice  sempre  che,  quando 
^i  prega,  non  bisogna  pensare  solamente  per  noi,  ma  anche  per 
tutti  quelli  (he  patiscono;  perchè  ce  ne  son  tanti,  e  tutti  sono  nostri 
fratelli.  —  Hai  ragione!  —  esclamò  il  compagno;  —  a  codesto 
non  ci  avevo  pensato.  — 


139.  —  Amate  gl'infelici. 

Quando  Roberto  sentiva  parlare  di  qualche  bambino  povero,  di 
qualche  sventurato  che  aveva  il  babbo  o  la  mamma  allo  spedale, 
o  che  era  orfano,  cercava  subito  di  farselo  amico.  Propriamente 
quel  bambino  aveva  una  simpatia  speciale  per  i  fanciulli  sofferenti; 
segno  è  che  aveva  cuor  buono  e  compassionevole.  E  lo  sa  quel 
bambino  che  sta  di  casa  accanto  a  lui!  Egli,  poveretto,  ha  la 
mamma  inferma  allo  spedale,  sono  ora  quattro  mesi;  tutti  i  giorni 
va  a  vederla,  e  insieme  con  esso  va  il  nuon  Roberto.  Col  per- 
messo de'  suoi  genitori,  che  per  fortuna  sono  benestanti,  egli  porta 
spesso  alla  mamma  del  suo  amico  ora  una  boccettina  divino  buono, 
ora  delle  pastine  fatte  col  burro  e  coU'uovo,  tutte  cosette  che  stuz- 
zicano l'appetito  e  fanno  bene  allo  stomaco.  E  c'è  di  più,  che 
spesso  spesso  quel  fanciullo  è  a  desinare  seco,  e  cosi  essi  fanno 
insieme  le  lezioni,  e  passano  insieme  le  ore  del  riposo. 

Vedete  quanto  il  buon  Roberto  è  caritatevole ,  e  quanto  sia 
degno  d'essere  amato  e  imitato  da  tutti  i  fanciulli. 


140.  —  Nel  rendere  al  compagno  il  quinterno  imprestatogli^ 
Giuseppe  si  scusa  di  una  scapataggine. 

Caro  amico. 

Mentre  copiavo  a  pulito  le  poesie  che  tu  mi  prestasti ,  mi 
s'è  fatto,  nel  tuo  quinterno,  uno  scarabocchio.  Figurati  come  m'è 
dispiaciuto  !  lo  per  la  paura  di  far  la  macchia  più  grossa ,  sono 
andato  dal  babbo  a  chiedergli  il  piacere  che  me  la  suzzasse  lui; 
e  infatti  me  l'ha  mandata  via  tanto  bene,  che  proprio  non  si  vede 
nulla.  Però  in  quel  punto  s'è  cancellato  anche  Io  scritto,  perchè 
sopra  ci  son  passato  con  la  gomma  ;  e^sarà  bene  che  tu  lo  ri- 
faccia da  te  ;  se  lo  scrivo  io,  si  vede  ch'è  un'altra  calligrafia  ;  non 
ti  pare  ?  7 

— Te  lo  lascio  dunque  in  bianco,  e  mentre  ti  ringrazio  di  avermi 
fatto  questo  piacere,  ti  chiedo  scusa  se  ti  rimando  il  quinterno 
con  questa  scancellatura.  É  vero  che,  se  ci  scrivi  sopra  per  benino, 
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non  si  vede  più  nulla;  ma,  intanto,  io  sono  stato  uno  scapato,  e 
dovevo  guardarci. 
Un'altra  volta  starò  più  attento;  ti  saluto  e  sono  tuo 

aff.mo  amico  Giuseppe. 


141.  —  Un  fancinllo  assennato. 

Arturo  un  giorno,  dopo  la  scuola,  se  ne  veniva  a  casa  diritto 
diritto  e  assennatino,  ch'era  un  piacere  a  vederlo.  Ad  un  tratto  si 
sente  chiamare  ripetutamente.  Da  primo  non  volle  badarvi;  ma 
perchè  le  voci  insistevano,  ed  alcuni  ragazzi  cercavano  di  raggiun- 
gerlo, si  voltò  e  disse  loro:  —  Che  cosa  volete  da  me?  —  E 
quelli:  —  Vieni  con  noi;  si  va  a  giocare  alle  murielle,  qui  sulla 
piazza.  —  No  davvero,  —  rispose  Arturo.  —  Ci  si  diverte,  sai! 
—  Divertitevi  pure.  Per  conto  mio  ne  faccio  di  meno,  perchè  la 
mamma  mi  aspetta.  -—  E  tirò  di  lungo,  lasciando  che  quegli  oziosi 
compagni  gli  ridessero  dietro,  e  gli  dessero  del  grullo,  perchè  non 
s'era  voluto  accordare  ad  andar  con  loro. 

Ma  i  fanciulli  che  hanno  criterio,  pensano  a  condursi  bene, 
pè  si  lasciano  adescare  dalle  insinuazioni  dei  vagabondi. 

142.  —  Brutte  cose! 

Guai  a  quei  bambini  che  si  uniscono  per  istrada  a  far  il  chiasso 
con  certi  sguaiati,  che  son  da  compiangere  perchè  non  han  rice- 
vuto l'educazione  come  coloro  che  vanno  a  scuola,  e  dei  quali  il 
babbo  e  la  mamma  si  occupano.  Lungo  uno  stradale  di  campagna, 
c'eran  tre  o  quattro  monelli  che  raccattavano  i  sassi  e  se  li  ti- 
ravan  dietro.  Nessuno  diceva  loro  nulla,  ed  essi  seguitavano.  Ma 
il  male  gli  è  che  uno  di  quei  ragazzi  ebbe  una  sassata  in  un  occhio, 
e  fu  còlto  proprio  nella  pupilla.  Come  potete  immaginarvi,  non 
potè  seguitare  quel  chiasso  sguaiato.  Andò  a  casa  con  un  gran 
dolore  nell'occhio,  un  dolore  proprio  da  morire,  e  ora  quell'oc- 
chio lo  ha  chiuso,  né  ci  vede  più!! 

E  queste  sono  le  conseguenze  del  chiasso  sfrenato  ,  del  chiasso 
fatto  senza  riflessione.  Domandate  un  po'  ora  a  quel  ragazzo  se 
gli  verrebde  più  voglia  di  divertirsi  coi  sassi,  ora  che  ha  perduto 
iin  occhio! 

143.  —  I  ragazzi  maleducati. 

Andava  a  spasso  in  un  borgo  vicino  alla  città  di  Firenze  un 
uomo,  il  quale  non  passava  inosservato  per  la  sua  straordinaria 
lunghezza.  Tutti  i  ragazzi,  che  appunto  uscivano  da  scuola,  lo  vi- 
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dero,  e  subito  gli  si  misero  dietro  a  ridere  e  a  canzonarlo.  Gli 
dicevano:  —  Come  è  lungo!  pare  un'antenna.  —  Poi  gl'imper- 
tinenti si  chinavano  a  raccattare  dei  sassolini,  e  facevano  a  chi 
più  li  mirava  in  alto  per  buttargli  giù  il  cappello.  Quell'uomo  se 
n'accórse,  e  voltandosi  li  gridò  severamente.  Tutti  fuggirono  ;  ma 
fra  questi  c'era  un  bambino  che  a  quell'ora  era  già  arrivato  a 
casa,  perchè  non  aveva  voluto  imitare  i  suoi  cattivi  compagni.  Lo 
sapete  chi  era?  Era  Alfredo,  il  più  buono  della  classe,  un  fan- 
ciullo che  il  signor  maestro  portava  per  esempio  agli  altri.  E  il 
giorno  dopo,  a  scuola,  egli  ebbe  la  soddisfazione  di  sentirsi  lodare 
in  faccia  a  tutti,  perchè  una  persona  che  gli  era  dietro  e  l'aveva 
veduto  andarsene  per  la  sua  strada,  lo  raccontò  al  signor  maestro, 
il  quale  seppe  dar  lode  a  lui  che  se  la  meritava,  e  punire  quegli 
altri  cattivi  ragazzi. 


144.  —  Intemperanza. 

Carlino  è  sjempre  mezzo  e  mezzo;  gli  duole  lo  stomaco,  il 
capo,  non  c'è  giorno  in  cui  si  senta  bene,  e  sia  ilare  e  lieto  come 
dovrebbero  essere  tutti  i  fanciulli  della  sua  età.  Eppure  non  ha 
nulla  che  lo  rattristi,  ne  gli  mancano  le  comodità  della  vita  :  è 
amato  e  ben  voluto  dai  suoi  genitori,  gode  del  necessario  ed  anche 
del  superfluo.  Ma  ha  però  un  difetto  che  dipende  interamente  da. 
lui  e  del  quale  non  vuol  moderarsi.  Mangia  troppo  spesso  ;  anche 
quando  non  ha  fame,  anche  se  è  uscito  allora  allora  da  desinare, 
va  alla  dispensa,  e  se  trova  un  ninnolo  che  gli  piace,  lo  mangia. 
A  tavola  non  smette  mai  di  masticare  ;  se  ci  sono  le  frutta,  fa  in 
modo  di  averne  sempre  una  di  più,  e  poi  dopo  un  pochino  torna 
a  prenderne  un'altra,  specialmente  se  nessuno  lo  vede.  E  cosi  lo 
stomaco  soffre,  cosi  egli  non  fa  mai  una  regolare  digestione ,  e 
però  si  sente  male;  ma  c'è  di  più;  se  dura  di  questo  passo  an- 
derà  incontro  a  qualche  malattia  seria,  e  c'è  il  caso  qualche  volta 
di  rimetterci  la  vita. 

I  bambini  devono  essere  temperanti  nel  mangiare;  essi  de- 
vono mangiare  alle  ore  consuete,  e  quel  tanto  che  basta  per  levarsi 
la  fame  ;  se  no,  vanno  incontro  a  delle  brutte  conseguenze,  e  oltre 
a  star  male  per  sé,  diventano  esosi  a  tutti  ;  perchè  non  c'è  cosa 
che  più  disgusti,  quanto  una  persona  che  tutto  il  suo  pensiero 
ripone  nel  mangiare. 
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145.  —  Giulio  scrive  per  la  prima  Tolta 
una  letterina  ai  genitori. 

3Iìei  buoni  genUori, 

È  la  prima  volta  che  faccio  un  componimento  tutto  da  me 
11  signor  maestro  ieri  non  ce  lo  dette  per  imitazione ,  come  fa 
sempre.  Disse:  —  Fate  una  letterina  d'invenzione;  voglia  vedere 
a  che  punto  arrivano  le  vostre  idee,  e  quel  che  sapete  fare  di 
vostro;  scrivete  al  babbo,  alla  mamma,  o  ad  altre  persone  di  fa- 
miglia, e  dite  quel  che  direste  loro  parlando  ;  provatevi.  —  E  io 
ho  pensato  subito  di  scrivere  a  voi,  cari  miei  genitori,  e  di  dirvi 
che  vi  voglio  dimolto  bene  e  che  desidero  di  farvi  contenti.  — 
E  come?  —  mi  domanderete. —  E  io  rispondo  :  CoU'essere  buono 
sempre,  e  coU'imparare  presto  tutte  quelle  cose  che  mi  sono  ne- 
cessarie per  procurarmi  da  grande  uno  stato  e  potervi  aiutare. 
Così  lavorando  io,  voi  vi  riposerete,  perchè  allora  guadagnerò,  gua- 
dagnerò dimolto,  giacché  cercherò  di  lavorar  dimolto.  Ora  non 
saprei  che  altro  dirvi.  State  contenti,  e  sperate  nella  buona  vo- 
lontà e  nell'amore  del 

vostro  figliuolo  Giulio. 


146.   —  Siate  cauti. 

Molta  cautela  devono  avere  i  fanciulli  nel  divertirsi  e  nello 
stuzzicare  quel  che  vien  loro  alle  mani.  Un  bambinello  stavasi  un 
giorno  sull'aia  di  un  contadino  trastullandosi  con  una  grossa  fune, 
a  cui  era  legato  un  carro  da  buoi.  Nell'avvoltarsi  cosi  per  ischerzo 
la  fune  attorno  al  còllo,  ne  formò  un  nodo  scorsoio,  e  ad  un  certo 
punto  ci  si  trovò  la  gola  talmente  stretta,  che  non  sapeva  più  come 
fare  a  liberarsene.  Alle  grida  soffocate  di  lui  accorsero  i  contadini, 
e  subito  tagliarono  la  fune,  e  lo  riebbero  dallo  spavento  col  fargli 
prendere  qualche  cosa,  e  collo  svagarlo;  ma  se  nessuno  lo  sen- 
tiva, era  quello  il  vero  modo  di  morir  soffocato. 

Che  cosa  è  la  sconsideratezza  nei  fanciulli ,  e  quanto  è  bene 
divertirsi  sempre  con  cose  innocenti  e  che  non  possan  far  danno  ! 


147.  —  La  verità  è  una  gran  bella  cosa. 

Roberto  usciva  un  giorno  dalla  casa  di  un  suo  compagno ,  e 
aveva  in  mano  la  cartella,  perchè  vi  si  era  recato  dopo  la  scuola. 
Nello  scender  le  scale,  forse  con  troppo  impeto,   la  cartella   gli 
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sgusciò  e  andò  a  battere  nei  vetri  di  una  finestra  bassa,  che  era 
a  mezzo  le  scile.  Un  vetro  sj  ruppe  ed  egli,  mortificatissimo  per 
questa  disgrazia,  derivata  in  parte  dalla  sua  scapataggine,  tornò  in 
su  per  raccontare  la  cosa  all'amico  Nessuno  lo  aveva  visto,  p^^ 
teva  anche  tacere;  ma  egli  non  volle:  il  sospetto  potevacjdere 
sopra  qualcun  altro,  e  poi  un  bambino  j)er  bene  "dTcé  sempre 
quello  che  è.  Andò  quindi  a  cercare  il  padrone  di  casa  ,  e  gli 
confessò  il  malanno  fatto,  mostrandosi  pronto  a  pagare  le  spese 
co'  suoi  rispanwj.  Alla  sua  sincerità  quel  signore  rimase  commosso, 
e  lo  mandò  via  dicendo  che  non  ci  pensasse  ,  che  era  cosa  da 
poco,  che  vi  avrebbe  rimediato  egli  stesso  Roberto  non  potè  in- 
sistere, tanto  più  che  denari  non  ne  aveva,  e  bisognava  che  se 
li  levasse  giorno  per  giorno  da  quelli  destinati  alla  colazione:  ma 
fu  contento  di  aver  detto  la  verità  ;  e  se  tutti  facessero  come  lui, 
quanto  bene  sarebbe  ! 

148.  —  Agli  ospìzj  marini. 

C  eran  da  mandare  ai  bagni  di  Viareggio  tre  poveri  bambini 
scrofolosi,  che  avean  bisogno  dell'aria  manna  quanto  del  pane  da 
mangiare.  Ma  i  denari  delle  buone  persone  che  concorrevano 
a  quest'opera  pia,  non  erano  ancora  sufficienti  ;  ci  mancava  per 
completare  la  somma  una  trentina  di  lire.  Il  direttore  della  scuola 
cui  questi  fanciulli  appartenevano,  si  dava  tutte  le  premure  per 
trovarle ,  e  frattanto  anche  gli  alunni  s'ingegnavano  di  offrire 
quei  pochi  soldi  dei  quali  potevan  disporre.  Eran  pochi  cente- 
simi ;  ma  l'unione  fa  la  forza,  e  a  poco  a  poco  la  somma  cre- 
sceva. Quando  ad  alcuni  di  quei  fanciulli  venne  un'ispirazione 
felice.  —  Se  si  vendessero  i  nostri  balocchi,  —  dissero  fra  loro. 

—  e  potessimo  con  quei  denari  supplire  alla  somma  che  manca, 
non  sarebbe  una  bella  cosa?  Tanto  i  balocchi  non  son  necessari! 

—  E  il  pensiero  dell'uno  fu  quello  di  tutti.  Cosi  fecero.  11  giorno 
.di,  poi- portarono  al  maestro  una  diecina  di  lire  che,  unite  alle 
altre  eh'  esso  aveva  potuto  raccogliere,  furono  bastanti  a  formare 
la  cifra  che  si  richiedeva.  

Rinunziare  ai  proprj  trastulli ,  per  beneficare  chi  ha  bisogno 
delle  cose  necessarie ,  non  vi  par  cosa  utile  e  meritoria  più  di 
qualunque  altra?  Bella  e  santa  è  l'elemosina;  ma  quanto  più 
bella  e  più  santa  è  la  carità  che  costa  sacrificio? 


149.  —  Lettera  di  dono  a  Luigi. 

Caro  Luigi, 
Posso  offrirti  un  grappolo  d'uva  ?  te  la   mando  fresca  fresca. 
T  ^  mia  bilia  ha  vendemmiato,  e  stamani  è  venuta  a  portarcene 

1  —  Cappelli,  Temi^  Classi  mascli 
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due   panieri.   Se  tu  vedessi  com'è  bella!  ce  n'è  bianca,   nera, 
sancolombano  e  aleatico.   Questa   che  ti  mando  è  aleatico;    è 
dolce  dolce.  Giacché  veniva  da  te  Pierino,  ho  chiesto  il  permesso 
alla  mamma  di  mandartene  un  poca. 
Addio,  e  accetta  il  pensiero  del 

tuo  aff.  Enrico. 


150.  —  Siate  generosi. 

Oreste  ,  allorché  riceveva  da  un  suo  compagno  qualche  piccolo 
torto,  non  lo  dimenticava  più:  era  capace  di  stare  per  molto 
tempo  senza  volergli  parlare,  e  poi  di  nulla  nulla,  anche  se  aveva 
occasione  di  rifare  la  pace,  rinfacciava  sempre  quella  tal  parola 
o  quel  tale  atto  che  gli  era  dispiaciuto.  Non  va  bene  così.  Bisogna 
prima  mettersi  nel  caso  di  non  ricevere  parole  o  atti  che  di- 
spiacciono, coir  esser  buoni  e  cortesi  con  tutti  ;  ma  qualora  alcuno 
ricevesse  una  brutta  azione  da  un  altro  senza  avergliene  dato 
motivo,  deve  con  bella  maniera  mostrare  al  compagno  il  suo 
torto,  però  senza  risentirsi,  senza  adirarsi;  e  quindi  deve  perdonare. 
Bisogna  perdonare  sempre  e  dimenticare  le  offese  che  ci  ven- 
gon  fatte,  né  tener  mai  rancore  con  nessuno. 


151,  —  Un  buon  flgliolino. 

La  mamma  di  Eugenio  é  molto  delicata  di  salute  e  non  può 
strapazzarsi.  Ma  il  suo  bambino  le  risparmia  tante  piccole  fatiche 
e  fa  tutto  quello  che  può.  La  mattina  si  alza  prestissimo,  e  prima 
di  andare  a  scuola  va  a  comprar  alla  mamma  tutto  ciò  che  le 
può  occorrere  nella  giornata;  mette  in  casa  il  desinare,  l'aiuta  a 
preparare  la  colazione,  e  le  dà  una  mano  nelle  faccende  più  fati- 
cose, come  tirar  l'acqua,  alzar  le  materasse  del  letto,  spazzare  le 
stanze.  Egli  per  casa  é  come  una  donnina;  ma  tutto  questo  lo 
fa  per  la  sua  mamma,  ed  é  contento,  né  ^lesidera  altro  che  ve- 
derla riposata  e  tranquilla.  Per  la  salute  di  lei  egli  farebbe  qua- 
lunque cosa,  e  voglio  sperare  che  un  fanciullo  così  amoroso  abbia 
la  consolazione  di  vedersi  esaudito. 


152.  —  Giannino. 

E  Giannino  un  bambinotto  fresco  e  rubizzo  da  far  piacere  a 
vederlo.  Ha  due  fratellini  ed  il  babbo  e^Iff  mamma  ,  ma  spesso 
e  volentieri  passa  le  sue  giornate  dagli  zii ,  che  stanno  a  pochi 
passi  da  casa  sua.  Essi  non  hanno  fii>liuoli,  e  vogliono  a  questo 
nipotino,  che  è  il  maggiore  degli  altri  due    un  bene  dell'anima. 
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Tutti  i  giovedì  e  le  domeniche  indispensabilmente  esso  è  a  desinare 
da  loro,  e  lo  zio  gli  ha  comprato  un  bel  barroccino  coi  cavalli 
di  legno,  gli  ha  comprato  una  carrozzetta  a  quattro  ruote  ,  e 
tino  un  pianoforte  coi  tasti  per  .sonare.  Egli  si  diverte  tanto  con 
questi  balocchi,  e  passa^^tle  ore  zitto  e  cheto  trastullandosi  pia- 
cevolmente. Però  un  giorno  che  io  zio  aveva  male  e  venne  il 
dottore,  non  li  prese  nemmeno  in  mano,  tanto  era  il  dispiacere 
che  provava  nel  vedere  il  suo  caro  zio  a  Ietto.  Stette  sempre  li 
accanto  a  lui,  gli  porgeva  la  medicina,  e  correva  a  chiamare  la 
zia  0  a  pigliare  quella  cosa  e  quell'altra  tutte  le  volte  che  ce  n'era 
bisogno.  E  perchè  Giannino  era  così  amoroso,  tutti  gli  volevano 
bene  e  lo  accarezzavano,  e  gli  zii  più  di  tutti. 


153.  —  Un  bel  sogno. 

Gìulietto  si  destò  una  mattina  tutto  felice  ,  dicendo  alla 
mamma:  —  Se  tu  sapessi,  mamma,  che  bel  sogno  ho  fatto  ^sta^ 
notte  !  non  l'avevo  mai  fatto  un  sogno  bello  così!  —  E  la  mamma  : 
—  .SeJltiamo  quel  che  hai  sognato.  —  Mi  pareva  di  essere 
grande  come  il  babbo ,  e  di  essere  diventato  un  soldato  ;  avevo 
la  sciabola  sfoderata,  e  comandavo  un  battaglione  di  bersaglieri: 
andavo  via  avanti  avanti  e  tutti  venivano  dietro  a  me  ;  se  mi 
fermavo  io,  si  fermavano  anche  loro;  e  quando  io  comandavo, 
tutti  obbedivano.  Pareva  che  si  dovesse  andare  alla  guerra.  A 
un  tratto ,  mentre  si  cominciava  a  marciare,  mi  sono  svegliato 
e  mi  son  trovato  a  letto.  Oh  che  peccato  !  avrei  pianto  dalla 
rabbia.  Bella  cosa  quando  sarò  cresciuto  e  potrò  vestirmi,  come 
mi  ero  vestito  stanotte,  e  potrò  andare  alla  guerra  a  battermi  co' 
nemici.  Eh ,  mamma ,  ci  vorrà  del  tempo  avanti  che  sia  grande  a 
quel  modo  ?  —  La  mamma  per  tutta  risposta,  scosse  leggermente 
il  capo,  e  sotto  un  lieve  sorriso  nascose  le  lacrime. 


154.  —  Un  figlinolo  eh' è  guarito  da    una   malattia,   scrive 
alla  mamma  tranquillizzandola  sai  sno  stato  di  salate. 

Cara  mamjna, 

Eccomi  guarito.  Stai  tranquilla,  stai  contenta,  perchè  ora  sono 
ritornato  bene  come  prima.  Qui  in  collegio  mi  hanno  avuto 
tante  cure,  tante  attenzioni.  Il  mio  Direttore  veniva  sempre  a  ve- 
dermi, e  stava  anche  qualche  ora  a  tenermi  compagnia;  mi  doman- 
dava sempre  se  io  desiderava  nulla.  E  io  gli  dicevo  :  —  Scriva  alla 
mia  mamma  che  sto  benino,  e  che  non  si  metta  in  pensiero.  — 
Infatti,  è  stata  una  semplice  costipazione,  che  mi  ha  tenuto  a  letto 
tutti  questi  giorni;  ma  che  ora,  se  Dio  vuole,  se  n' è  andata,  e 


sporo  che  non  ritorni.  Fresco  non  ne  piglio,  non  dubitare;  benché 
si  sia  di  maggio,  non  mi  sono  ancora  levato  la  caraiciuola ,  e 
aspetto  dell'  altro  ;  aspetto  che  tu  me  lo  dica.  Ora  la  tosse  e  i 
dolori  mi  sono  andati  via  affatto;  mangio  con  appetito,  e  ho  un 
gran  desiderio  d'andar  fuori  a  pigliar  un  po'  d'aria.  Mamma  mia, 
stai  dunque  di  buon  umore ,  che  il  tuo  Roberto  è  guarito  bene 
e  ha  salute  da  vendere. 
Ti  do  tanti  baci,  e  mi  dico 

tuo  figliuolo  affezionalo. 

155.  —  Il  vaso  di  fiori. 

Paolino  aveva  una  grande  smania  di  coltivare  da  sé  i  fiori. 
Diceva  sempre  alla  mamma  :  —  Comprami  un  violo  ;  vedrai 
come  mi  verrà  su  bene  ;  io  lo  annafiìerò  mattina  e  sera,  baderò 
che  tutti  i  giorni  abbia  il  sole,  e  ne  terrò  proprio  di  conto.  — 
Alla  fine  ebbe  il  vaso  colla  pianticella  vicina  a  fiorire.  Ma  Paolino 
non  era  buono  a  nulla;  era  uno  spensierato.  I  primi  giorni  l'an- 
naffiava e  anche  troppo  ;  poi  se  ne  dimenticava,  e  stava  qualche 
giorno  senza  pensar  più  al  violo  che  aveva  tanto  desiderato.  Così 
accadde  che  le  foglie  ingiallirono,  la  pianta  avvizzì ,  e  dei  fiori 
non  ne  vide  uno.  Dopò  quel  fatto  non  ebbe  il  coraggio  di  sup- 
plicar la  mamma  per  averne  un  altro.  Dovette  convenire  che 
colla  sua  sbadataggine,  non  era  possibile  che  gli  venisse  nulla 
di  buono. 

156.  —  Triste  esempio. 

Ecco  un  tristo  esempio  d'un  ragazzo  che  voleva  fare  a  modo  suo. 
L'omnibus  andava  perla  sua  via  ;  il  ragazzo  era  dentro,  e  pretese 
di  scendere  senz'avvisare  il  conduttore  che  facesse  fermare.  Glielo 
impedirono,  ma  non  a  tempo,  quelli  ch'eran  dentro  seduti.  In 
un  momento  egli  era  sceso  giù  di  botto ,  e  disgraziatamente  , 
mancatogli  il  piede  ,  stramazzò  a  terra  e  si  fracassò  una  gamba. 
Fu  subito  portato  all'ospedale,  e  gli  fu  fatto  l'apparecchio.  Dopo 
un  certo  tempo  guarì,  ma  dopo  aver  patito  molto. 


157.  —  Dietro  alle  carrozze. 

A  rischio  di  rompersi  il  collo,  Maurizio  era  sempre  attaccato 
dietro  alle  carrozze.  —  Chi  era  questo  Maurizio?  —  mi  doman- 
derete. —  Un  fanciullo  ozioso.  —  vi  rispondo.  —  Un  ragazzo 
che  si  diverte  a  correr  per  la  strada  dietro  ai  legni  che  passano, 
non  può  essere  che  un  imprudente  e  un  vagabondo.  Ma  sapete 
come  andò?  Un  tal  giorno  il  vetturino,  nel  voltarsi,  vide  questo 


ragazzo  aggrappato  penzoloni  alla  carrozza,  e  gli  dette  una  sonora 
frustata,  perchè  scendesse. 

Quel  vetturino  fece  bene.  Quando  i  ragazzi  Vogliono  le  busse, 
è  bene  che  le  abbiano.  Cosi  impareranno  a  loro  spese,  che  a  fare 
quel  che  non  si  deve  prima  o  poi  si  sconta.  Quella  frustata 
infatti  gii  fece  bene,  perchè  se  nandù  via  tutto  confuso  e  con 
un  braccio  indolenzito;  per  cui  fece  proposito  di  non  mettersi 
una  seconda  "volta  nel  caso  di  avere  certe  carezze  poco  garbate 
e  meno  piacevoli. 

158.  —  Yendetta. 

Quei  poveri  uccellini  se  ne  stavano  pacificamente  accovac- 
ciati nel  nido,  quando  un  birbo  di  ragazzo  andò  a  turbare  il 
loro  asilo  di  pace ,  strappando  una  di  quelle  care  bestiuole  di 
sotto  le  ali  materne  che  la  ricoprivano.  Ma  c'ebbe  poco  gusto, 
e  fu  pagato  della  stessa  moneta.  Un  grosso  gatto  che  frequen- 
tava il  giardino,  adocchiò  quella  preda,  e  profittando  del  momento 
in  cui  l'uccelletto  era  sulle  ginocchia  del  fanciullo  che  se  lo 
accarezzava,  gli  fu  sopra  in  un  salto ,  e  se  lo  prese.  Quel  mo- 
nello, non  contento  della  prima,  volle  commettere  anche  la  seconda 
crudeltà.  Preso  da  cieco  furore  .  rincorse  il  gatto  fin  che  potè , 
e  quando  l'ebbe  visto  fermo  a  mangiarsi  quel  suo  boccone,  esso, 
eh'  era  nascosto  dietro  una  panca ,  con  un  bastone  gli  dette  sul 
capo  e  lo  ammazzò.  Che  vi  pare  della  condotta  di  un  tal  fan- 
ciullo? Io  penso  die  se  lo  avessi  conosciuto,  avr^i  fatto  di 
lutto  per  inaurlo  a  sentimenti  più  umani ,  insegnandogli  che  la 
vendetta  è  da  vili  e  da  bambini  molto  cattivi  ;  e  prima  di  tutto 
lo  avrei  pregato  a  lasciare  in  pace  le  bestie.  Chi  sa  se  ci  sarei 
riuscita!  X  buon  conto  avrei  consigliati  tutti  i  buoni  a  voler  fug- 
gire un  fanciullo  così  crudelmente  cattivo. 

159.  —  Un  impertinente. 

Aveva  il  vizio  di  canzunar  tutti,  e  di  mettere  a  tutti  il  sopran- 
nome: che  vergognai  Tanto  è  vero  che  i  suoi  compagni  lo^temé- 
vano,  e  cercavano  di  allpnitanarselp ,  perchè  a  nessuno  piace  di 
esser  messo  jn_ridLCQlJDi7  seppur  per  chiasso.  (Capisco  che  un  bara- 
bino  di  spirìtÓ^on  deve  badarVlT^erte  sciocchezze;  ma  non 
tutti  son  C_osi;^E  ve  n'erano  alcuni  fra  le  vUtime  di  questo  fanciullo, 
i  quali  piangevano,  e  s'inquietavano  t^Ute  le  volte  che  esso  li 
pigiava  in  canzonella. 

Se  c'era  un  bambino  povero  d'ingegno,  o  neir  ejteriojDe  poco 
favorito  dalla  fortuna,  per_datp_e  fatto  di  quel  capettaccio  diven- 
tava lo  zimbello  di  tutti,  era  addirittura  in  berlina.  Quel  ragazzo 
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aveva  una  gran  presunzione  e  un  gran' cuore  cattivo.  Egli  solo, 
per  avere  un  aspetto  discreto,  si  credeva  superiore  a  tutti.  Ma  vedete 
combinazione  !  Un  giorno  rincorreva  un  compagno  che  cercava  di 
sfuggirgli,  e  nel  correre  cadde  malamente  in  terra,  e  si  slogò  un 
pTede.  Dovè  stare  un  bel  pezzo  a  letto  colla  gamba  fasciata,  e 
ora  zoppica.  Speriamo  che  guarisca  bene.  Ma  che  rimanesse  per 
tutta  la  vTla  zoppicante,  non  ci  sarebbe  da  farsene  caso;  perché 
qualche  volta  i  ragazzi  impertinenti  hanno  il  gastigo  che  si  meritano. 


160.  —  Cesarino  scrive  al  nonno  una  lettera  di  scusa. 

Caro  nonno, 

Mi  scuserà  se  non  ho  potuto  finire  quel  disegnino  che  pro- 
misi di  mandarle  oggi.  Io  stamattina  m'ero  svegliato  presto  per 
levarmi  e  finirlo,  giacdti^  mi  ci  manca  pochino;  ma  la  mamma 
mi  ha  detto  che  era  troppo  presto  a  levarmi  a  quell'ora  (eran 
le  4),  e  che  dormissi  un  altro  poco.  Allora  mi  sono  riajidormen- 
tato,  e  mi  sveglio  in  questo  momento.  Non  son  piìi  a  tempo;  la 
posta  è  partita  alle  7,  e  ora  sono  le  7  Vg,  Abbia  pazienza,  e  non 
creda  che  non  abbia  avuto  il  pensiero.  E  stata  una  combinazione 
cattiva^  e  glielo  mando  addirittura  colla  posta  di  domani. 

Le  do  tanti  baci,  e  sono  il  suo 

aff.mo  nipote  Cesarino. 

161.  —  Il  bambino  permaloso. 

C'era  un  bambino  che  ji_Qffendeva,di_lulto.  La  mamma  o  il 
babbo  gli  faceva  una  riprensione,  ed  egli  metteva  su ^rpncio;  il 
maestro  a  scuola  lo  sgridava ,  e  lui  diventava  serfo  ;  i  compagni 
gli  dicevano,  anche  per  facezia,  qualche  parola  non  garbata,  ed 
egli  si  metteva  in  un  canto  e  non  li  guardava  più.  um  questo 
suo  modo  di  fare  veniva  presto  a  noia  a  tutte  le  persone  che  l'av- 
vicinavano. Eppure  a  casa  aveva  una  sorellina  tutta  dolcezza,  che 
non  si  adirava  per  nulla.  Avrebbe  dovuto  imparare  da  lei  a  essere 
meno  permaloso  ;  e  la  sua  mamma  glielo  diceva  sempre.  Ma  im- 
parò ^ultimo  ;  imparò,  e  sapete  quando?  quando  s'accorse  che 
nessuno  piìi  lo  curava,  che  nessuno  badava  a  lui,  che  tutto  il 
bene  che  da  prima  gli  volevano,  era  diminuito.  Cominciò  allora  a 
riflettere  che  tuttociò  dipendeva  da  lui,  dal  suo  noioso  carattere. 
E  allora  a  pochino  per  volta  cercò  di  emendarsi,  e  facendo  forza 
a  sé  stesso,  si  ridusse  a  non  esser  più  permaloso,  ad  esser  sempre 
uguale  con  tutti,  a  non  far  più  il  viso  acerbo  quando  riceveva 
qualche  osservazione. 
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162.  —  Povero  Raffaellinol 

Era  buono,  docile,  obbediente,  e  per  questo  la  mamma  lo 
contentava  coli'  accordargli  ogni  tanto  qualche  lecito  diverti- 
mento; se  non  che  egli  aveva  il  difetto  d'esilararsi  un  poco 
troppo,  allorché  sapeva  di  doversi  divertire.  Una  sera  stavano  per 
andare  al  teatro,  ed  egli  fu  il  primo  a  vestirsi,  e  saltava  e  correva 
Derja^.gioia.  Quando  gli  altri  furon  pronti,  egli  andò  avanti  per 
lè^sciTle,  e  montò  sulla  ringhiera  per  far  un  salto.  Ad  un  tratto 
si  udì  un  tonfo.  La  mamma  accorse,  e  dette  un  grido  terribile 
nel  vedere  il  suo  figliuolo  bocconi  sul  terreno!  Nientemeno  egli 
èra  caduto  dalla  ringhiera  del  secondo  piano,  tutto  d'un  colpo  (in 
giù.  Alle  grida  della  povera  madre  accorsero  i  pigionali  e  tutti 
di  casa,  e  il  bambino  ch'era  in  un  lago  di  sangue,  fu  trasportato 
nel  proprio  letto.  Venne  subito  il  medico,  e  dichiarò  il  fanciullo 
in^ericolo  per  aver  battuto  forte  il  cervelletto.  Fu  tenuto  per 
varj  giorni  al  buio,  col  capo  ricoperto  di  ghiaccio,  e  a  forza  di 
cure  assidue  e  vigilanti  potè  fortunatamente  dopo  qualche  tempo 
guarire  ;  che  se  fosse  stato  altrimenti,  povero  Rafi'aellino,  e  povera 
mamma! 


163.  —  Docilità. 

Bisogna  conoscerlo  il  piccolo  Mario  per  volergli  un  gran  bene 
e  per  portarlo  come  esempio  a  tutti  i  bambini.  Sempre  jlare,- 
sempre  sereno,  sorride  a  tutti,  è  con  tutti  compiacente,  non  c'è 
caso  che  dica  mai  una  parola  tòrta  a  nessuno.  Anche  se  un  coni- 
pagno  gli  fa  un  mal  garbo,  o  gli  dà  una  brutta  risposta,  egli  se 
la  piglia  in  santa  pace  ron  una  specie  di  rassegnazione  angelica, 
come  se  non  dicessero  a  lui.  Benché  piccino,  non  si  adira  mai.  E 
che  succede?  Succede  che  anche  i  suoi  compagni  un  po'  pre- 
potenti i  quali  vorrebbero  qualche  volta  far  delle  rijle^dopo  una 
volta  0  due  non  ci  si  provano  più;  di  fronte  a  tanta  docilità  di- 
ventano anch'essi  buoni  e  gentili,  e  a  po' peiLXQlta  sentono  il 
desiderio  d'imitare  quel  caro  bambino. 

È  proprio  vero  che  le  buone  maniere  e  la  docilità  del  carattere 
innamorano  tutti,  anche  quelli  che  sono  più  indocili  e  smanierati. 


164.  —  Prepotenza. 

Carlino  colle  sue  sorelle  vuol  sempre  ragione.  Pare  impossibile! 
É  alto  quanto  un  soldo  di  cacio,  eppure  si  pretende  di  far  le  riffe, 
e  di  voler  tutte  le  cose  a  suo  modo.  Sapete  che  cosa  risponde 
spesso  e  volentieri?  —  lo  sono  un  uomo    e  conto  io!  —  Ma  una 
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volta  il  babbo  lo  sentì,  e  gli  disse  che  badasse  bene  di  non  dir 
più  certe  parole  sciocche,  e  che  smettesse  quelle  prepotenze.  — 
I  bambini,  —  disse  il  babbo,  —  non  contano  più  delle  bambine  ; 
siete  tutti  eguali  ;  e  anzi  tu  che  sei  il  jnasciiio  ^  maggiore  delle 
tue  sorelle,  dovresti  abituarti  a  esser  con  loro  gentile  e  compia- 
cente; altrimenti  ti  Buscherai  degli  scappellotti,  e  ti  dispiacerà 
allora  di  ricevere  anche  in  faccia  ad  esse,  certe  lezioni  che  agli 
uomini  non  si  dovrebbero  dare.  —  Carlino  capì  certamente  il 
senso  delle  parole  del  babbo,  perchè  ora  si  reprime,  e  quelle 
risposte  non  le  dà  più. 


165.  —  Il  fanciullo  storpiato. 

Un  giorno  il  signor  maestro  annunziò  agli  alunni  della  sua 
classe,  che  avrebbero  avuto  un  nuovo  compagno,  il  quale  era 
allora  uscito  da  una  grave  malattia ,  e  che  aveva  dovuto  subire 
l'amputazione  della  gamba  destra.  Egli  raccomandò  a  tutti  di  vo- 
lergli bene,  di  trattarlo  con  particolare  amore,  giacché  era  infelice. 
E  le  parole  del  signor  maestro  non_  andarono  fallite.  Appena 
venne ,  fu  ceduto  a  lui  il  miglior  posto  nei  banchi ,  ed  a  ricrea- 
zione tutti  ì  compagni  gareggiarono  nel  fargli  buona  compagnia, 
gli  ebbero  mille  cure,  eltìtti  desiderarono  di  farselo  amico.  Quel 
fanciuljo  certamente  avrà  trovato  sollievo  nella  sua  disgrazia,  pen- 
sando che  nella  scuola  il  signor  riiàeilro  ed  i  suoi  compagni  ave- 
vano per  lui  tanto  amore,  tanto  delicate  attenzioni. 


166.  —  Gli  ananassi. 

Ugo  una  domenica  era„a  ^xranzo  da.,  certi  signori ,  amici  del 
babbo,  i  quali,  sapendo  ch'esso  era  un  bambino  buono  e  studioso, 
gli  volevano  Èene,  e  spesso  lo  invitavano  a  passar  la  giornata 
con  sé.  Avevano  essi  due  altri  bambini,  e  tutti  e  tre  quei  fan- 
ciulli si  trovavano  volentieri  insieme  e  si  spassavano  allegramente. 
Quel  giorno  c'erano  delle  frutta  in  tavola  che  Ugo  non  aveva  viste, 
né  assaggiate  mai.  C  erano  gli  ananassi.  Questo  frutto  nasce  in 
America ,  nei  paesi  caldi,  quindi  molto  lontano  da  noi;  ma  si 
trova  anche  qui,  perchè  vi  sono  dei  signori  che  conservano  gli 
ananassi  nelle  stufe  dei  loro  giardini.  Nel  vedere  quelle  belle 
frutta  gialle  come  l'oro,  Ugo  senti  gran  desiderio  di  mangiarne; 
e  quando  n'ebbe  avuti  due  e  gustato  quel  sapore  dolce  dolce  e 
delicatissimo,  non  ebbe  cuore  di  mangiarsèrnatti;  uno  lo  finì, 
e  l'altro  aspettò  che  nessuno  lo  vedesse,  per  metterselo  in  tasca 
e  portarlo  alla  mamma. 

Così  Ugo,  anche  quando  trovavasi  fuori  di  casa,  non  diraen- 


—  57  — 

ticava  la  mamma  sua,  e  cercava  sempre  di  dimostrarle  il  suo 
amore,  prima  coli' esser  buono,  poi  con  quei  delicati  pensierini 
che  fanno  tanto  piacere  alle  mamme. 


167.  —  Effetti  della  ghiottoneria. 

Era  San  Giuseppe,  l'ojiomastico  di  Beppino,  e  in  casa  sua  face- 
vano quel  giorno  un  po' di  riaTt0j._A  desinare  c'eran  le  frittelle, 
il  suo  cuore,  e  ve  n'erano  dìTutti  i  generi:  di  riso  coU'uòvo  e 
coll'odore  della  vainiglia,  di  borrana  e  di  mela ,  e  perfino  di  fa- 
rina dolce.  Ma  le  più  appetitose  eran  certo  quelle  di  riso  tutte 
inju_Qclierate.  Beppino  però  queste  non  le  poteva  mangiare.  Perchè? 
Diceva  lui  che  il  dolce  non  gli  piaceva  più,  e  frattanto  mangiava 
quelle  di  farina  dolce.  —  0  queste  non  sono  dolci?  —  chiese  il 
fratello.  —  Si,  ma  non  c'è  zucchero.  —  0  come  va  che  eri  tanto 
ghiotto  dello  zucchero?  —  Allora  Beppino  confessò  il  suo  peccato 
di  gola.  Disse  che  un  giorno,  mentre  la  m.amma  non  c'era,  andò 
di^  soppiatto  a  prender  sette  o  otto  pallottole  di  zucchero  delle 
più  belle,  e  se  le  mangiò  in  un  momento.  Ma  tutto  quel  dolce 
bullo  stomaco  gli  fece  nausea,  e  dopo  poco  ebbe  alterazione,  e 
per  varj  giorni  non  fu  in  grado  di  mangiar  nulla.  La  mamma  lo 
seppe,  ma  gli  altri  di  casa  no. —  Ed  ora  vedi,  —  aggiunse  Bep- 
pino, —  lo  zucchero  non  lo  posso  nemmen  più  vedere;  e  ho 
detto  questo,  perchè  a  nessuno  venga  voglia  d'imitarmi  nella  ghiot- 
toneria. 


168.  —  Alfredo  sì  rallegra  col  engino; 
che  gli  ha  promesso  di  venire  in  campagna  da  lui. 

Mio  caro  cugino, 

E  proprio  vero  che  verrai  a  trovarmi  in  queste  vacanze  ?  Figu- 
rati !  non  oso  crederci  suLserio ,  tanta  è  la  consolazione  che  mi 
r^rometto  dallo  stare  un  mesetto  in  tua  compagnia.  Oh  !  se  tu 
vieni,  come  sarò  contento.  Passeremo  il  tempo  benone,  senza 
trascurare  i  nostri  doveri.  La  mattina  ci  occuperemo  nello  studio, 
il  resto  della  giornata  lo  passeremo  andando  a  spasso  e  raccon- 
tandoci tante  cose,  e  parlando  della  scuola  e  dei  nostri  compagni. 

Vieni  dunque  e  presto,  acciò  questo  Heto  sogno  mi  si  converta 
davvero  in  una  dolce  realtà. 

Tuo  Alfredo. 
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CLASSE   QUARTA 

(giA  terza) 


169.  —  Influgardaggine. 

Un  ragazzo  sonnolento  e  pigro,  di  quelli,  come  purtroppo  ce 
ne  son  tanti,  che  non  vorrebbero  mai  durare  nessuna  fatica  e  che 
pretenderebbero  di  mangiare  il  pane  a  ufo,  portava  un  giorno 
dei  pacchi  per  conto  del  suo  principale,  ad  un  signore  che  abitava 
fuori  della  città.  La  strada  gli  sembrava  lunga,  grave  il  peso  di 
quegli  oggetti,  e  non  gli  parve  vero  di  trovare  un  barroccio  per 
caricarveli  sopra,  ed  egli  andar  dietro  passo  passo.  Ma  che  è,  che 
non  è,  tutto  a  un  tratto  il  barroccio  prese  l'aìre,  e  uno  di  quei 
pacchi  cadde  a  terra;  e  siccome  conteneva  roba  fragile,  fu  quello 
un  guasto  per  il  ragazzo,  che  dovette  pagarne  le  spese.  Cosi  col 
volere  scansare  la  fatica,  andò  incontro  a  un  danno  maggiore:  e 
ciò  accade  spesso  agl'infingardi  e  ai  poltroni. 


170.  —  In  cattira  compagnia. 

Un  giovinetto  era  a  passeggiare  con  tre  o  quattro  ragazzi  cono- 
sciuti da  tutti  pèrTTscoli  e  scapestrati.  Da  lontano  vide  il  suo 
maestro:  si  vergognò,  e  tentava  di  scansarlo,  ma  non  potè;  perchè 
egli  lo  aveva  già  veduto,  e  nel  passargli  vicino  £li  détte  un'  oc- 
chiata, che  significava  un  rimprovero.  Ouel  giovanetto  arrossi,  e 
quando  fu  alla  cantonata,  cercò  con  una  scusa  di  allontanarsi  da 
quei  cattivi  compagni.  Il  giorno  dopo  andò  a  scuola  e,  prima  di 
entrare  in  classe,  assicurò  il  suo  maestro  che  non  si  sarebbe  mai 
più  messo  nel  caso  di  arrossire  davanti  a  lui ,  e  che  quei  com- 
pagni cattivi  li  aveva  lasciati.  11  maestro  gli  disse  :  —  Farai  molto 
bene,  figliuolo  mio,  ad  evitare  di  dover  arrossire  non  solo  davanti 
a  me,  ma  in  faccia  a  qualunque  persona  onesta.  — 

171.  —  Lettera  di  ringraziamento  e  di  raggnaglio 
ad  un  amico. 

Luigi  carissimo. 
Ho  ricevuto  le  fotografie.    Grazie  di  cuore   della   premura  che 
ti  sei  preso  per  me,  e  della  sollecitudine  colla  quale^mTànnunzi 
i  prossimi  esami  d'ammissione.1o~sarò  cqstàjme^t'aitra^settimana» 
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lunedì,  e  potrò  prepararmici  con  assiduità  e  senza  distrazioni.  C'è 
ancora  piìi  di  quindici  giorni.  Questo  mese  l'ho  passato  assai  bene. 
Abbiamo  avuto  giornate  belle,  ridenti,  e  ci^siamo  sfogati  a  fare 
lunghe  passeggiate,  escursioncelle  sui  monti  vicini,  merende  in 
compagnia  di"  amici  e  conoscenti  dei  dintorni.  C'è  stato  anche  lo 
zio  Lorenzo,  e  siè^Jrattenuto  da  noi  finché  è  durato  la  fiera  in 
paese,  la  quale  è  riuscita  assai  splendida  e  con  molto  concorso  di 
gente.  Ora  il  tempo  si  è  cambiato  ;  fa  freschetto,  ed  è  il  momento 
di  tornarsene  in  città.  Ci  vedremo  spesso,  e  chi  sa  che  non  ci 
tjpcchi  ad  andare  nella  medesima  classe,  non  è  vero»? 

4£pena^  arrivo,  il  mio  primo  pensiero  sarà  di  venirti  a  trovare* 
Grazìe3unque  di  nuovo,  e  addio  a  prestissimo. 

Tuo  aff.mo  Gino.' 


172.  —  Armando  annunzia  allo  zio  il  resultato  felice 
del  suo  esame  d'ammissione. 

Mio  caro  ziino, 

Tu  dicevi  che  in  quarta  classe  non  mi  sarei  fatto  onore,  che 
ero  troppo  piccino,  e  invece  eccoti  il  resoconto  dell'esame  d'am* 
missione.  Sappi  che  in  media  ho  avuto  9,25;  è  questo  il  punto 
com£lessivo  di  tutte  le  materie  orali  e  scritte.  Nel  componimento 
ho  a^viiò  9;  8,75  in  grammatica,  e  9  in  aritmetica.  Che  te  ne 
pare?  Io,  a  parte  la  modestia,  dico  francamente  che  sono  con- 
tento, e  che  se  vado  di  questo  passo,  farò  anche  meglio  gli  altri 
esami:  così  spero,  perchè  dice  il  proverbio:  —  Chi  ben  comincia 
è  alla  metà  dell'opra.  —  É  vero  che  alle  volte  un  esame  può 
andar  bene  e  un  altro  male;  ma  più  di  tutto  dipende  da  me,  e 
quando  io  studio,  e  la  voglia  non  mi  manca,  mi  pare  che  sia  il  più. 

Impara  dunque  a  giudicar  meglio  il  tuo  nipotino  che,  come 
vedi,  sa  farti  qualche  lieta  sorpresa.  Saluta  la  zia,  e  rispondimi* 
In  attesa  sono  il 

iuo  aff.mo  Armando. 


173.  —  Traccia  di  lettera. 

Siamo  alla  fine  delle  vacanze.  Le  scuole  stanno  per  ricomin- 
ciare e  voi,  essendo  tuUow  assente,  non  potete  intervenirvi  che 
Fra  qualche  giorno.  Scrivete  perciò  al  signor  maestro,  pregandolo 
a  volervi  scusare  l'indugio,  moUvato  da  giusta  ragione,  e  ad  avere 
la  bontà  d'iscrivervi  nella  ^assé~lrai  appartenete.  Ringraziatelo 
cordialmente,  e  salutatelo. 
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174.  —  Alfonso  scrive  ai  nonni 
predandoli,  a  nome  della  mamma,  di  mandare  le  loro  notizie. 

Cari  nonni. 
Non  s'è  più  avuto  notizie  vostre,  e  la  mamma  sta  in  p(?na, 
desidera  di  aver  lettere.  Dice  cosi,  che  se  al  nonno  dà  noia  l'oc-? 
cuparsi  a  scrivere,  ci  faccia  mandar  due  righe  dalla  Palraira,  tanto 
per  sapere  se  state  bene  in  salute,  e  se  non  avete  nessuna  novità. 
0  se  no,  faccia  il  piacere  di  scrivere  il  nonno  due  parole  sole,  per 
esempio:  — Stiamo  bene.  —  Ecco:  questa  non  è  una  gran  fatica,  e 
la  mamma  è  più  contenta,  perchè  dice  sempre  che,  a  esser  lontani, 
non  si  sta^punto  tranquilli  senza  aver  notizie.  Ho  scritto  io  per  lei, 
perchè  ora  una.  lettera  da  me  la  so  fare,  e  poi  per  aver  il  piacere 
di  parlare  co'  miei  cari  nonni.  Noi  stiamo  tutti  bene,  e  la  mamma 
è  molto  occupata,  perché  il  mio  fratellino  le  jià-un  gran  da  fare. 
Tanti  saluti  e  tanti  baci  dalla  mamma  e  dal  vostro  caro 

nipotino  Alfonso. 

4 

175.  —  Traccia  di  lettera. 

Scrivete  a  qualcuno  di  vostra  famiglia,  dicendo  che  cosa  vi  è 
sembrato  della  nuova  scuola;  dite  che  cosa  avete  fatto  perii  primo 
giorno,  e  quali  lezioni  vi  sono  sfate  assegnate.  Parlate  del  vostro 
maestro  e  dei  nuovi  compagni. 

176.  —  Una  lezione  efficace. 

Pareva  impossibile  che  quel  benedetto  ragazzo  non  volesse 
metter  il  capo  a  partito.  Sempre  il  chiasso  aveva  per  la  testa,  sempre 
i  trastulli,  e  dì  studiare  non  voleva  saperne;  quindi  ogni  volta  che 
si  presentava  agli  esami,  rimaneva  schiacciato.  Che  dispiacere  pei 
suoi  buoni  genitori  che  facevano  tante  privazioni  per  mandarlo 
a  scuola  a  istruirsi,  e  che  vergogna  per  lui  scomparire  così  in 
faccia  al  signor  maestro  e  a  tutti  i  compagni!  E  non  c'era  verso 
di  potergli  svegliare  l'amor  proprio.  Ammonizioni,  gastighi,  tutto 
subiva  con  una  specie  d'  indifferenza.  Pareva  non  toccasse  a 
lui.  Ma  ecco  che  una  volta  fu  quella  che  lo  feri  al  vivo  e  operò 
in  lui  un  mutamento.  11  suo  maestro,  pensò  di  far  venire  all'esame 
finale  anche  coloro  che  non  eran  passati,  e  li  obbligò,  perchè  coi 
loro  occhi  vedessero  il  trionfo  di  quelli  che  si  eran  fatti  onore,  e 
provassero  cosi  1'  umiliazione  che  si  meritavano.  Tra  questi  non 
vi  starò  a  dire  come  il  nostro  ragazzo  fosse  degli  ultimi  ;  perché 
ripeteva  già  la  classe  da  due  otre  anni.  Ebbene:  egli  assistè  alla 
distribuzione  delle  medaglie  ai  premiati,  udì  il  discorso  d'elogio 
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1  Direttore  e  del  Sindaco,  fu  testimone  del  plauso  di  tutti  e 
Ila  gioia  che  provarono  i  fanciulli  i  quali  aveano  studiato  in  tutto 
inno.  E  tuttociò  gli  fece  salire  le  fiamme  al  viso  per  la  vergogna; 
nti  una  pena,  una  mortilicazione  che  non  aveva  provato  mai, 
ruppe  in  un  piaiUiL-dJrotto.  Quel  pianto,  però,  fu  salutare,  fu 
lello  un  pianto  che  lavò  in  quel  giorno  le  macchie  che  oscu- 
vano  la  sua  condotta:  d'allora  in  poi  esso  divenne  studioso, 
non  ci  fu  pili  caso  che  rimanesse  agli  esami  schiacciato.  E 
lesta  fu  davvero  una  grande  contentezza  pe*  suoi  genitori,  e 
sr  lui  una  lezione  propriamente  efficace. 

177.  —  n  ghiro  e  le  oche  (Thouak,  Favola), 

Un  ghiro,  dopo  aver  dormito  tutto  l'inverno  quanto  era  lungo, 
destò  allo  schiamazzo  di  certe  oche,  che  gli  stavano  vicine.  Le 
lutò  garbatamente,  e  poi  disse  loro  :  —  Care  amiche,  in  che 
aniera  vi  trovo  cresciute  tanto,  mentre  io  sono  rimasto  così 
ccino,  che  le  persone  spesso  e  volentieri  mi  scambiano  per  il 
pò  eh' è  mio  parente?  —  Le  oche  risposero:  —  PèEcbè^ iihi 
trme  non  piglia_pesci.  — 

178.  —  Egisto  racconta  alP  amico  quanto  si  divertì 
ad  andare  a  vedere  i  burattini. 

Caro  Arnolfo, 
Non  ti  so  dire  quanto  mi  divertii  ieri  sera  ai  burattini.  Ero 
1  babbo,  la  mamma  e  il  mio  fratello,  e  tutti  ridemmo  (ìimoltoX- 
dere  quelle  figurine  vestite  color  dj)ro  e  collo  strascico,  e  gli 
mini  con  certi  cappfìlioni  aRr^è^olla  mazza  in  mano,  che 
revano  veri.  Se  tu  avessi  visto  di  quandi  colori  avevano  il 
stito!  Che  luccichio,  che  sciabole  lunghe!  Ogni  pochino  an- 
vano  e  venivano,  e  facevano"~céiìi  passoni,  e  poi  gestivano  e 
[uravano  di_discorrere;  ma  invece  c'era,  dietro  il  palcoscenico, 
I  uomo  che  discorreva  per  loro.  E  quando  ballavano",~fecgvano 
Ite  piroette  e  certi  lanci  da  arrivare  lassù  lassii  ;  poi  cascavano 

terra  colle  gambe  tutte  distese  !  Io  sarei  stato  li  tutta  la  notte  ; 
n  avevo  punto^s.oijno.  Ogni  pochino  mutava  la  scena:  si  vede- 
rlo nuove  cose  e  nuovi  personaggi  tutti  vestiti  in  un'altra  ma- 
;ra,  con  certi  baffi  grossi  e  in  capo  i  capelli  finti,dr  tutti  i  colori, 
certi  riccioli  veramente  bellini.  Se  tu   sapessi,    Arnolfo,   come 

si  divertì!  Il  babbo  mi  ha  promesso  di  condurmi  anche  que- 
altra  settimana.  Di'  alla  mamma  se  conduce  anche  te.  Io  che 
ho  visti  un'altra  volta,  ti  darei  tutte  le  spiegazioni.  Hai  inteso? 
rchè  a  scrivere  non  si  può    dir   tutto.  Addio,  fammelo^sapef© 

vieni.  Tuo  aff.mo  Egisto. 
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179.  —  Filippino  contraccambia  un  piccolo  dono 
all'amico  Yieri. 

Carissimo  Vieri, 

{Jiacchè  mi  si  offre  l' occasione  di  dimostrarti  un  pensierc 
accetta  questo  piccolo  album  con  alcuni  disegni  fatti  da  me.  L'02 
getto  per  se  stesso  non  ha  valore  alcuno,  ed  è  inferiore  assai  ì 
tuo  bellissimo  paesaggio  che  mi  mandasti  unito  alla  cornice  ;  m 
é  tutto  quello  che  so  fare  _di  meglio,  e  quando  saprò  di  più 
m'ingegnerò  d'offrirti  cosa  migliore. 

Accogli  il  mio  desiderio  e  la  buona  volontà,  e  vogli  sempr 
bene  al  tuo 

aff.mo  Filippino.  . 


180.  —  Il  bambino  malcontento. 

Che  brutta  cosa  vedere  i  bambini  col  viso  d'uggia  !  Propri 
fa  dispiacere.  1  fanciulli  devono  esser  sempre  lieti,  sereni,  gioviali 
specialmente  quando  non  hanno  ragione  di  rattristarsi.  Ma  Giustin 
non  era  così.  Nessuno  piìi  di  lui  poteva  dirsi  fortunato  e  felice, 
suoi  genitori  lo  adoravano,  a  scuola  era  ben  voluto,  perchè  s 
faceva  onore,  e  da  tutti  aveva  contentini  e  carezze.  Eppure  noi 
si  rallegrava  mai!  era  sempre  cupo  e  di  malumore,  come  se  gì 
mancasse  qualche  cosa.  I  suoi  compagni  gli  dicevano  sempre  :  - 
Ma  ti  senti  male,  Giustino?  —  Egli  rispondeva  di  no,  ed  infatt 
il  suo  viso  colorito  e  fresco  non  attestava  il  contrario. — 0  allor 
perchè  non  ti  diverti  volentieri  con  noi?  —  Esso  non  rispondeva 
e  univasi  a  loro  in  quel  giuoco  0  in  quell'altro,  ma  con  una  cert 
syoghatezza  come  se  gli  costasse  sacrifizio.  Non  è  quello  il  mod( 
di  farsi  amare.  A  poco  a  poco  sapete  che  successe?  Nessuno  li 
cercava  più,  nessuno  desiderava  di  averlo  in  cornpagnia,  perch( 
con  quell'aria  malcontenta  dimostrava  di  esser  noiato  di  tutto  t 
di  tutti. 

L'esser  troppo  facili  a  ridere  e  a  chiassare  con  tutti  è  così 
che  non  sta  ;  ma  l'esser  sjornioni  a  quel  modo  è  cosa  altrettante 
brutta,  e  bisogna  mostrarsi  compiacenti,  e  garbati  con  chiunque 
specialmente  poi  coi  buoni  compagni. 
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181.  —  Alberto  dice  al  fratello  come  ha  intenzione  di  spen- 
dere i  denari  regalatigli. 

Caro  Annibale, 

Se  io  ti  dicessi  che  coi  quattrini  che  mi  hanno  regalato  il 
babbo,  la  mamma  e  gli  zii  in  queste  feste,  faccio  conto  di  com- 
prarmi un  nionte-  di  belle  cosine,  che  mi  rispomSeresti?  Vorrei 
comprarmi  un  fucile,  una  sciaboletta,  un  bel  cavallino  e,  se  me 
n'avanzano,  anche  un  tamburello.  Sei  del  jnio  gusto,  tu?  E  tanto 
che  mi  struggo  di  tutte  queste  cose!  e  giacché  ra'è  capitata  la 
palla  al  Talzo,  avendo  avuto  anche  il  Qepgo  dagli  zii,  vorrei  le-^ 
varrai  questa  voglia.  Ma  prima  volevo  sentir  té  come  gli  hai  spesi.  "^ 
Che  cosa  ti  sei  comprato  di  bello?  Vediamo  se  ci  si  combina  nei 
gusti  ;  io  avrei  piacere  di  aver  le  cose  compagne  alle  tue.  Aspetto 
che  tu  mi  scriva. 

Tuo  ajfjno  Alberto. 


182.  —  n  fratello  disapprova  e  consiglia  il  fratellino  a  met- 
tere i  suoi  denari  in  serlio,  piuttosto  che  spenderli  in 
gingilli. 

Caro  fratello. 

Veramente  io  non  posso  trovarmi  d'accordo  co'  tuoi  gusti.  Che 
vuoi  ?  A  sentire  che  tutti  i  denari  che  ti  ritrovi  H  vuoi  spendere 
in  balocchi,  non  ti  so  dar  ragione.  Sta  bene  che  tu  ti  compri,  se 
mai.  un  gingillo,  tanto  per  avere  qualche  cosa  di  tuo  gusto  ;  ma 
tutti  non  li  devi  spendere.  Avresti  torto.  Mi  pare  che  se  i  nostri 
parenti  avessero  voluto  regalarci  qualche  oggetto,  allora  non  ci 
avrebbero  dati  i  denari,  e  questi  ce  li  han  dati  appunto  perchè 
ne  teniamo  di  conto,  lo  infatti  li  ho  messi  in  un  salvadanaio, 
e  figuro  di  non  averli:  cosi  dovresti  far  tu.  Piuttosto  mi  com- 
prerei, se  fossi  in  te,  qualche  buon  Hbro;  almeno  li  spenderesti 
con  un  po' di  frutto.  I  balocchi  ora  non  son  piùila_noi;  è  vero 
che  tu  sei  mippre-di  me;  ma,  via,  non  ci  corre  poi  tanto:  aÌO^ 
anni  un  bambino  non  deve  piiì  confondersi  coi  balocchi,  eìfi" 
sei  in  questo  caso.  Dai  retta  a  me,  Alberto,  mettili  in  serbo; 
verrà  il  momento  che  ne  avrai  bisogno,  e  allora  sarai  contento 
di  non  averli  spesi  scioccamente.  Così  anche  il  babbo  e  la  mamma 
saranno  più  soddisfatti.  Addio,  dunque,  non  mi  tenere  il  broncio. 

Tuo  aff.mo  Axnib.\le. 
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183.  —  Paolino,  in  collegio,  scrive  a  casa  domandando 
notizie  del  fratello  ammalato. 

Miei  cari, 

Come  sta  Niccolino?  L'ha  ancora  la  febbre?  sempre  allo  stesso 
grado?  non  diminuisce  punto?  Abbialfì-jjazienza  se,  col  daffare.,che 
avete,  vi  obbligo  ^rispondermi.  Ma  se  la  mamma  non  può,  se  il 
babbo  è  occupato,  mi  dica  qualche  cosa  l'Annita  o  Alfredo;  due 
righe  sole,  tanto  per  sapere  le  notizie,  lo  voglio  sperar  bene  ; 
lontani  però  si  sta  male  dimolto:  ogni  bruscolo  pare  una  trave, 
e  se  un  giorno  ritarda  la  lettera,  io  sto  in  pensiero.  Dunque  mi 
raccomando  di  non  mettere  tempo  in  mezzo  e  di  rispondermi  su- 
bito. Date  un  bacio  a  Niccolino,  e  ditegli  che  si^J'accia  coraggio, 
perchè  presto  guarirà.  Son  qui  che  aspetto  con  impazienza  vostre 
lettere. 

Paolino. 


184.  —  Bisposta  perjtraccia. 

Alfredo  risponde  al  fratello  tranquillizzandolo,  perchè  Nicco- 
lino sta  meglio,  molto  meglio.  La  febbre'e  diminuita,  comincia  a 
niangiare,  e  andando  di  questo  passo  c'è  speranza  che  fra  pochi 
giorni  possa.^uscir€dftl  letto.  Lo  ri ngram  detta  premura  a  nome 
di  Niccolino,  e  gli  manda  i  saluti  pregandolo  a  non  impensierirsi, 
perchè  regolarmente  avrà  lettere  due  volte  la  settimana. 


185.  —  Il  clechitto  sulla  cantonata. 

Tutte  le  mattine  Corrado,  all'  ora  solita,  faceva  una  fermatina 
in-fondo  alla  strada.  Lì,  seduto  sul  muricciuolo,  il  povero  ciechino 
l'aspettava  tendendogli  la  mano,  ed  egli  vi  depositava  o  un  soldo, 
0  il  pezzetto  del  pane  e  del  companatico.  Il  povero  cieco  lo  rin- 
graziava piangendo,  ed  egli  se  n'andava  a  scuola  contento  come 
una  psipia.  L'incominciare  JaLgioroati-Con  un'opera  di  carità  lo 
rendeva  soavemente  tranquillo;  il  saluto  quotidiano  del  cieco,  i 
suoi  ringraziamenti  eran  per  lui  come  una  benedizione,  un  au- 
gurio, e  si  metteva  con  più  energia  ad  accudire  ai  suoi  doveri. 

Una  mattina,  cosa  insolita,  il  cieco  non  era  Jì,  e  Corrado  andò 
3  scuola  pensieroso  e  sgomento.  Chi  sa  !  —  pensava  .tra  se.  — 
Forse  stamani  verrà  pii!i  tardi.  —  Ma  neppure  il  secondo  giorno 
c'era,  e  nemmeno  il  terzo.  Corrado  non  potè  resistere  al  desiderio 
di  averne  notizia,  e  dopo  tanto  domandare  e  intendere  seppe 
alla  fine  che  l'avean  condotto  all'ospedale  per  essergli  venuto  uà 


—  65  — 

male  impcoyviso.  Egli  allora,  dopo  la  scuola,  volle  insieme  colla 
donna  di  servizio  andare  a  vederlo,  ma  non  lo  vide  piìi!  11  povero 
cieco  avea  finito  di  patire,  se  n'era  ita  j^n  Paradiso. 

Corrado  non  potè  frenare  le  lacrime.  Come  farà  ora  ad  andare 
a  scuola  senza  veder  più  sulla  cantonata  il  suo  caro  cicchino?  Ma 
egli  tutti  i  giorni  serba  i  soldi  che  ha,  e  li'  mette  in  una  casset- 
tina  della  scrivania  del  babbo.  ]n_^apo  al  mese  si  trova  ad  avere 
una  piccola  somma:  che  ne  farà ?~Eh,  lo  sa  lui!  s'è  già  messo 
d'accordo  col  direttore  deirOsp]zio,_e  tutti  i  mesi  dà  il  suo  obolo 
per  i  poveri  ciechi.  E  questo  è  il  tributo  spontaneo  ch'egli  offre 
alla  memoria  del  suo  caro  cicchino. 


186.  —  In  strada  ferrata. 

La  mamma  di  Giulio  era  ammalata,  e  non  potendo  venire  o 
mandar  alcuno  a  prendere  il  suo  figliuolo  che  usciva  dal  collegio 
per  venire  a  passar  le  vacanze  a  casa,  lo  fece  raccomandare  al 
capo  stazione,  e  Giulio  fece  il  viaggio  solo.  Veniva  da  Siena,  e 
andava  a  Civitavecchia  ;  quindi  aveva  da  stare  una  buona  giornata 
in  treno.  Part'i  la  mattina  di_Jevata:  aveva  seco  un'abbondante 
colazione,  e  quando  furon  le  ti  o  così,  si  mise  a  mangiare.  Ma 
nel  passare  da  una  stazione  ove  il  treno  si  fermava  qualche  mi- 
nuto, si  avvicinò  al  finestrino  del  vagone  un  ragazzo  tutto  lacero, 
e  cencioso,  e  gTrcIiiese_  l'elemosina.  Il  buon  Giulio  pensò  che 
qu^r^verino  forse  non  aveva  mai  mangiato  in  vita  sua  della 
carne,  e  dalK  involto  trasse  fuori  tutta  quella  che  aveva  e  gliela 
dette,  riservando  per  sé  il  pane  solo.  Won  era  meglio  che  gli 
avesse  dato  metà  pane  e  metàjcarne?  Esso  non  seppe  resistere 
al^Stro  buon  ^iHióre  naturale,  non  seppe  riflettere  ;  ed  ecco^  che 
per  tutta  la  strada  fece  una  bella  astinenza,  giacché  non  mangiò 
che  il  pane. 

Bisogna  farla  l'elemosina  non  solo,  ma  bisogna  anche  saperla 
fare;  perchè  il  companatico  senza  il  pane  non  fa  pio,  né  serve 
a  sfamare  neppure  i  poverini. 


187.  —  La  nuvola  e  la  nebbia  (Thouar,  .EdJiflZ^). 

La  nuvola  impermalLta,  perchè  la  nebbia  avevala  chiamata  so- 
rella, si  mise  a  spregiarla,  dicendole  :  —  Gran  sciocca^-che  sei  ! 
Come  si  fa  a  creder_jne  tua  sorella?  Eh  via!  te  l'han  data  ad 
intendere.  Non  vedi  tu  ch'io  m'inalzo  vicino  alle  stelle,  e  m'in- 
doro  a*  raggi  del  sole,  mentre  tu  rimani  sempre  terra  terra  ?liada 
bene"^i  jiòn  aver  più  l'arilire  di  metterti  a  ^ara^one  con  me.  — 

Poco  dopo  l'aria  divenne  più  c^dà7è  la  nuvom  insolente,  dopo 

3  —  Cappelli,  Temi,  Classi  mascb. 
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essersi  molto  gonfiata,  sL  sciolse  in  pioggia,  e  cadde  più  basso 
delia  nebbia. 

Lo  stesso  av\'iene  a^li  orgogliosi,  che  disprezzano  evengono 
a  vile  le  persone  umili  e  modeste,  ~~'  ^^ 

188.  —  Lettera  d'inYito  al  compagno. 

Caro  Edoardo, 

Li  hai  visti  mai  i  giuochi  di  pj:e&tigi^  Mi  dicono  che  si  ve- 
dono apparire  gli  oggetti,  e  poi  tutto  ad  un  tratto  sparire  senza 
saper  come.  Da  un  recipiente  vuoto,  per  esempio,  si  vede  venir 
fuori  una  scatola,  un  yanjaglii),  una  cosetta  qualunque  e  poi  in 
un  momento,  via!  non  si  vede  più.  Io  ho  avuto  la  no.mina  per 
andarvi  stasera;  qui  nelja  casa  accanto  c'è  un  trattenimento  di 
questo  genere,  e  con  un  biglietto  si  può  andare  anchie  in  due  o 
tre  persone.  Se  tu  volessi  venire,  ti  verrei  a  prendere,  e  poi  pen- 
seremmo noi  ad  accompagnarti  fino  a  casa.  La  mamma  è  contenta. 
Son  sicuro  che  ci  si  diverte,  specialmente  trattandosi  di  cosa 
che  non  s'è  mai  vista.  Allora  mi  dirai  qualcosa,  eh?  e  se  non 
vedo  nulla,  vuol  dire  che  vieni. 

Ti- saluto.  y'-'  '  7       f  /h^o' 

Tuo  aff.mo  Ettore.   ^' 

189.  —  Risposta  per  traccia. 

Ettore  ringrazi  il  compagno  di  avere  gentilmente  pensato_a 
lui,  ma  si  scu^k  per  non  potervi  andare,  adducendo  il  motivo 
troppo  giusto  dì  essere  aHa^yig^lia jiell' esamé^^triraestrale,  e  di 
non  volere  perciò  fariajrdi  Ja  sera  a  divertirsi,  mentre  la  mattina 
dopo  si  deve  alzare  per  tempo  e  disporre  con  mente  quieta  a  far 
naeglio  che  può  il  suo  esame.  Si  auguri  che  quest'invito  gentile 
ei  vorrà  rinnovarglielo  in  altra  occasione,  e  frattanto  lo  preghi 
di  ringraziare  anche  la  sua  mamma  e  di  averlo  per  iscusato. 

190.  —  Speusieratàggine. 

Un  fanciullo  sxo,glÌ5to  e  vagab^wio  era  fuori  una  sera  per  fare 
alcuni  servizj  alla  mamma.  La  povera  donna  s[_rafiCQina_ndò  che 
tornasse  presto,  perchè  aveva  bisogno  urgente  di  certe  cose  ch'egli 
doveva  comprarle,  e  poi  perchè  non  voleva  che  il  suo  figliuolo 
stesse  molto  fuori  di  casa.  Egli  però  che  cosa  fece?  Incontrò 
p^r  l'appunto  alcuni  compagni,  e  si  unì  con  essi,  non  pensando 
più  alla  buona  mamma  che  1'  aspettava.  Costoro  lo  condussero 
su  di  una  piazzetta,  dove  si  misero  tutt'insieme  a  rincorrersi  «  a 
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far  chiasso  ;  e  tanto  ne  fecero,  che  dopo  poco  eran  sudati  fradici. 
Il  nostro  ragazzo,  stanco  e  spensierato ,  si  lasciò  aTìd^e~iinii 
una  panchina  coU'idea  di  riposarsi  un  po',  per  poi  ripi^liare^la 
strada.  Ma  invece  pcese_soiuw>,  e  la  mamma  era  a  casa  con 
grande  agitazione,  perchè  non  lo  vedeva  tornare.  Passò  quasi 
un'ora,  ed  egli  non  veniva.  Disperata  essa  corse  alla  bottega  dove 
egli  avrebbe  dovuto  fermarsi,  e  seppe  che  non  c'era  stato  ;  jece^ 
più  volte  quella  strada,  a  tutti  domandò  ^fìj_suo  figliuolo,  e  nes- 
suno le  sapeva  rispondere.  Alla_iineT-mezza  fuflri  di  sé,  |i  jecò 
-alla,  questura;  ed  una  guardia  di  pubblica  sicurezza,  avuti  i  con- 
notati  di  quel  ragazzo,  andò  io-giro  e  lo  trovò  tuttora  addormen- 
tato su  quella  solita  panchina.  Svegliatolo,  lo  ricondusse  dalla, 
sua  povera  mamUnr  ch'era  più  morta  che  viva,  e  pensate  voi 
quanto  rimorso  avrà  egli  provato  per  aver  dato  quel  dispiacere 
alla  '.T.amma  sua! 

Speriamo  che  si  ricordi  di  questo  fatto,  perchè  un'altra  volta, 
quando  trova  dei  compagni,  sappia  sfuggirli  e  andare  ^pei— fatti 
suoi. 


191.   —  Traccia  dì  racconto. 

La  sorellina  di  Oreste  piange  e  si  dispera ,    perchè  le  hanno 
SQU^ato  la  bambola;  il  fratello   piu^iccolo    tenta    di  -talmarla, 

Eroponendo  cITTégalarle  un  soldatino  col  cappello  grande^llà 
ersagliera,  ma  essa  non  si  persuade  e  seguitajud-inquietarsi  e  a 
strij[are.  Oreste  entra  di  mezzo  a  questa  scena  di  pianto  e  di  di- 
sperazione, e  riesce  a  quietare  la  sorellina.  ComeV... 


192.  —  Il  sole  e  il  vento  (Clasio,  Favola). 

Una  volta  il  vento  ed  il  sole  videro  un  uomo  tutto  imbacuc- 
cato in  un  grande  mantello,  e  fecero  scommessa  di  levarglielo  d'ad- 
dosso. Il  vento  cominciò  attirare  da  ogni  parte;  ma  quanto  più 
esso  imperversava ,  tanto_più.quell'  uomo  sLrijigevasi  al  collo  TT 
mantello  forte  tenendolo  colle  mani,  e  cosi,  per  quanto  il  vento 
soffiasse,  non  poteva  ottenere  che  il  mantello  cadesse  a  terra.  11 
soTe'frattanto  scaldava  col  suo  calore  uniforme  e  dolce  quell'uomo 
che,  camminando,  cominciò  a  poco  a  poco  a  sudare,  e  allora  gli 
venne  fatto  di  togliersi  il  mantello  d'addosso  e  tenerselo  in  braccio. 

Il  sole  dunque  la  vinse,  e  il  vento  ,scorrucciato  dovè  perdere 
la  scommessa.  Da  questa  favoletta  si  deduce  che  colla  perseve- 
ranza e  colla  dolcezza  si  ottiene  sempre  quello  che  coli'  impeto 
e  col  rigore  mai  non  si  arriva  ad  avere. 


—  68  — 

193.  —  L'orfanotrofio. 

Francesco  in_im  giorno- di  festa  era  a  spasso  coi  suoi  tenitori 
Nel  passare  davanti  a  uno  stabilimento  lesse  sulla  porta  un  car- 
tello, dove  era  scritto:  «  Orfanotrofio.  »  Domandò  spieeazione 
di  questa  parola,  e  seppe  ch'era  un  luogo  in  cui  gli  orfanelli 
avevano  asilo  e  riciìvero:  Mostrò  allora  al  babbo,  il  desiderio  di 
vedere  tutti  quei  bambini,  e  il  babbo,  avutone  il  permesso  dal 
direttore,  acconsentì  molto  volentieri  al  gìrrtrie-desiderio  del  ti- 
gliuol  suo. 

Franceschino  quando  fu  dentro  diventò  pensieroso  e  ra^sto- 
a  uno  a  uno  osservava  quei  fanciulli,  e  da  quelli  piccini  che 
presso  a  poco  dovevano  avere  la  sua  età,  si  fermava  specialmente 
salutandoli  con  un  timido  sorriso,  e  domandando  loro  che  nome 
avevano  e  se  erano  contenti  di  stare  in  quel  luogo.  I  genitori 
seguivano  commossi  i  passi  del  loro  figliolino.  e  si  guardavano 
con  una  cert'ana  di  tenerezza  e  di  orgoglio.  Dopo  un  bel  pezzo 
eh  erano  h,  il  babbo  disse  a  Franceschino  che  era  tardi,  e  che 
bisognava  andare,  perchè  a  una  cert'ora  le  persone  di  fuori  non 
possono  più  stare  in  quel  luogo.  Franceschino  obbedì;  e  per  la 
strada  Ignava  in  silenzio.  Dissejli  essere  stanco,  e  fu  condotto 
a  C8&a_  E  quella  sera  non  potè  cenare,  se  Jion  dopo  aver  pregato 
)l  babbo  e  la  mamma  di  condurlo  tutte  le  feste  a  fare  una  vi- 
sita a  quei  bambini,  per  portar  loro  qualche  piccola  cosa.  Che 
ne  dite?  Potevan  rifiutarsi  il  babbo  e  la  mamma?  No  certo.  Essi, 
abbracciandolo,  glielo  promisero. 

194.  —  Traccia  di  racconto. 

Il  fratellino  di  Arturo  è  stato  gastijato  a  scuola,  e  non  sa  come 
tare  a  dirlo  ai  genitori.  Arturo  entra 'mediatore  fra  essi  e  suo 
IrateTlo,  e  nel  consegnar  loro  il  rapportino  coi  punti  scadenti  nella 
condotta,  h  supplica j._Yolerlo  perdonare,  pigliando  sopra  di  sé 
la  responsabihtà  della  condotta  avvenire  del  fratellino.  I  genitori 
commossi  non  sgridano  altrimenti  il  piccino,  e  sono  ammirati 
della  bontà  d'animo  del  loro  figlioletto  maggiore. 

195.  —  Traccia  di  lettera. 

Scrivete  allo  zio  uscito  di  fresco  da  una  lunga  malattia ,  con- 
gratulandovi e  mostrando  Ta  propria  contentezza.  Pregatelo  ch'ei 
VI  dia  la  consolazione  di  poterlo  rivedere  presto,  rimesso  comple- 
tarnente  e  nello  stato  fiorido  di  prima.  Ditegli  che  non  si  affa- 
tichi a  stare  a  tavolmo;  ma  che,  appena  può,  un  rigo  solo  vi 
mandi  scritto  di  suo  pugno,  la  qual  cosa  vi  farà  immenso  piacere. 


—  69  — 

196.  —  Marcuccio  dice  alP  amico  come  passa  le  sne  giornate. 

Caro  Annibale, 

"Vuoi  sapere  come  passo  le  mie  giornate  da  che  sono  in  città' 
Senti:  mi  levo  alle  7;  fo  colazione,  ripasso  una  volta  o  due  le 
lezioni  a  memoria,  e  poi  vado  a  scuola.  Ci  sto  fino  alle  2.  Dopo, 
tornó^a  casa,  e  vo  in  giardino  a  far  un  po'  di  chiasso.  Poi  mi 
metto  a  fare  le  lezioni  per  il  giorno  dopo,  e  alle  4  desino.  La 
sera  esco  quasi  sempre  col  babbo  a  fare  una  passeggiatina,  e 
alle  10  sono  bell'e  a  letto.  Ti  piace  questo  miq^orario?  E  tutti 
i  giorni  faccio  le  medesime  cose,  fjaeno  che  il  giovè^  e'  la  do- 
menica, ki^questi  due  giorni,  quando  il  babbo  è  libero,  vado  in 
campagna  con  lui;  la  festa  ci  sto  tutto  il  giorno,  e  il  giovedì 
rufità^della  giornata;  l'altra  metà  la  passo  a  disegnare,  perciièci_ 
ho  tahttt'ypassione,  e  CQrco_  semprfi__di-jare  un  po'  d'ornato  dàglT 
esemptàfi^lie  via  via  mi  dà  il  babbo.  E  così  procurojd'imparare, 
e  al  tempo  stésso"  mi  piglio  qualche  po' di_spass^  0  te  non  mi 
dici  nulla?  Che  fai  costà  in  campagna?  Ti^  annoi?  Già,  oranoai 
ci  hai  fatto  l'abitudine,  è  vero?  ^ 

Saluta  Maurizio  e  Tebaldo,  e  addio. 

Tuo  Marcuccio. 


197.  —  Un  alunno  prega  il  signor  maestro  ad  accordargli 
due  giorni  di  permesso,  percliè  deve  attendere  alla 
sgomberatura. 

Caro  signor  maestro, 

1  miei  genitori  hanno  deciso  dlsgomberat  domani,  e  io  Le 
:hiedo  itt  favore  di  accordarmi  due  giorni  iia_sta re  a  casa  per 
poter  aiutar  la  mamma  a  sistemare,  la  mfib[lia.  Cosi,  essendovi 
jccanto  il  giovedì,  verrei  vener^Ifaddirittura^  a  quell'ora  tutto  è 
ìlTordine,  e  io  non  perdo  più  lezioni.  Scusi  tanto,  signor  maestro: 
queste  vacanze  io  le  faccio  mal  volentierij  ma  Ella  vede  che  non 
iipende  dalla^ia  volontà,  e  se  horrfossé  per  aiutare  in  casa, 
'arei  qualunque  sacrifizio  per  venire.  Con  tutto  il  rispetto  Laj'i- 
rerisco,  e  mi  professo  di  Lei,  Ill.rao  signor  maestro, 

devotissimo  alunno  Cesare  Pici. 


198.  —  La  casa  di  aerino  ( Descrizione J. 

Nerino  sta  al  terzo  piano-^di  una  casa  posta  in  una  strada 
un^a  e  spaziosa,  non  molto  lontano  dal  centro  della  città.  Tutte 
e  hnestresuTdavarUi,  cioè  sulla  strada,  guardano  a  meizogiomo  ; 
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quelle  di  dietro  danno  sui  giardini ,  e  sono  a  tramontana  e  a 
ponente.  L'esposizione  è  Ijuona,  perchè  ci  batte  il  sole  tutto  il 
gÌDrnó ,  e  l'aria  per  le  due  aperture  opposte ,  si  cambia  con  fa- 
cilità. Nerino,  quand'è  in  casa,  è  sempre  intento  a  studiare.  Sta 
nella  sua  canierina  che  dà  sui  giardini,  e  li  colla  finestra  aperta, 
perchè  vuol  respirare  liberamente,  è  sempre  seduto  aljavolino  a 
scrivere,  o  cammina  su  e  giù  col  libro  in  mano  per  Imparar  le 
lezioni  a  memoria;  eTìucIie  non Jda  finito  di  fare  quello  che  deve, 
non  dà_ retta  a  nessuno,  non  si  distrae  con  nulla,  non  sente  nep- 
pure l'appetito.  La  sua  stanzetta  é  posta  in  un  angolo  della  casa, 
accanto  .alla,  camera  de'  suoi  genitori;  più  là_c'è  il  salottino  dove 
la  mamma  lavora  e  dove  stanno  a  mangiare,  e  in  fóndo'  la  cu- 
cina. Quattro  stanzette  ariose,  tutte  grandi  e  sfogate  ch'é  un  pia- 
cere a  vederle.  Nerino  è  tanto  affezionato  alla  suT  casetta  !  quivi 
è  nato,  è  cresciuto,  e  quel  fico  che  è  nel  giardino  è  che  ora  ar- 
riva alla  finestra,  è  cresciuto  insieme  con  lui.  Egli  vuol  tanto  bene 
alla  sua  casina,  che  non  baratterebbe  con  un'altra  più  bella  per 
tutto  l'oro  del  mondo.        "       — 


199.  —  Descrizione. 

Parlate  della  vostra  scuola;  ditene  la  posizione,  il  numero  delle 
classi,  l'ampiezza  e  l'estensione  del  locale  e  degli  arredi  che  vi 
sono.  Dite  ancora  quanto  vi  sentite  soddisfatti  nel  passar  quivi  la 
maggior  parte  della  vostra  giornata,  e  in  qual  modo  provate  questa 
contentezza. 

200.  —  Traccia  dì  lettera. 

Rispondete  ad  un  vostro  compagno  ringraziandolo  delle  sue 
parole  affettuose,  e  dicendogli  che  voi  pure  sentite  dispiacere  per 
non  averlo  più  vicino  di  .casa,  ma  che  però  avete  la  speranza  di 
cambiare  abitazione,  perchè  lì  dove  siete  ora  ci  sono  degl'incon- 
venienti che  al  babbo  danno  noia  ;  e  che  quindi  allora  vi  po- 
trebbe essere  il  caso  di  ritornare  vicini,  e  di  tornare  come  prima 
a  studiare  e  ricrearvi  insieme. 


201.  —  Traccia  di  racconto. 

Alfonso  è  a  studiare  nel  suo  salottino;  ha  in  mano  il  libro 
della  grammatica,  in  cui  deve  imparare  a  mente  alcuni  verbi  ir- 
regolari, e  non  compiccia  nulla.  Sapete  perchè?  Perchè  ha  il  tapo 
al  chiasso.  Giù  nell'orto  sente  i  bambini  della   pigionale   che  si 
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divertono,  ed  egli  vorrebbe  fare  lo  stesso;  ma  è  giusto  che  si 
diverta  chi  non  ha  studiato?  Che  cosa  consigliereste  voi  ad  Al- 
fonso se  gli  foste  vicini? 


202.  —  La  paglia  e  la  legna  (Thodar,  Favola). 

Una  volta  fu  dato  fuoco  nello  stesso  tempo  a  un  covone  di 
paglia  e  ad  un  fastello  di  legna.  La  paglia  rilevò  subito  fiamma, 
e  fece  un,^lòda-jiQn_ji^ire.  11  fastello  indugiò  molto  ad  ac- 
cendersi tuttÒnWa  il  fuoco  della  paglia  cessò  presto  con  molto 
fumo  e  poca  cenere,  mentre  quello  delle  legna  durò  lungo  tempo, 
e  bastò  per  far  bollire  la  pentola  e  per  cucinare  altre  vivande. 

Spesso  i  giovanetti ,  per  impeto  e  leggerezza ,  si  accendono 
di  sviscerata  amicizia  pei  loro  eguali;  ma  è  fuoco  di  paglia  e 
dura  pocòT  Al  contrario,  gli  anrict  veri  sono  assennati  e  pru- 
denti; e  prima  di  scegliersi  un  compagno  che  sia  meritevole  di 
stima  e  d' affetto,  ci  pensano  ;  ma  quando  poi  hanno  cono- 
sciuto di  aver  fatto  una  buona  scelta,  sanno  rimaner  fedeli  e  co- 
stanti. 

203.  —  Un  bainhino  scrive  per  Ceppo  al  suo  tutore. 

Mio  caro  tutore. 

Dio  La  benedica,  e  Le  accordi  quelle  grazie  che  Le  abbisognano. 
E  questo  il  voto  più  fervido  del  Suo  pupillo  che,  riconoscente 
per  tutto  il  bene  che  Ella  gli  fa,  non  cessa  di  pregare  il  Signore 
per  Lei.  E  davvero  Lei  mi  tien  le  veci  d'un  babbo,  e  di  un  babbo 
amoroso;  ed  io  sento  di  volerle  un  gran  bene  e  il  desiderio  di 
dimostrarglielo  più  coi  fatti  che  colle  parole.  É  contento  di  me, 
della  mia  condotta,  de'  miei  studj?  Caro  mio  tutore,  quando  Le 
pare  che  io  non  corrisponda  in  tutto  e  per  tutto  ai  Suoi  voleri, 
mi  corregga  pure  ;  che  io  accetterò  i  Suoi  avvertimenti  con  gra- 
titudine, e  mi  metterò  di  proposito  per  contentarla. 

Frattanto  Le  auguro  buone  feste,  e  La  prego  di  riverire  da 
parte  mia  tutta  la"  sua  famiglia. 

Suo  devot.mo  ed  aff.mo  pupillo. 


204.  —  Lettera  per  capo  d'anno  ai  genitori. 

Miei  carissimi, 

Più  presto  di  quel  che  non  credevo  è  passato  un  altr'anno, 
ed  eccoci  al  principio  del  nuovo.  Io  vorrei  farvi  i  migliori  augurj 
por  la  vostra  prosperità;  vorrei  augurarvi  tante  gioie  quanti  sono 
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i  giorni  di  un  anno,  e  ogni  giorno  una  consolazione  maggiore. 
Questi  sono  i  miei  desiderj  :  speriamo  ch'io  li  vegga  adempiti.  — 
Solite  cose,  —  mi  direte,  —  augurj  e  sempre  augurj.  —  Sì;  e 
che  cosa  infatti  posso  io  desiderare  ai  miei  cari  se  non  tante 
belle  cose  e  allegrezze  perpetue?  E  le  più  grandi  gioie  dei  ge- 
nitori vengon  dai  figli,  ed  io  quanto  più  cresco,  più  mi  studierò 
di  procurarvele.' 
Buon  anno,  dunque,    e   buon  séguito.  Accettate  il  cuore  del 


vostro 


GlGlNO. 


205.  —  Uno  spillo. 


Un  ragazzetto  si  presentò  un  giorno  al  padrone  di  un  banco 
per  domandargli  lavoro.  Questi,  quantunque  ammirato  della  disin- 
volta franchezza  di  lui,  lo  ringraziò,  dicendogli  che  per  il  mo- 
mento non  aveva  da  impiegarlo  ;  e  mentre  quegli  se  n'andava,  gli 
tenne  dietro  coll'occhio.  Quando  lo  vide  chmarsi  a  terra  e  rac- 
cogliere qualcosa;  per  curiosità  lo  fece  richiamare  indietro  da  un 
suo  servitore,  e  si  accòrse  che  egli  aveva  raccattato  uno  spillo  e 
se  l'era  infilzato  nella  manopola  del  vestito.  Ciò  gli  fece  impres- 
sione; da  quel  semplice  atto  capi  che  il  ragazzo  mostrava  di 
essere  un  buon  economo;  pentitosi  allora  di  averlo  respinto,  lo 
prese  seco  e  lo  impiegò  nel  suo  banco.  Questo  giovinetto  non 
era  altri  che  Giacomo  Laffitte,  figlio  di  un  povero  legnaiuolo,  il 
quale,  mediante  la  sua  saggezza  e  operosità,  divenne  poi  quel  ce- 
lebre banchiere  e  uomo  di  Stato,  la  cui  fama  è  ormai  celebre  in 
tutto  il  mondo. 


206.  —  La  cassa  di  risparmio. 

Nella  scuola  B...  non  c'era  alunno  che  non  avesse  in  deposito 
presso  il  proprio  maestro  il  suo  libretto  de'  risparmj.  Il  primo 
giorno  ch'egli  parlò  ai  suoi  alunni  di  questa  istituzione  tanto  ben 
pensata  e  tanto  utile,  perchè  coli' accettare  anche  un  soldo,  anche 
pochi  centesimi,  avvezza  i  ragazzi  all'economia,  nessuno  intese  a 
sordo:  e  il  giorno  dipoi  portarono  chi  un  soldo,  chi  due,  chi  tre, 
e  alcuni  anche  mezzo  franco  o  una  lira,  tutto  quello  che  infine 
poterono.  Cosi  in  capo  all'anno  ciascuno  trova  la  sua  sommetta 
aumentata  del  piccolo  frutto,  che  coll'andar  del  tempo  anch'esso 
aumenta  e  fruttifica.  La  scuola  B...  è  una  scuola  modello  per  l'or- 
dine che  regna  in  tutta  la  scolaresca;  e  quando  la  volontà  del- 
l'uno è  pur  quella  dell'altro,  quando  tutti  d'amore  e  d'accordo 
seguono  la  volontà  del  maestro,  la  scuola  va  avanti  bene,  ed  è 
lieto  soggiorno  d'istruzione  educativa  e  di  pace. 
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207.  —  Tirtù  premiata  di  nn  bambino. 

Un  signore  conosceva  un  povero  bambino  che  viveva  meschi- 
namente col  suo  babbo  in  una  soffitta.  11  poverino  si  disperava 
per  non  poter  ancora  coi  suoi  guadagni  soddisfare  ai  bisogni 
del  padre  che  era  vecchio ,  e  frattanto  s'era  messo  da  sé  a  far 
delle  cornicine  di  legno  intagliate,  come  quelle  che  avea  visto 
in  una  vetrina,  sperando  di  venderle  poi  a  un  prezzo  discreto. 
Questo  pensiero  gli  faceva  onore  e  lo  lusingava  assai;  ma  per 
quanto  ei  vi  mettesse  tutta  la  buona  volontà,  non  gli  venivano 
a  modo,  perchè  non  conosceva  il  disegno,  e  quindi  non  poteva 
trovare  chi  gliele  comprasse.  Allora  sì  che  il  povero  fanciullo  si 
disperava  di  più!  Ma  quel  signore,  commosso  alla  buona  volontà  del 
fanciuiletto,  lo  mandò  a  chiamare  per  ordinargliene  una  quantità. 
Esso  gliele  fece  ;  però  non  erano  belle.  Non  importa;  quel  signore 
gliele  comprò  al  prezzo  di  quelle  fatte  da  mano  esperta,  e  lo  fece 
lavorare  settimanalmente  in  quel  genere  col  pretesto  di  mandarle 
ad  un  magazzino  fuori  via.  Il  bambino  fu  soddisfattissimo,  ed 
il  babbo  di  lui  ebbe  meno  a  penare.  Nessuno  seppe  di  quell'a- 
stuzia, e  quel  signore  continuò  la  sua  opera  pia,  finché  il  fan- 
ciullo a  forza  di  fare  imparò  a  renderle  migliori,  e  potè  poi  per- 
fezionarle studiando  il  disegno.  Quanto  fu  "bella  la  carità  di  quel 
buon  signore  esercitata  di  nascosto,  e  quanto  la  pietà  del  fanciullo 
fu  meritamente  ricompensata  ! 


208.  —  Traccia  di  letteraé 

Scrivete  ad  un  compagno  dicendo  in  qual  modo  passate  il 
giovedì;  se  continuate  cioè  a  stare  occupato  nelle  lezioni,  o  se  pure 
approfittate  di  quel  giorno  di  vacanza  per  riposarvi  e  prendervi 
qualche  divertimento.  Manifestate  il  vostro  desiderio  intorno  al 
modo  di  occuparvi  nei  giorni  di  vacanza. 


209.  —  Traccia  di  lettera. 

A  nome  del  babbo  invitate  l'amico  vostro  a  venire  da  voi 
nell'occasione  del  battesimo  del  vostro  fratellino.  Ditegli  qual 
nome  gli  verrà  messo,  chi  è  il  compare,  e  come  la  casa  vostra  sia 
in  festa  per  tale  avvenimento.  Pregatelo  di  non  mancare,  dicen- 
dogli che  dopo  la  cerimonia  é  stato  stabilito  che  anderete  in- 
sieme con  lui,  col  compare  e  col  babbo  a  fare  una  bella  passeggiata 
in  carrozza. 
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210,  —  Traccia  di  racconto* 


Enrico  vede  avvicinarsi  la  festa  della  mamma.  Si  consiglia  colla 
sorellina,  e  tutti  e  due  studiano  il  modo  di  farle  cosa  "nuova  e 
gradita.  Si  dica  che  cosa  le  stanno  preparando,  e  come  promette 
di  riuscire  quel  giorno  pieno  per  essi  di  letizia  e  di  gioia. 


211.  —  Traccia  di  racconto. 

Si  racconti  di  un  bambino  che  trovatosi  in  un  campo  e  adoc- 
chiata una  scala  appoggiata  ad  un  giuggiolo,  vi  salì  sopra  colla 
idea  di  empirsi  le  tasche  di  quelle  frutta,  e  poi  riscender  giù 
senza  esser  visto  da  alcuno.  Ma  quando  fu  su,  inciampò  col  piede 
nella  scala  la  quale  cadde,  ed  egli  rimase  sull'albero  senza  sa- 
per come  fare  a  scendere.  Dite,  essendo  stato  scoperto,  che  cosa 
gli  avvenne,  e  se  ebbe  a  pagar  cara  la  sua  ingordigia. 


212.  —  Engardo  offre  a  Filade  ed  ai  compagni  ona  cosa  loro 
gradita. 

Caro  Pilade  e  cari  amici, 

Una  sera,  nel  trovarci  riuniti,  mi  rammento  che  fra  le  altre 
cose  si  parlava  di  ghiottonerìe  ;  si  diceva  di  non  aver  mai  man- 

fiato  i  dàtteri,  e  io  pel  primo  dissi  che  avrei  desiderato  assaggiarli, 
bbene!  la  combinazione  ha  voluto  che  in  casa  mia  ci  abbiano 
regalato  di  questi  frutti,  ed  ho  avuto  il  permesso  di  offrirne  a 
voi  altri  una  ciocca.  Li  gradirete  ?  Può  darsi  che  questo  sapore 
dolce  non  vi  piaccia  ;  ma  ad  ogni  modo  desidero  che  li  assaggiate 
per  sentire  qual  è  il  vostro  gusto.  Scusate  se  sono  pochi,  ma 
non  ne  ho  di  più,  e  gradite  il  pensiero. 

Vostro  affino  Engardo. 

213.  —  Traccia  di  lettera. 

Al  fratello  maggiore  che  si  piglia  cura  dei  vostri  studj,  e  che 
desidera  avere  una  vostra  letterina  senza  errori,  scrivete  dicendo 
che  cominciate  a  fare  i  componimenti  per  traccia  ;  ditegli  qual 
è  stato  il  primo  tema  di  questo  genere,  come  l'avete  svolto,  e 
se  vi  è  parso  difficile  o  no.  Mostrate  la  buona  volontà  nel  riu- 
scire a  scriver  bene  in  italiano,  anche  per  soddisfare  l'amorevole 
desiderio  di  lui. 
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214.  —  Traccia  di  racconto. 


É  il  primo  giorno  di  primavera  ;  la  stagione  è  ridente,  il  cielo 
sereno,  mite  e  soave  la  temperatura.  Claudio  sta  seduto  al  capez- 
zale del  fratellino  ammalato,  ed  ha  il  cuore  molto  mesto.  Ma 
tutto  ad  un  tratto  sorride  come  di  gioia,  mentre  guarda  dalle 
cortine  trasparenti  il  terrazzo.  E  perchè  ?  Ha  visto  le  rondini  at- 
traversare il  tetto,  le  care  rondinelle  che  dopo  un  anno  tornano 
ai  loro  nidi.  Sarebbe  quello  un  lieto  presagio  per  la  guarigione 
più  pronta  del  fratellino? 


215.  —  Giretto  ringrazia  la  sorella  de'  buoni  consigli  che  gli  dàj 
e  promette  di  diventare  studioso. 

Cara  sorella, 

I  tuoi  consigli  cercherò  di  metterli  in  pratica.  Tu  mi  dici  tutte 
cose  buone,  e  le  tue  parole  hanno  fatto  bene  al  mio  cuore.  É 
proprio  vero  che  hai  molto  piij  giudizio  di  me.  Sì,  voglio  stu- 
diare per  farmi  bravo  e  dar  consolazione  al  babbo  e  alla  mamma, 
che  fanno  tanto  per  noi.  Sta' sicura  che  ti  darò  retta,  lo  sono 
trascurato  e  pigro,  perchè  manco  di  riflessione,  è  vero;  ma  ora 
voglio  mettermi  d'impegno  e  diventare  assennato.  Vedrai,  vedrai 
che  mi  riuscirà  di  mettermi  sul  serio  a  studiare,  e  i  balocchi  li 
metterò  tutti  da  parte.  Grazie,  cara  sorella,  grazie  di  tutte  le  pa- 
role amorose  che  mi  dici.  Tu  sei  il  mio  angelo  consolatore.  Cerca 
di  disporre  il  babbo  e  la  mamma  in  favor  mio,  che  io  farò  di 
tutto  per  meritarmi  il  loro  amore. 
Ti  abbraccia 

il  tuo  aff.mo  fratello  Gigettg. 

216.  —  Ritratto  morale  di  un  fanciullo. 

Egidio  non  c'è  caso  che  commetta  qualche  sciocchezza  pei* 
mancanza  di  riflessione,  come  avviene  spesso  a  molti  fanciulli 
della  sua  età.  Egli  ha  10  anni;  son  pochi,  ma  servono  per  sa- 
persi render  ragione  delle  proprie  azioni,  servono  per  saper  di- 
stinguere il  bene  dal  male.  Egidio  infatti  è  già  un  omino;  grave 
nelle  parole,  prudente,  attento  allo  studio,  propriamente  si  può 
dire  che  ha  un  criterio  ammirabile.  Come  vi  ho  detto,  egli  parla 
poco;  parla  solamente  quando  è  interrogato,  e  quando  crecle  di 
poter  (lire  qualche  cosa  che  non  sia  priva  di  senso  comune.  E 
prima  di  parlare  ci  pensa.  Lo  stesso  fa  quando  deve  imprendere 
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qualcosa  di  nuovo.  Ci  riflette  ben  bene  ;  poi,  non  fidandosi  troppo 
di  sé,  giacche  si  sa  bene  che  i  fanciulli  hanno  bisogno  dell'espe- 
rienza dell'età  matura,  prende  consiglio  dai  genitori,  o,  se  è  a 
scuola,  dai  maestri  :  e  così  egli  si  mostra  ragazzino  giudizioso,  ed 
è  ben  voluto  da  tutti. 

Imitate,  ragazzi,  questo  prudente  fanciullo  ;  siate  cauti  nel  par- 
lare, cauti  nell'operare,  e  cosi  riuscirete  bene  nelle  cose  vostre 
e  sarete  stimati. 


217.  —  Traccia  di  lettera. 

Fate  il  ritratto  morale  di  un  vostro  compagno  di  scuola,  fer- 
mandovi specialmente  sopra  la  qualità  più  bella  che  adorna  l'a- 
nimo suo,  la  modestia.  Scrivete  alla  mamma,  che  voi  lo  preferite 
per  questa  sua  bella  virtù  che  lo  fa  essere  umile  umile,  come  fosse 
l'ultimo  della  classe,  mentre  invece  supera  tutti  per  l'ingegno  e 
la  bontà.  Domandatele  se  è  contenta  ch'egli  sia  divenuto  l'amico 
vostro. 


218.  —  Traccia  di  racconto. 

Immaginate  che  il  babbo  e  la  mamma  vogliano  farvi  un  re- 
galino nel  giorno  in  cui  si  festeggia  la  vostra  nascita,  e  che  ri- 
serbino  a  voi  la  facoltà  della  scelta.  Dite  che  cosa  preferireste,  e 
che  cosa  chiedereste  loro. 


219.  —  Una  giornata  bene  spesa. 

Silvio  e  Giovanni  avevano  iniziata  con  alcuni  amici  una  gita 
di  piacere  da  farsi  nel  tempo  delle  vacanze.  Le  loro  famiglie  erano 
d'accordo,  e  fu  stabilito  che  la  prima  domenica  di  luglio  sareb- 
bero andati  a  Livorno  col  primo  treno,  e  tornati  la  sera.  Ma  av- 
venne che  uno  de'  loro  compagni  in  quel  giorno  mancò,  e  la  ca- 
gione fu  questa.  Per  un  malinteso  che  derivava  unicamente  dalla 
propria  inconsideratezza,  aveva  creduto  di  esser  passato  bene  agli 
esami,  e  ciò  aveva  pur  fatto  credere  agli  altri.  Venuto  il  giorno 
in  cui  si  accórse  dell'errore,  non  seppe  come  giustificar  sé  stesso; 
si  senti  umiliato,  avvilito  dinanzi  a'  compagni,  ed  ecco  che  non 
fu  in  grado  di  partecipare  alla  comune  allegria.  Appena  essi  lo 
seppero,  corsero  da  lui  per  consolarlo  come  meglio  poterono,  né 
ebbero  cuore  di  fare  altrimenti  quella  gita  senza  di  esso.  E  per- 
ché avevano  raccolto  per  quella  giornata  alcuni  franchi,  frutto  dei 
loro  risparmj,  sapete  che   cosa  ne  fecero?   Pensarono  di  offrirli 
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alle  Scuole  del  popolo  di  Firenze,  perchè  servissero  ai  bisogni  dei 
fanciulli  poveri,  che  quivi  ricevono  l'istruzione  gratuita  ed  anche 
soccorsi  in  vesti  e  in  denari. 

Certo  che  quella  fu  davvero  opera  meritoria;  dacché  piuttosto 
che  andare  senza  il  loro  compagno,  pensarono  di  valersi  di  quei 
denari  che  dovevano  essere  spesi  in  divertimenti,  a  prò  dei  bam- 
bini poveri  e  bisognosi. 


220.  —  Traccia  di  racconto. 

Nella  vostra  scuola  si  fa  una  colletta  per  mandare  due  com- 
pagni poveri  e  malati  agli  Ospizj  marini.  Eaccontate  di  un  fan- 
ciullo che  non  avendo  denari  da  disporre,  ne  potendo  chiederne 
ai  suoi  genitori,  perchè  poverissimi,  si  privò  volonteroso  dei  pochi 
centesimi  che  era  solito  spender  nella  merenda,  e  mangiò  per 
alcuni  giorni  il  pan  solo,  fino  a  che  non  ebbe  raccolto  alcuni 
soldi  da  potere  offrire  anch'esso. 

221.  —  Giretto  Ila  guasto  l'orologio  regalatogli  dal  babbo, 
e  gli  scriye  chiedendogli  il  piacere  di  farlo  accomodare. 

Caro  babbo, 

Mi  dirai  che  sono  uno  sciupone,  ma  io  davvero  credo  di  non 
averne  colpa;  sappi  che  mi  s'è  guastato  quei  bell'orologino  che 
tu  mi  regalasti,  e  non  so  come  farlo  andare.  Non  vedo  più  che 
ore  sono  ;  la  lancetta  s'è  fermata  sulle  5,  e  non  va  più  là.  Io 
non  voglio  stuzzicarlo,  perchè  ho  paura  di  guastarlo  di  più.  Se 
ti  contenti,  te  lo  manderei  per  Ceppino  che  viene  costà,  perchè 
tu  mi  faccia  il  piacere  di  farlo  accomodare,  e  poi  di  rimandar- 
melo in  su  per  lui,  che  una  volta  la  settimana  va  e  viene.  Scu- 
sami, babbo;  ma  non  l'ho  fatto  apposta.  Bado  a  pensare  se  l'a- 
vessi battuto  in  qualche  luogo,  ma  credi  che  ci  sono  stato  attento, 
non  mi  par  possibile.  Si  vede  che  s'è  guastato  da  sé. 

Al/dio,  babbo,  fammi  questo  piacere  presto,  perchè  non  posso 
stare  senza  il  tuo  orologino.  Ti  manda  un  bel  bacio  il  tuo 

aff.mo  GiGETTo. 

222.  —  Tico  prega  il  babbo  di  dire  allo  zio  una  cosa, 
che  a  dirla  da  se  gli  fa  dispiacere. 

Caro  babbo. 
Tu  non  sai  una  cosa,  ma  te  la  dirò  io.  Quella  bella  catenina 
per  l'oriuolo  che  mi  diede  lo  zio  Arnolfo,  non  ce  l'ho  più  ;  l'ho 
persa.  Dico  persa,  perchè  non  mi  riesce  di  ritrovarla  in  nessun 


—  78   - 

posto,  e  ormai  non  ho  più  speranza;  sarebbe  bene  che  l'avessi 
solamente  smarrita,  lo  non  sapevo  come  fare  a  scrivertelo  ;  mi 
figuro  che  mi  darai  di  scapato,  ma,  credi ,  ne  tenevo  tanto  di 
conto,  che  non  so  proprio  come  sia  andata.  E  ora  come  farò  a 
dirlo  allo  zio?  Io  bugie  non  ne  dico,  e  quando  me  ne  domanda, 
bisognerà  che  gli  confessi  la  verità.  Glielo  vuoi  dir  tu ,  babbo, 
piuttosto?  me  lo  vuoi  fare  il  piacere  di  dirglielo  a  nome  mio, 
per  benino  ?  Così  non  mi  sgrida.  Ti  prego  di  fargli  conoscere 
che  sono  tanto  mortificato  !  Babbo,  fammi  questo  favore,  e  te  ne 
sarà  riconoscente  il  tuo 

Vico. 


223.  —  Gustavo  va  a  Roma  collo  zio, 
e  dà  questa  notizia  al  fratello. 

Caro  fratello. 

Prendo  la  penna  in  mano  per  darti  una  bella  e  allegra  no- 
tizia. É  venuto  lo  zio  Antonio  a  Firenze,  e  sta  da  noi  qualche 
giorno.  Esso  ha  detto  che  mi  conduce  seco  a  Roma,  e  mi  ci 
tiene  "quanto  voglio.  Figurati!  Ilo  fatto  certi  salti  proprio  di  con- 
tentezza! Peccato  che  tu  non  sia  qui!  Saremmo  andati  insieme. 
Ma  verrai  un'altra  volta.  Ti  racconterò  intanto  qualcosa  io,  ti 
dirò  che  impressione  mi  fa  la  capitale  d'Italia,  questa  famosa  città 
che  tutti  decantano  a  piìi  non  posso.  Credo  che  si  vada  alla  fine 
della  settimana.  Ti  scriverò  anche  di  lassù,  e  ti  dirò  tante  belle 
cose. 

Sta'  sano  e  allegro  ;  t'abbraccia  con  tutto  il  cuore  il  tuo 

aff.mo  fratello  Gustavo. 


224,  —  Traccia  di  lettera. 

Augusto  è  invitato  a  festeggiare  il  natalizio  del  suo  amico  Ce- 
sare, ed  è  lieto  d'arrivare  a  quel  giorno.  Ma  gli  sopraggiunge  una 
disgrazia.  Aveva  fatto  le  lezioni  per  averle  pronte  la  mattina  dopo, 
e  infatuato  com'era  dal  pensiero  di  divertirsi,  s'era  dimenticato 
di  riporre  i  quinterni  nella  cartella.  Mentre  è  per  incamminarsi 
dall'amico,  se  ne  ricorda:  va  di  là,  e  trova  la  boccetta  dell'in- 
chiostro rovesciata  su'  suoi  fogli.  11  gatto  era  montato  sul  tavolino, 
e  nel  fare  il  chiasso  aveva  lasciato  cader  la  boccetta.  Augusto  si 
dispera  e  piange;  ma  poi  pensando  che  il  dovere  va  avanti  a  tutto, 
si  rassegna  a  non  andare  altrimenti  alla  festa,  e  si  mette  a  rifare 
le  sue  lezioni.  —  Scriva  all'amico  scusandosi  e  raccontandogli  la 
ijosa,  derivata  dalla  sua  sbadataggine. 
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223.  —  toretto. 

Lorelto  hello  !. . .  Loretta  bello  !. . .  Queste  parole  le  sentivo  ri- 
petere in  ogni  momento  della  giornata.  E  poi  ogni  tanto:  Cucù! 
Addio!...  e  certe  risate  numero  uno.  A  dir  la  verità,  mi  strug- 
gevo di  conoscere  questa  voce  che  mi  somigliava  quella  di  un 
fanciullo,  e  vi  feci  attenzione.  Nientemeno  che  sotto  alle  mie  fi- 
nestre, che  danno  sul  giardino,  era  venuto  a  stare  un  nuovo 
pigionale,  ma  bello  a  vedersi  e  grazioso  quanto  mai.  L'avete  in- 
dovinato? Era  un  pappagallo!  e  così  bene  ammaestrato,  che  imi- 
tava addirittura  la  voce  e  le  parole  delle  persone.  Non  mi  saziavo 
di  rimirarlo  e  di  starlo  ad  ascoltare  Aveva  il  becco  rosso  e  giallo, 
la  penne  di  un  bel  verde  chiaro  chiaro,  la  coda  più  cupa  e  sfu- 
mata come  le  penne  dei  pavoni.  Ma  com'era  caro  a  parlare!  ri- 
peteva tutte  le  parole  che  sentiva  dire,  e  poi  rispondeva  a  modo 
a  qualche  domanda  o  carezza  che  gli  venisse  fatta.  Questo  pap- 
pagallo aveva  nome  Loì'etto,  ed  era  stato  dato  in  regalo  da  una 
signora  americana  ad  un  fanciullo  di  mia  conoscenza.  Esso  ci  si 
divertiva  tanto  piacevolmente  e  se  lo  custodiva  da  sé,  dandogli 
da  mangiare  ogni  giorno  dei  semi  di  girasole,  del  granturco  cotto, 
e  ogni  tanto  una  noce  di  cui  quegli  era  ghiottissimo.  Quando 
questo  fanciullo  rientrava  in  casa,  la  bestiuola  gli  andava  attorno 
chiamandolo  per  nome,  e  col  becco  non  finiva  mai  di  baciarlo. 
Era  tanto  affezionato  al  suo  padroncino  ;  ed  egli  se  lo  meritava, 
perchè  aveva  per  lui  mille  cure  amorose;  tenevalo  in  camera  sua 
e  sempre  con  sé,  e  perfino  quando  era  obbligato  ad  andare  dai 
parenti  a  passar  qualche  mese,  non  era  contento  se  non  porta- 
vasi dietro  anche  il  suo  caro  Loretto! 


226.  —  Traccia  di  racconto. 

É  la  Pasqua  di  Resurrezione  ;  la  casa  vostra  è  in  festa,  lieta 
riunione  di  parenti  rallegra  la  mensa.  Prima  di  appressarvisi  il 
babbo  alza  la  mano  per  benedire  i  figliolini,  la  mamma  vi  ab- 
braccia con  tenerezza.  Come  sentite  in  quel  giorno  Tanimo  vostro? 
Se  siete  pienamente  contenti,  da  che  deriva  piìi  che  altro  questa 
contentezza?  E  se  in  fondo  al  cuore  vi  sentite  angustiati  da 
una  certa  melanconia,  qual  ne  sarà  la  cagione?.... 

227.  —  Traccia  di  lettera. 

Guglielmino  ringrazia  lo  zio  del  regalo  avuto  nell'occasione 
delle  feste  Pasquali;  lo  assicura  che  se  lo  terrà  gelosamente  cu- 
stodito, e  che  ciò  gli  servirà  di  sprone  ad  avanzare  ogni   giorno 


—  so- 
pii! nella  bontà  e  nello  studio;  giudicando  esser  questo  il  miglior 
modo  di  compensare  del  suo  amore   lo  zio,  e  di  dargli  a  cono- 
'scere  la  propria  gratitudine. 


228.  —  Traccia  di  racconto» 

Un  ragazzetto  della  vostra  età,  messo  su  da  alcuni  sguaiatelli 
di  compagni,  saltò  a  sedere  in  un  carretto,  e  a  rotta  di  collo  si 
fece  trascinare  per  tutta  una  strada;  ma  perse  l'equilibrio,  e  dite 
voi  che  cosa  gli  avvenne. 


229.  —  H  canto  del  cigno. 

Quel  bianchissimo  uccello  col  lungo  becco,  il  collo  lunghis- 
simo e  sottile  e  le  gambe  corte  corte,  che  Giorgetto  osservava 
spesso  in  una  vasca  dei  giardini  Reali,  gli  aveva  ferito  la  fantasia  ; 
tanto  più  che  aveva  sentito  dire  come  questo  animale,  quando  è 
vicino  a  morire,  manda  fuori  un  canto  dolcissimo.  Egli  pensava 
come  potessse  esser  quel  canto,  e  una  volta  ne  domandò  spiega- 
zione al  suo  maestro  ,  il  quale  gli  disse  che  il  canto  del  cigno 
di  cui  parlano  i  poeti,  non  è  altro  che  una  favola  ;  ed  aggiunse 
che  quest'  uccello  ,  il  quale  si  distingue  per  la  leggiadria  della 
forma  e  del  colore,  appartiene  alla  specie  dei  palmipedi,  ossia  di 
quegli  uccelli  a  zampe  corte  ,  i  cui  diti  anteriori  sono  uniti  da 
membrane  che  fanno  l'ufficio  di  remi,  di  maniera  che  sono  atti 
al  nuoto;  e  che  alcuni  di  essi  volano  e  nuotano  con  eguale  velocità. 


230.  —  Traccia  di  racconto. 

In  una  mattinata  deliziosa  di  aprile  un  fanciullino  s' incammi- 
nava a  scuola,  venendo  giù  per  una  viottola  di  campagna.  Egli 
pensava  con  rammarico  a  quel  bel  cielo  sereno,  godevasi  la  fra- 
granza dei  fiori  di  primavera,  e  deplorava  di  dover  andare  a  rin- 
chiudersi per  tante  ore  in  classe  ora  che  il  tempo  era  bello  e 
l'invitava  a  sollazzarsi  all'aperto.  Con  tali  pensieri  si  fermò  scorag- 
gilo senza  aver  voglia  di  proseguire.  Ma  poi  girando  gli  occhi 
intorno,  vide  i  contadini  affaccendati  nel  campo;  vide  attaccati 
all'aratro  i  bovi  che  lavoravano  con  essi,  scórse  fra  un  albero  e 
l'altro  gli  uccellini  che  si  affaticavano  a  preparare  il  nido.  Riflettè 
allora  un  poco,  e  quindi  risoluto  seguitò  la  sua  strada,  con  una 
certa  energia  insolita.  Spiegatemi  quali  erano  le  considerazioni 
che  fecero  cambiar  di  proposito  quel  fanciullo. 
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231.  —  Un  buon  fancinllo. 

Era  fissata  una  merenda  da  farsi. in  campagna  nella  casa  di 
certa  famiglia,  che  festeggiava  in  quel  giorno  il  natalizio  del  loro 
unico  figliuolo.  Di  questo  era  amico  grandissimo  in  special  modo 
Luigetto,  che  appunto  trovavasi  insieme  con  altri  compagni  nella 
diligenza  che  doveva  portarli  tutti  (ino  alla  collina,  ov'  era  la  casa 
di  quei  signori.  .Ma  ad  un  certo  punto  parve  che  i  cavalli  non 
volessero  più  andare  avanti,  il  vetturino  frustavali  a  più  non 
posso ,  e  quelli  stentavaiio  ad  obbedire.  La  vettura  era  piena  di 
gente,  ed  il  carico  era  enorme  per  quelle  povere  bestie,  stanche 
e  trafelate  dalle  continue  corse  che  facevano  su  e  giù  per  quella 
via  tanto  battuta.  Sotto  le  percosse  sudavano,  e  a  fatica  potevan 
seguitare  il  cammino,  ma  nessuno  si  moveva.  Il  buon  Luigetto 
non  polendo  reggere  a  tale  inumanità,  né  altro  potendo  fare  per 
il  bene  di  quegli  animali,  scese,  pensando  fra  sé  :  —  Se  gli  altri 
seguiranno  il  mio  esempio,  la  vettura  si  alleggerisce,  ed  i  cavalli 
anderan  via  più  spediti.  —  Scese  ,  e  fece  a  piedi  quella  strada 
eh'  era  più  di  tre  miglia.  Gli  altri  compagni  se  ne  maraviglia- 
rono e  dicevano:  —  0  perché  non  stai  con  noi?  Arriverai  troppo 
tardi  lassù.  — Non  importa,  —  egli  rispose;  —  ma  non  vedo  pa- 
tire i  poveri  cavalli.  —  Egli  credeva  di  essere  imitato  ,  ma  tutti 
fecero  tìnta  di  non  capire,  e  rimasero  lì  per  l'egoismo  di  non  fare 
a  piedi  quelle  miglia.  11  buon  Luigi  rimase  solo,  e  arrivò  lassù 
molto  più  tardi  degli  altri;  ma  quando  que' signori  ne  seppero  il 
perché,  non  poterono  che  rispettare  la  pietà  del  fanciullo,  mentre 
gli  altri  compagni  rimasero  mortificati  nel  trovare  Luigetto  di 
un  cuore  molto  migliore  al  loro. 

Se  tutti  la  pensassero  come  liuigi  e  seguissero  il  suo  esempio, 
coloro  che  guidano  gli  animali  così  spietatamente  sarebbero  co- 
stretti 0  per  forza  o  per  amore  ad  essere  più  umani;  senza  di 
che  non  potrebbero  fare  il  loro  interesse. 


232.  —  Rispetti  mnani. 

Ci  sono  qualche  volta  de' bambini  che  per  un  falso  riguardo, 
per  vergogna,  che  fa  loro  un  gran  torto,  si  astengono  dal  com- 
piere un'  opera  buona  ,  un  tratto  di  gentilezza  ,  e  poi  se  ne  pen- 
tono. Ne  conobbi  tempo  fa  uno  che  aveva  cuore  eccellente,  ma 
certe  debolezze  incompatibili.  Era  eccessivamente  timido.  Quando 
nessuno  lo  vedeva,  era  buono  e  cercava  la  compagnia  degl'infelici, 
aiutava  i  compagni  poveri,  stava  sempre  con  loro.  Se  poi  quegli 
stessi  compagni   gì'  incontrava  fuori  ,  figurava  di  non  li  vedere , 

6  —  Caitelli,  Ttmi,  Classi  masch 
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perchè  in  faccia  alla  gente  si  vergognava  di  salutare  uno  che 
fosse  vestito  peggio  di  lui  e  di  accompagnarsi  con  esso.  Non  vi 
pare  che  questa  sua  cattiva  qualità  offuscasse  addirittura  la  prima? 
É  inutile  fare  il  bene,  esser  gentili  e  amorosi,  quando  poi  pub- 
blicamente dobbiamo  quasi  in  certa  maniera  vergognarcene.  Ma 
una  volta  egli  vide  un  signore  che  accompagnava  con  grande 
amore  una  povera  vecchina ,  la  quale  aveva  smarrito  la  via. 
Quegli  non  si  vergognava  come  lui,  non  aveva  come  lui  i  rispetti 
umani.  E  allora  cominciò  a  riflettere  a'  suoi  torti  e  si  vergognò. 
Ora  è  superiore  a  certe  bassezze  ;  fa  il  bene  dovunque  si  trova, 
e  preferisce  anzi  di  farsi  vedere  con  chi  è  inferiore  a  lui  di  condi- 
zione, purché  sia  accompagnato  con  persone  buone  ed  oneste. 


233.  —  Traccia  di  racconto. 

Due  compagni  sono  fra  loro  adirati  e  si  guardano  in  cagnesco, 
perchè  l'uno  ha  fatto  un  dispetto  all'altro,  il  quale  ha  risposto  con 
un'impertinenza.  Michele  è  presente  a  questa  scena;  e  siccome  è 
un  fanciullo  amoroso  e  ben  educato,  non  può  rimanere  in  silenzio, 
e  fa  di  tutto  perchè  que'  due  ragazzi  che  prima  si  abbaruffavano, 
tornino  ora  a  stringersi  la  mano  e  ad  essere  buoni  amici. 

Dite  con  quali  mezzi  e  con  quali  parole  egli  ottiene  che  ri- 
faccian  la  pace. 


234.  —  Traccia  di  racconto. 

Ernesto  dura  una  gran  fatica  a  studiare  la  storia;  deve  saperne 
un  capitolo  per  il  giorno  dopo,  ed  è  sgomento,  perchè  non  gli 
riesce  di  ritenere  le  date  e  i  nomi  dei  personaggi.  Suo  fratello, 
appena  fatte  le  lezioni ,  si  mette  lì  accanto  a  lui  ;  a  forza  di 
domande  e  di  spiegazioni  trova  il  modo  di  fargliela  apprendere, 
né  va  a  letto  finché  siasi  assicurato  che  il  suo  fratellino  non 
scomparirà  il  giorno  appresso  alla  scuola.  Qual  sarà  l'animo  di 
Ernesto  a  siffatta  prova  di  bontà  amorevole  ricevuta  dal  suo  caro 
fratello  ? 


235.  —  Pietro  dsi  all' amico  notizia  d'un  loro  conipag-no 
ammalato. 

Caro  Arturo, 

Lo  sai  chi  è  malato?  11  nostro  compagno  Alfonso.  Ecco  per- 
chè non  si  vedeva  più;  sfido  !  Son  tre  settimane  eh' è  a  letto  con 
un  forte  mal  di  petto,  e  chi  sa  quanto  ancora  ci  dovrà  stare  ! 
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Però  è  fuori  di  pericolo,  veh  !  Me  l'ha  detto  suo  fratello,  che  dianzi 
ho  trovato  per  caso,  lo  sono  rimasto  male ,  e  subito  sono  corso 
a  fargli  una  visita.  L'ho  trovato  assai  abbattuto,  e  pallido  pallido  e 
magro,  che  a  un  tratto  non  par  più  lui.  Non  gli  è  parso  vero  di 
vedermi;  mi  ha  detto  che  ci  ritorni,  insieme  anche  con  te.  Ora 
la  febbre  gli  è  andata  via;  ma  è  tanto  debole,  che  non  si  regge. 
e  bisogna  che  stia  a  letto.  Vuoi  dunque  venire  a  vederlo?  Vuoi  che 
ci  andiamo  domani?  Allora  ti  vengo  a  prendere,  e  si  va  tutt'e 
due.  Verrò  al  tocco.  Saluta  in  casa,  e  credimi 

tuo  aff.mo  Piero. 

236.  —  Edoardo  chiede  a'  suoi  genitori  notìzie  di  nn  suo  amico. 

Cari  miei  genitori, 

Ho  sentito  dire  che  è  malato  Giovannino,  e  infatti  è  dimolto 
che  non  mi  ha  scritto.  Mi  fareste  il  piacere  d'informarvene  e 
di  sapermi  dire  come  sta,  e  che  male  ha?  È  tanto  puntuale  il 
mio  caro  amico  ;  però  l'ultima  volta  gli  scrissi,  ma  non  ho  avuto 
risposta.  Appunto  gli  chiedevo  un  libro  e  il  non  essersi  fatto 
vivo  mi  fa  credere  che  sia  davvero  ammalato.  La  mamma  conosce 
bene  la  mamma  di  lui,  e  potrebbe  andare,  se  vuol  essere  cosi 
buona,  a  fargli  una  visita.  Aspetto  con  desiderio  una  lettera  della 
mamma  con  qualche  ragguaglio:  Addio,  cari  genitori,  lo  sto  bene; 
studio,  cerco  di  andare  avanti  e  di  fare  onore  a  me  e  a  voi. 

Salutate  tutti,  e  abbracciate  il  vostro 

Edo.\rdo. 

?r',7.  —  Gustavo  dà  a  Sandrino  le  notizie  di  un  loro  compagno. 

Caro  Sandrino, 
Ieri  andai  dal  nostro  compagno  a  sentire  come  stava.  Lo  trovai 
alzato.  La  febbre  gli  è  sparita  affatto  ;  non  ha  ora  che  un  po' 
di  debolezza,  che  se  n'anderà  fra  pochi  giorni  quando  comin- 
cerà a  mangiare.  Lo  trovai  abbastanza  ilare  e  di  buon  umore; 
appena  mi  vide,  mi  domandò  subito  di  te.  Quando  gli  dissi  che 
saresti  andato  a  trovarlo,  si  rallegrò  tutto.  Povero  .\rmando  !  é 
ancora  un  po'  raagrino  e  sbiancato,  ma  presto  tornerà  come  prima. 
lotanto  m'incaricò  di  salutarti  tanto  tanto,  e  di  dirti  che  ti  aspetta. 

Gustavo. 

238.  —  Traccia  di  lettera. 

Ad  un  vostro  compagno  uscito  testé  da  una  lunga  malattia, 
scrivete  congratulandovi  per  la  sua  guarigione.  Narrategli  il  dolore 
che  avete  sofferto  durante  il  suo  male,  e  quanto  il  vostro  cuore 
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f oliva  ancora  di  più  per  non  poterlo  vedere,  giacche  gli  studj  e 
a  lontananza  ve  lo  impedivano.  Auguratevi  di  presto  abbracciarlo 
completamente  ristabilito,  e  facendo  voti  per  la  sua  prosperità, 
salutatelo  caramente. 


239.  —  Il  caTallo  e  la  volpe  (Thouar,  Favola). 

(In  cavallo  stidò  alla  corsa  un  toro,  e  lo  vinse.  Tutti  gli  ani- 
mali alzavano  a  cielo  le  lodi  del  vincitore ,  tutti  applaudivano  la 
sua  velocità,  la  disinvolta  prestezza  di  lui.  La  volpe  sola  rimase 
zitta.  Allora  il  cavallo  orgoglioso  le  domandò  la  ragione  del  suo 
silenzio,  ed  ella  risposegli:  —  Sto  zitta,  perchè  ti  serbo  le  mie 
lodi  per  quando  avrai  vinto  il  cervo.  — 

Questa  Tavoletta  c'insegna  che  vantarsi  di  esser  superiori  in 
qualche  modo  a  chi  di  noi  è  più  debole  in  una  data  facoltà,  è 
presunzione  stolta  e  vile.  Bisogna  sempre  misurare  le  nostre  forze 
con  chi  ci  è  competente,  né  mai  confrontarsi  con  gl'inferiori. 


240.  —  L'asino  in  maschera  (Bertola,  Favola). 

Disse  un  asino:  —  Voglio  anch'io  esser  nel  mondo  rispettato  e 
stimato  ;  ora  so  io  come  fare  !  —  Si  chiuse  tutto  in  un  gran  manto, 
e  con  passo  maestoso  comparve  ai  pascoli  fra  le  altre  bestie,  le  quali 
tutte  s'inchinarono  davanti  all'incognito  che  si  nascondeva  sotto 
sì  belle  apparenze.  Egli,  fatto  un  giro  pei  prati,  corse  poi  ad  una 
fonte  ove  si  compiacque  a  specchiarsi.  Nel  vedersi  bello  a  quel 
modo  non  potè  trattenere  il  suo  giubbilo  e,  ahi  sventura!  ragliò. 
Allora  fu  scoperto,  e  a  forza  di  fischi  fu  accompagnato  alla  stalla. 

Ecco  che  chi  vuol  nascondersi  sotto  veste  non  sua,  e  inganna 
gli  altri  credendo  di  farsi  merito  colla  sola  apparenza,  rimane, 
come  l'asino,  scorbacchiato  e  scoperto. 


241.  —  Un  alnnno  chiede  scusa  al  proprio  maestro  por  aver 
commesso  un  atto  di  malercanza. 

Slmalissimo  aignor  Maestro, 

Quando  abbiamo  mancato,  bisogna  confessarlo  e  cercare  di  ripa- 
rarvi, lo  questo  dovere  lo  sento,  e  per  questo  sento  ora  il  bi- 
sogno di  scusarmi  con  Lei  e  di  confessarle  i  miei  torti.  Ho  fatto 
la  superbia  qnando  Ella  mi  ha  sgridato  perchè  avevo  scritto  male 
il  componimento,  e  son  venuto  via  senza  salutarla.  Ma  per  la 
strada  ero  bell'e  pentito,  e    sarei  tornato  indietro,  se  non  fossi 
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stato certo  di  trovare  il  portone  chiuso.  Ora  però,  prima  ch'io 
mi  rechi  in  classe  domani,  La  prego  di  leggere  queste  poche  righe 
per  assicurarsi  del  mio  penlimento.  Sono  pentito  per  aver  man- 
cato di  rispetto  a  Lei  e  per  aver  dato  un  catti\o  esempio  a'  miei 
compagni;  La  prego  di  legger  la  mia  lettera  in  faccia  a  tutti  e, 
se  vuole,  sono  pronto  anche  a  domandarle  perdono  a  voce, 
perchè  lutti  sentano.  Io  mi  merito  un  gastigo  doppio,  lo  rico- 
nosco purtroppo,  ed  eccomi  pronto  a'  Suoi  ordini.  Ad  ogni  modo 
La  prego  di  credere  che  questa  sarà  l'ultima  mancanza  che  ho 
fatto,  e  che  saprò  ben  guardarmi  in  avvenire  dal  recarle  dispia- 
cere. Conoscendo  il  Suo  cuore  oso  sperare  di  essere  perdonato, 
e  mi  confermo 

suo  devol.mo  e  pentilo  alunno 
Tito  Giganti. 


242.  —  Che  vergogna! 

C'era  un  pover'uomo  mentecatto  che  spesso,  passando  di  per  la 
strada  e  vedendosi  osservato  con  insistenza,  diceva  delle  sciocf 
chezze,  e  minacciava  questo  o  quello  che  mostrasse  di  andargli 
dietro  0  di  ammiccarlo  in  modo  insolente.  Una  mattina  alcuni 
giovinastri  avevano  preso  a  deriderlo,  e  non  gli  davano  pace. 
Quegli  si  stizziva  e  gridava  forte,  ed  essi  ridevano  più  che  mai 
e  seguitavano  a  divertirsi  chiamandolo  coi  nomi  più  strani,  dan- 
dogli ad  intendere  delle  fandonie,  ed  eccitandolo  con  ogni  ma- 
niera di  scherzi  sconvenienti ,  ad  inquietarsi  sempre  "^di  più. 
Era  una  cosa  vituperevole  !  Di  coloro  intanto  che  passavano, 
alcuni  ridevano,  altri  se  n'andavano  pel  fatto  loro  senza  badarvi; 
ma  ci  fu  un  giovanetto  che  non  potè  stare  alle  mosse,  e  volta- 
tosi a  quegli  sciagurati  che  si  divertivano  in  tal  guisa,  disse: 
—  Non  vi  vergognate  ad  insultare  un  pover'uomo  che  non  sa 
quello  che  si  dice?  —  Queste  parole  dette  con  accento  franco 
e  sdegnoso  da  un  giovanetto  a  quel  modo,  fecero  ammutolire 
quei  vili,  che  tiraron  di  lungo  pel  loro  cammino. 

Se  tutti  avessero  il  coraggio  di  prendere  le  difese  dei  deboli, 
allorché  li  vedono  malmenati  ed  oppressi,  avrebbero  ì  codardi 
meno  ardire  di  prendersi  spasso  degl'infelici. 


243.  —  Traccia  di  racconto. 

Un  fanciullo  dalla  finestra  della  sua  villetta  sta  osservando  il 
cielo  che  a  poco  a  poco,  di  sereno  che  era,  diventa  cupo,  e  si 
ricuopre  tutto  di  un  denso  nuvolone.  Incomincia  una  pioggia 
iitta  titta  di  grandine  insieme  con  acqua,  il  vento  soffia  impetuoso, 
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ed  ogni  tanto  lampeggia  e  tuona  terribilmente.  Qual  è  l'aspetto 
che  gli  ofl're  la  natura  durante  quel  temporale?  Quali  pensieri 
gli  suscita,  quali  riflessioni  gli  vengon  fatte  mentre  se  ne  sta  osser- 
vando ? 

244.  —  Traccia  di  lettera. 

Scriva  l'alunno  al  fratello  lontano,  cui  aveva  promesso  di  rng- 
guagliare  circa  una  passeggiata  da  farsi  insieme  con  dei  com- 
pagni e  le  rispettive  famiglie.  Racconti  la  gioia  di  quella  mat- 
tina, e  come  ei  si  fosse  levato  di  buon'ora  e  allestito  in  un  mo- 
mento per  andare  incontro  alla  comitiva;  ma  che,  mentre  era  per 
uscire,  giunge  la  notizia  che  uno  dei  compagni  non  veniva  altri- 
menti per  una  disgrazia  improvvisa  di  famiglia.  Dica  quanto  egli 
rimanesse  turbato  a  tale  annunzio,  e  come  tutti  i  compagni  si 
trovassero  d'accordo  nel  rinunziare  per  quel  giorno  alla  passeg- 
giata, giacché  non  potevano  ricrearsi  mentre  un  loro  compagno 
soffriva. 


245.  —  H  topo  e  l'elefante  (La  Fontaine,  Favola). 

Un  topo  dei  più  piccini  derideva  il  lento  camminare  di  un  ele- 
fante grossissimo,  che  per  l'altezza  della  propria  nascita  se  ne 
andava  in  gran  treno.  Ei  portava  sul  dorso  una  sultana  di  gran 
nome  che  veniva  in  pellegrinaggio  seguita  dalla  sua  casa.  C'eran 
perfino  il  cane,  il  gatto,  la  scimmia,  un  bellissimo  pappagallo,  e 
servitori  in  gran  numero.  Il  topino  meravigliavasi  che  la  gente  si 
fermasse  a  contemplare  quella  enorme  carovana:  —  Come  se 
l'occupare  piìi  o  meno  posto  ci  rendesse  nel  mondo  più  o  meno 
importanti!  —  diceva  egli.  —  Ma  che  cosa  ammirate  tanto  in 
quella  bestia,  voialtri  uomini?  forse  quella  gran  mole  che  fa 
paura  ai  bambini?  Noi,  benché  piccoli,  non  ci  stimiamo  un  grano 
di  meno  dell'elefante.  —  Avrebbe  seguitato  a  dire;  ma  il  gatto 
che  in  quel  mentre  usciva  di  casa,  gli  fece  vedere  in  un  àttimo 
che  un  topo  non  è  un  elefante. 


246.  —  La  lepre  e  il  coniglio  (Thouar^  Favola). 

Una  grossa  lepre,  col  muso  adorno  di  lunghi  baffi,  rimprove- 
rava al  coniglio  la  sua  soverchia  timidezza,  e  gli  diceva  con  piglio 
severo  e  autorevole  un  visibilio  di  belle  cose  intorno  al  coraggio 
che  tutti  gli  animali  devono  avere,  quando  s'incontrano  nei  peri- 
coli e  nelle  battaglie.  Ma  non  aveva  ancor  finito  di  fare  sfoggio 
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delle  sue  generose  parole,  che  udì  un  cane  abbaiare  da  lontano, 
e  subito  fuggì  via  come  il  vento,  facendo  quasi  due  miglia  senza 
voltarsi  indietro. 

Allora  il  coniglio  meravigliando  di  tanta  differenza  dal  detto 
al  fatto,  pensò  tra  sé  :  —  0  la  lepre  ha  voluto  celiare,  o  spesso 
chi  pili  si  millanta  meno  vale. 


247.  —  Lettera  di  ringraziamento  ad  nn  benefattore. 

Caro  signor  Pietro, 
Ho  ricevuto  i  libri  che  Ella,  tanto  buono  e  gentile,  mi  ha  man- 
dati, ed  eccomi  a  ringraziarla.  Che  cosa  devo  rendere  a  Lei,  mio 
caro  signore,  in  ricompensa  della  bontà  che  ha  per  me  ?  Lei  ora 
mi  fornisce  i  mezzi  per  potere  studiare  e  farmi  bravo,  e  io  ho  il 
dovere  di  corrispondere  alle  Sue  premure  còl  mettermi  di  propo- 
sito ad  imparare.  Oh  si!  questo  glielo  prometto.  La  mia  gratitlidine 
saprò  dimostrargliela  in  questo  modo,  e  sempre  di  più,  via  via  che 
divento  piià  grande.  Io  cercherò  di  contentare  i  miei  maestri,  di 
acquistarmi  la  loro  stima  colla  buona  condotta  e  collo  studio,  e 
quando  Ella  chiederà  informazioni  di  me  e  Le  avrà  buone,  sarà 
questa  una  prova  della  mia  gratitudine,  e  per  me,  come  per  Lei, 
la  più  dolce  soddisfazione.  Di  nuovo  ringraziandola,  mi  professo 
di  Lei,  caro  signor  Pietro, 

devotissimo  e  obbedientissimo 
Maurizio  Landi. 


248.  —  Giorgio  ra<*conta  al  fratello  una  passegrgrìata  fatta 
col  signor  maestro  ed  alcuni  eonipagui  di  scuola. 

Mio  caro  fratello. 
Ieri  fu  bel  tempo,  finalmente,  e  potemmo  andare  a  far  quella 
passeggiata  fino  a  Santa  Margherita  a  Montici,  una  delle  care  col- 
linette che  fan  corona  a  Firenze.  Però,  quando  fummo  per  la 
strada,  si  levò  un  vento  fresco  dalla  parte  di  tramontana,  che  a 
dirti  il  vero  non  venne  troppo  opportuno.  Gli  alberi  facevano  di 
gran  riverenze,  e  si  piegavano  e  dondolavano  da  ogni  parte.  Ep- 
pure anche  quando  tira  vento  la  campagna  ha  il  suo  lato  bello, 
—  io  osservai;  —  perchè  quel  movimento  ondulatorio  ha  un  non 
so  che  di  armonioso,  d'imponente,  e  ci  fa  considerare  che  la  natura 
si  mostra  meravigliosa  sotto  ogni  aspetto.  Arrivammo  lassù  in 
poco  più  d'un'ora,  uscendo  dalla  porta  San  Niccolò,  ed  eravamo 
m  i2  col  signor  maestro.  La  strada  tu  la  conosci;  una  lieve  salita 
fra  campi  e  valli,  attorniata  da  monti  e  colline  stupende.  Dopo 
le  11  si  fece  colazione,  lì  sulla  piazzetta  della  Canonica,  e  le  nostre 
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provvisioni  non  furon  di  troppo,  che  l'appetito  era  più  del  solito 
Dopo  aver  mangiato  si  scavallò  parecchio,  e  verso  le  2  ci  mo- 
vemmo per  tornare  in  giù.  Alle  -4  eravamo  a  casa,  tutti  soddisfiilti 
per  aver  passato  quelle  ore  in  compagnia  dei  nostri  compagni  di 
scuola,  e  ringraziammo  tanto  tanto  il  nostro  buon  maestro.  Se  tu 
c'eri,  ti  saresti  divertito,  e  noi  saremmo  slati  più  contenti  Spe- 
riamo che  tu  venga  quest'altra  volta.  Tanti  saluti  da  tutti  i  com- 
pagni e  dal  tuo 

aff.ìno  fratello  Giorgio. 


249.  —  L'alveare. 

Ernesto  aveva  nel  suo  giardino  un  alveare.  Se  l'era  fatto  da 
sé  con  dei  vinchi  intrecciati  a  della  paglia,  e  questa  specie  di 
paniere  alto  80  centimetri  e  largo  dai  50  ai  60,  l'aveva  intona- 
cato di  terra.  Quivi  le  api  lavoratrici  costruivano  le  cellule  e 
trasformavario  in  cera  la  materia  ch'aveano  succhiata  dai  fiori. 
Ernesto  era  appassionatissimo  per  le  api,  e  si  divertiva  tanto  a 
contemplarle  nel  loro  lavorìo  senza  però  esser  veduto.  Per  con- 
durre a  termine  il  loro  piccolo  edifizio,  esse  si.  sospendevano 
l'una  all'altra  in  guisa,  che  ciascuna  colle  sue  zampe  anteriori 
rimaneva  aggrappata  alle  zampe  posteriori  di  quella  che  le  stava 
disopra;  tutte  insieme  formavano  una  massa  somigliante  a  una 
frangia  a  più  ordini,  e  in  quella  posizione  restavano  immobili  per 
circa  24  ore,  nel  qual  tempo  la  materia  veniva  trasformata  in 
cera.  Dopo,  stando  attenti,  si  vedeva  una  di  esse  spiccarsi  dalla 
massa,  e  passando  sulle  compagne,  salire  tino  in  cima  all'alveare 
ove  tracciava  uno  spazio  circolare,  del  diametro  circa  di  un  pol- 
lice; e  subito  allora  avea  principio  la  faticosa  costruzione  dei  favi 
i  quali  non  son  altro  che  cera  lavorata  e  ridotta  a  cellette,  in  cui 
le  api  depongono  il  miele.  Una  volta  Ernesto  ne  portò  a  scuola 
uno  che  fu  oggetto  di  ammirazione  per  tutti.  Egli  nelle  osserva- 
zioni di  cose  naturali  riponeva  tutto  il  suo  spasso,  e  cosi  procac- 
ciavasi  tante  utili  cognizioni  che  con  meno  efficacia  s'imparano 
nei  libri.  E  l'attività  e  l'industria  operosa  di  quelle  piccole  bestiuole 
lo  invogliava  sempre  più  al  lavoro,  né  passava  mai  un  minuto 
nell'ozio,  avendo  davanti  a  sé  un  esempio  d'infaticabilità  che 
può  servire  d'ammaestramento  a  noi  tutti. 


250.  —  Traccia  di  racconto. 

Ernesto,  passeggiando  in  campagna,  vede  i  contadini  che  col- 
l'aiuto  del  bove  lavorano  la  terra,  e  ammira  le  <ipi  che  svolazzano 
di  tìore  in  fiore  per  coglierne  il  miele;  ma  più  che  altro  si  ferma 
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raaravigliato  davanti  a  un  albero,  dove  alcuni  uccelletti  stan  fab- 
bricando il  nido.  Non  si  accosta  per  non  disturbarli,  e  tenendosi 
in  disparte  senza  esser  veduto  da  loro,  minutamente  li  osserva. 
Quanto  daffare  si  danno  quegli  animalini!  Quanto  paziente  co- 
stanza han  da  esercitare  prima  che  il  lor  nido  a  forza  di  fili  e 
pagliuzze  sia  fatto!  Ernesto  è  compreso  da  insolito  stupore  ;  è  la 
prima  volta  che  vede  lavorare  gli  augelletti.  Nel  contemplare  l'o- 
perosità di  quelle  bestioline  innocenti,  che  cosa  penserà  egli,  quali 
considerazioni  e  propositi  farà  in  cuor  suo? 


251,  —  Un  ragazzo  da  compiangere. 

Ho  conosciuto  un  fanciullo  di  cui  taccio  il  nome  per  rispar- 
miargli questa  vergogna,  il  quale  perchè  alla  meglio  sapeva  leg- 
gere e  scrivere,  aveva  il  grave  difetto  di  soverchiare  i  suoi  geni- 
tori che  erano  analfabeti.  Questo  cattivo  ragazzo  ogni  volta  che 
riceveva  un'osservazione,  rispondeva  con  mal  garbo,  e  spesso 
spesso  ripeteva  :  —  Voialtri  di  queste  cose  non  ve  ne  intendete, 
perchè  non  sapete  leggere.  —  Come  se  saper  leggere  e  scrivere 
e  magari  far  di  conto,  volesse  dire  essere  una  perfezione,  non 
aver  bisogno  di  ammonimenti,  potersi  stimare  piìi  del  babbo  e 
della  mamma!  —  Ah,  povero  disgraziato  fanciullo,  quanta  cecità  è 
nell'animo  tuo,  come  la  tua  mente  è  al  buio,  quanto  hai  bisogno 
ancora  d'imparare!  —  Egli  ha  bisogno  di  convincersi,  che  prima  di 
saper  leggere,  bisogna  sapere  amare  e  obbedire;  che  l'istruzione 
più  ampia  a  nulla  vale  senza  la  bontà;  che  non  si  arriva  ad  esser 
nulla  in  questo  mondo,  senza  prima  conoscere  i  nostri  doveri  e 
saperli  adempire;  e  che  non  si  può  divenire  cittadini  utili  a  sé  ed 
alla  patria,  senza  prima  essere  buoni  figliuoli.  E  l'amore  e  il  ri- 
spetto pei  genitori  ce  Iha  comandato  Iddio,  ed  è  la  cosa  più  bella, 
più  santa  che  vi  sia  sulla  terra.  Se  quel  fanciullo  non  si  ravvede, 
se  il  suo  cuore  non  si  scalda  alla  luce  della  verità  e  non  impara 
a  correggere  sé  medesimo,  non  potrà  mai  far  l>ene  nel  mondo; 
sarà  un  fanciullo  disgraziato,  né  Dio,  né  gli  uomini  gli  vorranno 
mai  bene. 


252.  —  Traccia  di  racconto. 

La  nonna  di  Guidino  è  cieca.  Raccontate  come  questo  bam- 
bino le  faccia  sentire  meno  amara  la  sua  disgrazia  coH'usarle  tanto 
amorevoli  cure:  dite  come  la  sera  passi  le  ore  al  suo  fianco,  leg- 
.gondole  dei  racconti  che  la  divertono,  e  come  non  tralasci  mai 
di  mostrarle,  anche  nelle  cose  più  piccole,  il  suo  amore  e  la  sua 
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tenerezza.  Quanto  piacere,  quanto  conforto  dovrà  provare  la  nonna 
nell'avere  un  nipotino  così  afl'ettuoso!  essa  lo  benedice,  e  prega 
il  Signore  per  la  sua  felicità. 


253.  —  Il  fanciullo  annegato. 

Cammillo  aveva  una  grande  smania  d'imparare  il  nuoto,  e  vi  si 
esercitava  tutti  i  giorni;  ma  non  era  ancora  in  grado  di  slanciarsi 
nell'acqua  solo,  come  facevano  tanti  altri  ragazzi  ch'egli  avrebbe 
voluto  imitare.  Un  giorno  a  Livorno  stava  osservando  con  ammi- 
razione un  fanciullo  della  sua  età,  che  andava  attorno  ai  basti- 
rnenti  dov'erano  i  passeggieri,  domandando  loro  qualche  soldo. 
Quando  essi  glielo  avevano  buttato,  egli,  si  tuffava  sott'acqua  per 
prenderlo,  e  rimaneva  sotto  finché  non  lo  avesse  trovato;  poi  tor- 
navasene  a  galla  coi  soldi  in  bocca,  e  questa  storiella  durava  fino 
a  che  non  avesse  la  bocca  piena  di  soldi  che  poi  andava  a  de- 
porre nella  piccola  barca  li  presso. 

Cammillo  volle  provarsi,  non  tanto  per  avere  i  soldi  quanto  per 
divertirsi  ad  andare  sott'acqua.  Ma  pagò  cara  la  sua  voglia.  Finché 
alla  meglio  moveva  le  braccia  e  le  gambe  per  rimanere  su  a  galla, 
non  ci  jfu  male  ;  ma  quando  poi  volle  fare  il  tuffo  e  andar  giù  col 
capo,  fu  quello  un  tuffo  che  non  lo  fece  ritornare  in  su ,  ed  il 
povero  ragazzo  non  vide  più  la  luce  del  giorno. 

Se  lo  sconsigliato  avesse  avuto  chi  gl'impediva  quel  giuoco  pe- 
ricoloso, chi  sa!  ma  nessuno  poteva  sapere  ch'egli  fosse  sì  poco 
esperto  nel  nuoto,  subito  che  si  buttava  nell'acqua  con  tanto 
audace  temerità. 

Questo  fatto  serva  d'esempio  agl'inesperti,  i  quali  pretendono 
di  sfidare  i  pericoli  invece  di  pensare  ad  evitarli. 


254,  —  Tratto  di  buon  cuore. 

Ad  un  pover'uomo  che  tirava  un  barroccio  carico  di  barili  di 
vino,  nel  voltare  da  una  certa  strada  ov'era  il  binario  del  tramway, 
gli  entrò  dentro  una  ruota:  esso  spinse  con  forza  il  barroccio  per 
tentare  di  levarla  ;  ma  invece  la  sala,  ossia  il  sostegno  intorno 
alla  cui  estremità  le  ruote  si  aggirano,  si  ruppe,  andò  in  terra 
tutto  il  carico,  e  il  vino  cominciò  a  versare  in  quantità  con 
grande  sgomento  del  pover'uomo.  11  quale,  non  sapendo  come 
rimediare  a  tanto  danno,  si  pose  a  piangere  disperatamente,  giac- 
ché era  garzone  di  bottega,  e  dovea  render  conto  al  padrone. 
Passò  di  li  un  fanciullino  che  si  mise  ad  aiutarlo  per  raccogliere 
quel  po'  di  vino  che  si  poteva.  Poi,  non  sapendo  né  potendo  far 
altro,   accompagnò   quel   buon  uomo   fino  dal  suo  padrone,   e 
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pregò  questo  con  parole  supplichevoli  a  non  volerlo  rimproverare^ 
perchè,  —  disse,  —  io  ho  visto  che  è  stata  proprio  una  disgrazia, 
ed  egli  non  ne  ha  colpa.  —  Al  padrone  fece  un  certo  senso  quel 
bambino  che,  quasi  colle  lagrime  agli  occhi,  scusava  e  giustificava 
l'uomo  del  carretto;  e  certamente  quella  testimonianza  infantile 
ed  ingenua  giovò  al  buon  uomo,  perchè  credo  che  il  padrone  ri- 
manesse persuaso  che  ciò  non  era  avvenuto  per  scapataggine,  e 
quindi  non  gliene  fece  carico. 

255.  —  Traccia  di  racconto. 

In  un  piazzale  c'eran  tanti  bambini  che  si  divertivano  chi  col 
cerchio,  chi  colla  palla,  altri  col  volano,  ecc.  Passa  in  mezzo  ad 
essi  un  fanciullino  zoppo,  e  va  a  sedere  su  di  una  panchina  per 
divertirsi  a  vedere  quei  bambini  tutti  moto  e  tutti  brio  far  il  chiasso 
e  correre  di  qua  e  di  là.  Che  impressione  avrà  fatto  loro  quel 
bambino  infelice,  e  come  si  saranno  comportati  verso  di^  lui? 


256,  —  I  bambini  distruttori. 

C'eran  dei  monelli  che ,  messi  su  da  altri  impertinenti ,  pi- 
gliavan  gusto  a  tirar  dei  sassi  contro  le  invetriate  degli  edifizj^ 
Essi  nella  loro  ignoranza  non  calcolavano  quanto  male  facessero; 
non  sapevano  che  guastare  i  monumenti  che  non  appartengono 
a  noi,  ma  che  appartengono  agli  uomini  che  hanno  speso  tempo 
e  fatica  per  il  decoro  e  la  grandezza  del  proprio  paese,  è  cosa 
vituperevole.  E  così  coloro  che  imbrattano  i  muri  collo  scriverci 
in  bianco  o  in  lapis,  fanno  altrettanto  male,  e  meritano  severa 
gastigo  :  la  legge  stessa  li  punisce;  e  quei  ragazzi  di  cui  si  par- 
lava, furon  visti  dalle  guardie  municipali  e  arrestati.  Così  stettero 
una  buona  giornata  in  prigione  e  colla  minaccia,  se  un'altra  volta 
avessero  fatto  lo  stesso,  di  rimanervi  per  più  giorni.  Quella  fu 
una  lezione  ben  meritata,  e  tutti  coloro  che  non  lo  sapessero,  d» 
questo  fatto  imparino  che  non  è  permesso  toccare  e  sciupare  i 
lavori  che  noi  non  abbiamo  fatti. 


257.  —  Un  fancinllo  promette  al  babbo  di  correggersi  e  di 
sognire  i  consigli  che  esso  gli  dà. 

Caro  babbo. 

Ho  fatto  proposito  da  oggi  in  su  di  studiare,  e  di   non   essef 

f)iù  chiassone  come  ero  per  il  passato.  Oggi    ho  ricevuto  la  tu» 
ettera,  e  ho  riflettuto  sopra  tutte  le  tue  parole  amorose,  ho  pen-- 
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uato  che  hai  tanta  ragione  di  lamentarti  di  me.  Si,  caro  babbo, 
voglio  addirittura  mutar  condotta:  non  devi  esser  più  scontento; 
devi  potermi  dire:  —  Bravo  bambino.  —  Me  ne  struggo  tanto 
di  sentirmi  dire  da  te  cjueste  care  parole!  Voglio  da  qui  avanti 
seguire  i  tuoi  consigli  in  tutto  e  per  tutto,  e  non  dar  piti  retta 
ai  compagni  che  mi  Farebbero  trascurare  lo  studio.  No,  no  ;  terrò 
sempre  qui  con  me  la  tua  lettera,  e  ogni  tanto  la  rileggerò,  perchè 
nii  SI  imprima  nella  memoria.  Non  dubitare,  babbo  ;  il  tuo  Guglielmo 
ti  darà  retta,  perchè  ti  vuole  un  gran  bene,  e  non  desidera  altro 
.che  di  farti  contento. 

Addio,  babbino  mio,  credi  alle  promesse  dei  tuo 

aff.mo  figlio. 


258.  —  Sandro  doinauda  il  suo  parere  a  Mccolino 
sopra  un  diseguo  clie  lia  fatto. 

Caro  Niccolino, 

A  rispondere  alla  lettera  che  mi  mandasti  domenica,  aspettavo 
^i  aver  finito  quel  disegnino  per  mandartelo  a  far  vedere.  Che  te 
ne  pare?  Dimmi  il  tuo  gusto  francamente  e  senza  riguardo,  come 
se  tosse  cosa  tua:  anche  se  non  ti  piace,  dimmelo.  Tu  ne  puoi 
giudicare,  perchè  sei  bravo  dimolto  e  nessuno  ti  sopravanza.  Se 
per  caso,  fammi  sapere  dove  posso  correggerlo,  e  quali  modifica- 
zioni dovrei  farci.  Io  mi  son  molto  tenuto  all'originale,  ma,  se- 
condo me,  non  è  venuto  preciso.  Scusa  l'incomodo  che  ti  do,  e 
grazie. 

Tuo  aff.mo  Sandro. 


2f>9.  —  Mario  racconta  all'amico  la  perdita  del  suo  canino  fedele. 

Caro  Alfredo, 

Non  ,ti  scrivo  per  dirti  cose  belle.  Ti  rammenti  del  mio  po- 
,vero  canino  Tisbe,  tanto  carino,  tanto  festoso  con  tutti?  E  morto, 
povera  bestia;  io  non  me  ne  so  dar  pace.  Se  fosse  stato  vecchio, 
pazienza;  ma  era  giovane,  aveva  tre  anni  soli:  eppoi  era  tanto 
.vispo!  non  so  come  mai  abbia  fatto  questa  fine.  É  stato  amma- 
lato tre  giorni  :  cominciò  a  starsene  rincantucciato,  non  si  moveva 
.piìi,  non  abbaiava,  non  faceva  le  feste,  né  voleva  piìi  mangiare. 
Il  babbo  lo  fece  vedere  a  un  veterinaro,  che  gli  ordinò  della  roba 
per  bocca:  durò  fatica  a  tirarla  giii;  non  la  volle  nemmen  tutta, 
,e  a  poco  a  poco  cominciò  a  peggiorare:  aveva  un  aflanno  che 
mai.  A  un  tratto  s'è  trovato  morto!...  Che  dolore  sento  a  pen- 
sare che  non  lo  vedrò  più!  Col  permesso    del  babbo  l'ho  fatto 
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sotterrare  da  Marco  in  un  canto  del  nostro  giardino.  E  ora  a  noti 
vederlo  mi  pare  che  mi  manchi  dimolto;  mi  faceva  una  gran 
compagnia,  e  quando  tornavo  di  fuori  mi  veniva  incontro  a  far 
le  feste  che  era  un  piacere.  Non  ho  ragione  di  piangerlo?  E  tu 
che  fai,  Alfredo  caro?  Ce  l'hai  sempre  il  tuo  bel  canone  bianco? 
Come  mi  ci  divertivo!  te  ne  ricordi?  Guarda  se  tu  me  ne  procuri 
uno  anche  a  me;  piccino,  però. 
Scrivimi. 

Tuo  Mario. 

260.  —  Un  amico. 

Pietro  e  Arriguccio  erano  amici  :  almeno  così  si  diceva  dà 
tutti,  perchè  erano  sempre  insieme,  e  l'uno  andava  spesso  a  casa 
dell'altro,  e  insieme  studiavano,  insieme  si  divertivano.  Ma  c'è 
una  cosa.  Pietrino  ch'era  d'indole  dolce  e  mansueta,  da  un  pezzo 
in  qua  s'era  fatto  intollerante,  rissoso,  aveva  preso  dei  modi  ve- 
ramente sgarbati.  Tutto  questo  perchè?.  Perchè  praticava  Arri- 
guccio che  non  era  niente  di  buono.   È  un   gran  danno  che  i 

tanciulli  siano  cosi  pronti  ad  apprendere  il  male,  ma  è  così 

Purtroppo  Arriguccio  non  era  un  compagno  da  praticarsi.  Egli 
veniva  su  capriccioso,  perchè  in  casa  gliele  davano  tutte  vinte, 
e  non  lo  sgridavano,  né  lo  gastigavano  mai.  A  tempo  i  genitori 
di  Pietrino  s'accorsero  delle  cattive  qualità  del  compagno,  e  gli 
proibirono  affatto  di  frequentarlo.  Pietrino  pianse,  si  disperò,  per- 
chè l'amico  gli  stava  a  cuore,  e  non  voleva  separarsene  ;  ma  dovè 
obbedire. 

Sono  passati  varj  anni.  Volete  sapere  dov'è  ora  Arriguccio?  In 
carcere  per  avere  in  una  rissa  percosso  gravemente  un  suo  com- 
pagno. Pietrino  è  dispiacente,  ma  ora  si  accorge  che  i  suoi  ge- 
nitori avevan  ragione,  e  li  ringrazia  e  li  benedice. 

Prima  di  farvi  un  amico,  fanciulli  miei,  riflettete  bene  all'im- 
portanza di  questa  parola.  Un  amico  dev'essere  in  lutto  e  per  tutto 
degno  del  vostro  amore  e  della  vostra  stima  ;  e  poiché  la  inespe- 
rienza può  facilmente  indurvi  in  errore,  consigliatevi  sempre  coi 
vostri  genitori  e  superiori. 

261.  —  Traccia  di  lettera. 

Filippino  è  in  collegio,  e  tutte  le  domeniche  scrive  ai  suoi  ge- 
nitori, che  si  trovano  lontani  da  lui.  Egli  racconta  loro  quel  che 
fa  giornalmente,  e  ciò  ch'ei  pensa,  e  i  disegni  che  si  propone  per 
l'avvenire.  Dice  poi  che  le  domeniche  si  sente  più  triste  degli  altri 
giorni,  e  riflette  con  maggior  rammarico  alla  lontananza  dei  suor 
cari.  Perchè?... 
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262.  —  Traccia  di  lettera. 


Scrivendo  al  babbo  assente,  esternategli  la  soddisfazione  vostra 
per  aver  avuto  in  iscuola  la  visita  dei  nuovo  Ispettore,  il  quale 
per  la  prima  volta  è  vennto  a  visitare  la  classe:  raccontate  che 
nell'esaminare  i  quinterni,  egli  si  è  mostrato  assai  contento  dei 
vostri  lavori,  e  che  vi  ha  detto  parole  d'elogio  e  d'incoraggiamento, 
le  quali  vi  sono  scese  al  cuore  lasciandovi  la  speranza  di  poter 
riuscire  uno  dei  migliori  alunni.  Assicurate  il  babbo  che  da  parte 
vostra  non  risparmierete  tempo  né  fatiche  per  potergli  dare  questa 
consolazione. 


263,  —  Descrizione. 

In  casa  di  Nerino  c'è  una  grande  allegria.  La  terrazza  è  tutta 
parata  a  festoni,  con  foglie  d'alloro  e  fiori.  Piìi  qua  e  più  là  ci 
sono  .palloncini  colorati  che  dovranno  servire  per  la  illuminazione 
della  sera,  e  gli  amici  più  intimi  si  sono  uniti  con  Nerino  a  fare 
i  preparativi.  Tutto  questo  per  solennizzare  la  guarigione  del  babbo. 
•—  Si  descriva  questa  festicciuola  di  famiglia. 


264,  —  Prigionìa. 

Un  bambinello  ch'era  appassionatissimo  per  tener  chiusi  in 
gabbia  gli  uccellini,  andò  una  volta  col  padre  suo,  ch'era  ispettore 
delle  carceri,  a  visitare  il  locale  che  non  aveva  mai  visto.  Osservò 
con  trepidazione  alcune  celle,  in  cui  stavan  rinchiusi  da  anni  e 
anni  uomini  sparuti,  col  viso  emaciato  dal  rimorso  e  dai  pati- 
menti, e  chiese  al  babbo  di  tornarsene  indietro,  perchè  a  tale 
straziante  spettacolo  il  suo  cuore  non  poteva  reggere.  —  Quando 
furon  per  la  strada,  disse  :  —  Babbo  mio,  come  fanno  quei  di- 
sgraziati a  vivere  là  dentro?  A  me  pare  che  preferirei  morire, 
piuttosto  che  rinunziare  alla  libertà  e  star  rinchiuso  tutta  la  vita 
m  quelle  solitarie  e  paurose  mura.  Devono  averne  fatte  delle 
grosse  eh,  babbo  ?  quei  disgraziati,  per  meritarsi  tanta  punizione. 
—  Eh,  —  purtroppo,  figliuol  mio,  —  dicevagli  il  padre.  —  Quelli 
son  uomini  perduti,  che  scontano  duramente  i  loro  gravi  falli,  con 
una  perpetua  prigionìa.  Ma  è  strano  però  che  anche  creaturine 
innocenti,  le  quali  non  hanno  fatto  mai  male  a  nessuno,  debbano 
vedersi  in  carcere.  ~  Come  sarebbe  a  dire?  —  rispondeva  stupito 
il  fanciullo.  —  Il  padre  però  non  aggiunse  parola,  lasciando  che 
il  fanciullo  ne  indovinasse  il  pensiero.  Infatti,   appena  furono  a 
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casa,  egli  corse  nella  sua  stanzetta,  e  colla  forza  che  gli  avevan 
(lato  le  riflessioni  fatte,  apri  lo  sportello  delle  sue  gabbie,  e  lasciò 
libero  il  volo  a  quattro  uccelletti,  seguendoli  mestamente  tinche 
non  si  furon  sottratti  ai  suoi  occhi.     . 


265.  —  Il  canarino  del  Brasile. 


Da  che  il  signor  Osvaldo  ebbe  il  generoso  pensiero  di  rega- 
lare a  Maurizio  quella  gabbietta  con  dentro  il  canarino,  il  nostro 
fanciullo  non  stava  in  sé  dalla  gioia.  Era  tanto  bellino  quell'uc- 
celletto di  razza  americana!  Aveva  certe  penne  lunghe,  un  cor- 
picino  svelto  ed  elegante,  propriamente  era  degno  di  stare  in 
quella  bella  gabbia  colorata  e  di  essere  ammirato  da  tutti.  Il  male 
però  è  che  Maurizio  non  era  punto  moderato  nelle  sue  conten- 
tezze; non  intendeva  di  far  più  nulla,  sarebbe  stato  sempre  li 
a  trastullarsi  colla  bestiuola  e  pretendeva  di  ammaestrarlo  a 
dargli  i  baci,  mentre  lui  dai  ferri  sporgevagli  le  labbra  e  lo  chia- 
mava con  mille  versi  e  astuzie.  Oh!  ma  un  giorno  ebbe  un  gran 
dispiacere.  La  gabbia  era  sulla  finestra,  ed  egli,  nell'avvicinarsi  al 
canarino,  la  spinse,  senz'avvedersene,  fuori  del  muricciuolo  e  andò 
di  sotto.  Egli,  tutto  addolorato,  non  ebbe  il  coraggio  di  dirlo  alla 
mamma,  e  aspettò  il  momento  di  non  esser  veduto  per  scender 
le  scale  e  andar  nella  strada  a  ripigliarla.  Ma  in  questo  tempo 
qualcuno  che  passava  di  lì,  vista  la  gabbia  in  terra,  e  non  sa- 
pendo a  chi  apparteneva  se  la  prese,  forse  coH'intenzione  di  ritro- 
varne il  padrone;  e  Maurizio  tornò  su  tutto  in  lagrime,  deplorando 
vivamente  la  sua  inconsideratezza,  senza  della  quale  ciò  non  gli 
sarebbe  avvenuto. 


266.  —  Concordia. 


Quanto  sono  cari  i  fanciulletti  che  reciprocamente  si  amano, 
che  nei  loro  giuochi,  nei  loro  trastulli  vanno  d'accordo  sempre, 
e  nello  studio  si  aiutano  volentieri,  come  meglio  possono!  quando 
fra  loro  non  si  fanno  mai  il  broncio ,  si  correggono  e  s'incorag- 
giano con  consigli  amorevoli,  quando  mai  uno  sgarbo  e  una  pa- 
rola pungente  li  fa  corrucciati  o  taciturni,  e  splende  sui  loro  volti 
un  benigno  sorriso!  Oh!  la  concordia  e  la  pace  sono  indizio  di 
bontà,  sono  il  riflesso  della  tranquillità  di  coscienza,  della  quiete 
interna  dell'animo. 

Fanciulli,  vogliatevi  sempre  bene,  state  in  pace;  ed  il  vostro 
cuore  godrà,  e  sarete  sempre  lieti,  e  cari  a  tutti. 
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267.  —  Napoleone,  per  l'onomastico  dello  zio,  gli  manda  nn  suo 
lavoretto  di  disegno. 

Caro  zio, 
Questo  disegno  che  Ti  mando  è  copiato  dal  vero.  Tu  gradirai 
il  pensiero,  e  intanto  vedrai  i  progressi  che  ho  fatto.  Ho  inco- 
minciato a  copiare  dal  gesso  ai  primi  dell'anno  ;  ora  sono  quattro 
mesi,  e  non  posso  fare  grandi  cose;  ma  in  questo  ch'era  dedicato 
a  Te,  ci  ho  messo  tutto  il  mio  impegno,  tutta  la  mia  buona  vo- 
lontà, perchè  riuscisse  in  qualche  modo  di  tua  soddisfazione.  Come 
vedi,  é  una  parte  del  basso-rilievo  di  una  delle  porte  di  San  Gio- 
vanni. Tu  hai  mille  volte  ammirato  quelle  porte  mentre  eri  a  Fi- 
renze, e  io  ho  scelto  questo  per  mandartelo  come  prova  di  studio. 
Dimmi  se  ti  è  piaciuto  ;  veglimi  bene,  e  passa  lieto  il  tuo  ono- 
mastico, quanto  lo  desidera  il  tuo 

aff.mo  nipote  Napoleone. 


268.  —  Lettera  dì  ringraziamento  alla  sorella. 

Cara  sorella. 

Ti  ringrazio  della  ciarpina  che  mi  mandasti.  Me  la  misi  su- 
bito al  collo,  e  l'ho  ancora  :  la  porto  tutti  i  giorni,  così  mi  ram- 
mento sempre  di  te.  M'è  piaciuta  molto,  anche  per  il  colore.  0 
brava/  sei  stata  più  gentile  di  me.  Ma  tu  sai  bene  quanto  ho  da 
studiare,  e  come  non  mi  resti  tempo,  né  abbia  modo  di  pensare 
a  nulla.  Mi  rifarò  tutt'in  una  volta  quando  sarò  costà. 

Che  fa  la  zia  Eufemia?  e  l'Ester  si  è  rimessa  bene?  Vengono 
spesso  a  trovarvi  ?  Non  ti  scordare  di  salutarle  tanto.  Scrivimi  un 
po'  meno  di  rado,  che  mi  pare  tu  ti  sia  fatta  pigra.  Hai  inteso'' 
Addio,  e  tante  cose  a  tutti. 

Tuo  aff.mo  fratello  Gigi. 

269.  —  Osvaldo  chiede  scnsa  al  compagno  per  aver  commessa 
una  scapataggine. 

Caro  Annibale, 
Son  dolentissimo  di  averti  a  dire  una  brutta  cosa,  ma  mi  faro- 
coraggio.  Ieri  sera,  mentre  copiavo  i  tuoi  appunti  di  storia,  nii 
cascò  sopra  il  calamaio  pieno  d'inchiostro,  e  puoi  immaginarti  in 
che  stato  sono.  Non  c'intendo  più  nulla.  Ma  io  non  voglio  sacri- 
ficarti, amico  mio  ;  e  siccome  chi  ha  fatto  il  male  deve  fare  la 
penitenza,  io  mi  obbligo  di  ricopiarteli  tutti  e  di  renderteli  ordi- 
nati e  netti  come  tu  avesti  la  gentilezza  di  prestarmeli.   Questa 


cosa  te  la  dico  in  iscritto,  perchè  a  voce  non  me  ne  sentivo  l'ar- 
dire. Ora  però  dopo  averti  chiesto  infinite  scuse  ,  non  desidero 
da  te  che  un  altro  piacere:  cioè  d'  indirizzarmi  a  qualcun  altro 
dei  nostri  compagni  che  abbia  questi  stessi  appunti  tutti  in  ordine, 
come  erano  i  tuoi,  per  poterli  avere  in  prestito.  Fammi  questo 
gran  favore,  e  te  ne  sarà  tanto  di  più  riconoscente  il  tuo 

ùff.mo  Osvaldo. 

270.  —  Dino  scrive  al  babbo  lontano,  parlandogli  delle  sue 
economie. 

Curo  babbo, 

Coi  quattrini  che  mi  mandi  tutte  le  settimane,  indovina  quel 
che  son  riuscito  a  comprarmi?  Una  cosa  di  cui  mi  struggevo 
lauto  :  una  scatoletta  con  dentro  le  tinte  e  i  pennelli  per  colo- 
rire le  tìgurine  che  mi  diverto  a  fare  a  tempo  avanzato. —  Come 
hai  fatto?  -  mi  dirai.  —  Senti.  Da  quella  lira  tua  mi  ci  deve  en- 
trare tutto  quel  che  mi  abbisogna  per  la  scuola,  non  è  vero?  qua- 
derni, libri,  pennini  e  qualche  altra  coserella.  Ebbene:  dei  pennini 
me  ne  provvidi  l'anno  passato  una  scatola,  e  ce  n'  ho  tanti  ancora 
da  star  bene  un  pezzo;  i  quaderni  li  compro  senza  la  copertina, 
perchè  sono  doppi  e  mi  duran  di  più  ;  piuttosto  compro  dei  fogli 
grandi  colorati  e  le  copertine  le  faccio  da  me  ;  cosi  risparmio 
sempre.  1  libri  non  ho  da  comprarli  tutti,  perchè  quelli  dell'anno 
passato  li  ho  mantenuti  bene ,  e  alcuni  di  questi  li  adopro 
anche  quest'anno.  Ho  comprato  solamente  quelli  che  dovevo  rin- 
novare. La  cartella  1'  ho  conservata  ,  il  manico  della  penna  è 
buono,  sicché  ho  potuto  avanzarmi  qualche  soldo;  e  a  forza  da 
metterli  uà  parte,  mi  son  trovato  ad  avere  4  o  5  franchini.  Mi 
è  dimolto,  sai,  che  me  li  avanzo;  Imo  dall'anno  passato.  E  se  debbo 
dirti  la  verità,  mi  e'  è  entrato  anche  da  comprare  qualche  volta 
dei  quinterni  a  un  bambino  povero  che  tante  volte  viene  a  scuola 
senza,  perchè  a  casa  sua  non  hanno  sempre  da  dargli  i  quattrini. 

Vedi,  dunque,  che  mi  son  fatto  economo;  e  ora  mi  diverto 
tanto  a  colorire  le  figurine,  le  case,  gli  alberi.  La  prima  volta 
che  mi  riesce  di  fare  una  cosina  a  modo ,  te  la  mando  a  far 
vedere.  É  tutto  merito  tuo.  Addio,  caro  babbino  ;  scrivici  spesso, 
e  pensa  a  noi. 

Tuo  aff.mo  Dino. 

271.  —  Traccia  di  lettera. 

Odoardo  che  aveva  fissato  di  prender  parte  a  una  ricreazione 
con  alcuni  compagni  di  studio,  scrive  ad  uno  di  essi,  pregandolo 
a  partecipare  agli  altri  le  sue  scuse  per  non  potervi  intervenire 
altrimenti,  essendogli  arrivata  una  strotta  parente  di  fuori  via. 

7  —  Cappelli,  Temi,  Classi  masch. 
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272.  —  Lettera  di  un  aluuno  per  l'onomastico  del  direttore. 

Otlimo  signor  Direttore, 
Non  avendo  avuto  oggi  il  piacere  di  vederla,  mi  permetta  ch( 
Le  lasci  un  saluto  ed  un  augurio.  Vorrei  con  parole  sufficienti 
poterle  mostrare  l'animo  mio  e  i  voti  che  faccio  per  la  Sua  felicità 
ma  non  mi  è  possibile.  Mi  consolo  nella  fiducia  ch'Ella  saprà  com- 
patirmi e  indovinare  il  mio  pensiero.  Ella  non  può  dubitare  che 
10  non  Le  voglia  tutto  il  mio  bene,  ch'io  non  senta  vivissima  h 
mia  riconoscenza  per  Lei,  e  che  non  Le  desideri  perciò  ogni  con- 
solazione maggiore. 

Gradisca,  signor  Direttore,  tutto  il  mio  affetto,  con  mille  au- 
guri! di  felicità^  in  questo  giorno  e  sempre. 

Suo  dev.mo  e  aff.mo 
Gino  Verni. 

273.  —  Antonio  scrive  ai  genitori  per  l'aimirersario  del 

loro  matrimonioi 

Genitori  carissimi. 

Oggi  è  un  giorno  di  festa  per  Voi,  e  io  vorrei  potervelo  ren- 
dere ancora  più  lieto  e  giocondo  col  darvi  qualche  consolazione 
non  dico  coll'offrirvi  dei  doni,  perchè  so  che  il  regalo  più  belU 
che  possa  fare  un  tigliuolo  a'  suoi  cari,  è  quello  di  mostrarsi  ir 
lutto  e  per  tutto  degno  del  loro  affetto.  Come  si  fa?  L'età  m\i 
è  poca,  e  non  posso  ora  fare  un  gran  che;  ma  vi  prometto  d: 
mettermi  d' impegno  per  riuscire,  nei  prossimi  esami,  a  passan 
con  onore.  Sono  stato  promosso  sempre  ;  ma  questa  volta  ,  pei 
quello  che  sta  in  me,  voglio  fare  anche  meglio,  voglio  cercar  d 
passare  con  più  merito  che  mai.  Questo  spero  dalla  mia  buone 
volontà  e  dall'amore  che  ho  per  Voi,  o  dilettissimi,  il  quale  amon 
mi  fa  sentire  il  desiderio  crescente  di  procurarvi  sempre  nuov( 
e  più  grandi  consolazioni. 

Vi  saluto  e  vi  abbraccio ,  ed  accettate  i  voti  del  vostro  araorO' 
sissimo 

figliuolo  Antonio. 

274.  —  Alberto  per  l'onomastico  della  sua  prima  maestra 

le  scrive  un'affettuosa  letterina. 

Buona  Signora, 
Non  posso  dimenticarmi  di  quando  facevo  i  fuscellini  sotto  li 
guida  della  sua  mano  amorevole,  di  quando  La  faceva  confondere 
perchè  non  mi  venivan  diritti,  e  della  pazienza  con  cui  Ella,  tant( 


—  99  — 

buona,  mi  correggeva  insegnandomi  con  quell'amore  proprio  da 
mamma.  Io  queste  cose  non  le  ho  mai  dimenticate  ;  sarei  un  in- 
grato; e  almeno  una  volta  l'anno,  quando  ricorre  la  festa  del  suo 
nome,  che  mi  ricorda  colei  che  ha  guidato  i  miei  primi  passj 
nella  via  del  sapere,  permetta  eh'  io  Le  rivolga  una  letterina.  E 
piccola  cosa,  ma  basterà  a  rammentarmi  a  Lei,  a  farle  conoscere 
che  L'ho  sempre  in  mente,  e  che  Le  serbo  sempre  gratitudine 
e  amore. 

lo  Le  auguro,  buona  Signora,  tutti  i  Suoi  giorni  felici,  come 
spero  sarà  questo;  mi  voglia  bene,  e  non  si  dimentichi  del  suo 

devotissimo  e  antico  alunno 
Alberto  Bicchi. 

275.  —  Rererenza  alle  cose  sacre. 

In  una  conversazione  si  trovavano  alcuni  giovinastri,  i  quali 
pretendevano  di  fare  sfoggio  di  spirito  col  farsi  beffe  di  ciò  che 
appartiene  alla  religione.  Alcune  persone,  eh'  erano  presenti,  ta- 
cevano, altre  per  colpevole  debolezza  prestavano  l'orecchio  sor- 
ridendo ;  e  cosi  incoraggiavano  que'  malcreati  a  continuare  i  loro 
motteggi  profani  e  irriverenti.  Ma  fra  gli  altri  si  trovava  un  fan- 
ciullo, il  quale  era  buono  e  costumato  e  nutriva  in  cuor  suo  veri 
sentimenti  religiosi.  Egli,  non  potendo  in  altro  modo. mostrare 
l'animo  proprio,  serbò  a  quei  discorsi  contegno  sostenuto  e  severo 
disapprovando  in  tal  guisa  quegl' insolenti;  e  quando  fu  ad  un 
certo  punto  si  alzò,  e  gentilmente  pregò  chi  l'accompagnava  di 
condurlo  a  casa. 

Quella  fu  davvero  una  bella  lezione.  Tutti  rimasero  muti  e  con- 
fusi, e  ammirarono  in  cuor  loro  la  lealtà  del  giovanetto.  Se 
tutti  lo  imitassero  ,  ogni  qual  volta  si  trovano  in  compagnia  di 
chi  apertamente  mette  in  ridicolo  le  cose  sacre,  costoro,  vedendo 
che  nessuno  vi  bada,  si  stancherebbero.  Giacché  bisogna  pensare 
che  nella  sola  religione  sta  racchiuso  il  perfezionamento  morale 
dell'uomo:  e  chi  quella  disprezza,  disprezza  tutto  ciò  che  di  buono 
e  di  onesto  può  trovarsi  nel  mondo. 

276.  —  Teodoro. 

Era  povero  povero,  e  alcuni  monelli  a  scuola  lo  canzonavano, 
perchè  portava  una  giacchettina  corta  che  malamente  stava  al 
suo  personale;  forse  era  quella  uno  spoglio  di  qualche  ragazzo 
più  piccolo  di  lui;  ma  il  poverino  che  stentava  ad  avere  il  biso- 
gnevole, non  poteva  trovare  eccezioni.  Aveva  però  questo  misero 
fanciullo  il  cuore  eccellente,  ed  era  assiduo,  e  studiava  con  dili- 
genza maggiore  degli  altri  compagni  ;  cosa  ancor  piìi  mirabile  in 
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lui,  inquanlochè  non  aveva  a  casa  il  tempo  libero  per  accudire 
nlle  sue  lezioni,  dovendo  dare  aiuto  al  vecchio  padre  ne'  lavori 
Ui  falegname,  lavori  assai  scarsi,  che  non  arrivavano  talvoUa  a  dar 
loro  il  pane  giornaliero.  Fra  i  cattivi  compagni  che  si  pigliavano 
befle  di  lui,  v'  era  principalmente  un  tale  più  sguaiato  di  lutti, 
il  quale  aveagli  messo  il  soprannome  di  yiuhhina,  e  cosi  scher- 
nendolo invitava  gli  altri  a  fare  lo  stesso.  Teodoro  non  se  ne 
^idontava ,  perchè  era  un  ragazzo  di  spirito  ;  ma  tuttavia  alcune 
volte  sentivasi  umiliato  e  arrossiva;  però  non  rispondeva  mai,  tanto 
era  buono  e  mansueto.  Una  bella  volta  però  udì  il  signor  maestro 
la  parola  insolente  del  compagno,  e  lo  gastigò  separandolo  dagli 
{♦Itri,  e  dandogli  il  voto  di  demento  nella  contlotta  per  tutto 
l'anno.  Con  questo,  olire  alla  vergogna  e  lo  scorno,  rimanevano 
annullati  tutti  i  suoi  esami,  ne  poteva  aspirare  alla  promozione 
linale.  Fu  per  lui  un  bel  gastigo  ;  ma  indovinate  chi  per  esso 
domandò  grazia  al  signor  maestro?  Teodoro,  che  volle  scusarlo 
pregando  il  signor  maestro  a  non  tener  conto  di  quelle  parole 
che  gli  erano  sfuggite  impensatamente,  senza  l'intenzione  di  of- 
fendere. Il  povero  fanciullo  che  aveva  sempre  soUerto  in  segreto 
certe  umiliazioni,  sapeva  ora  infingersi  per  amor  del  compagno. 
11  maestro,  che  pure  non  voleva  perdonargli,  non  potè  resi- 
stere a  tanta  bontà  di  Teodoro  ;  e  ciò  fece  per  dar  trionfo  e  risalto 
all'animo  suo  generoso.  Non  vi  sto  a  dire  se  il  nostro  Teodoro 
fu  applaudito  da  lutti  gli  altri  1  E  il  compagno  cattivo  fu  il  primo 
ad  ammirarlo;  gli  chiese  perdono  di  cuore,  lo  ringraziò,  e  da 
quella  volta  ebbe  per  lui  il  più  gran  rispetto,  e  si  pregiò  di  averlo 
per  caro  amico. 


277.  —  Il  calenzaolo  ammaestrato. 

—  Come  può  un  uccellino  a  quel  modo  aver  imparato  tante 
belle  cosine,  e  capire  il  comando  di  un  uomo?  quanto  tempo 
ri  sarà  voluto  per  ammaestrarlo  cosi?  —  TI  babbo  rispondeva:  — 
Kh,  molto  tempo  sicuramente;  ma  d'intelligenza  non  mancano 
quelle  piccole  bestinole;  esse  ne  hanno  quanto  gli  animali  grandi. 
—  E  Vittorio  stupiva  pensando  a  quel  che  aveva  visto  :  Un  ca- 
lenzuolo, che  a  un  cenno  del  suo  padrone  faceva  prima  inchini 
e  riverenze  a  chi  lo  stava  osservando,  e  poi  col  becco  tirava  una 
cordicella  a  cui  era  attaccata  una  secchiolina  d'acqua:  sonava 
quindi  un  campanellino  eh'  era  sospeso  in  una  gabbia  ,  e  tante 
volte  quante  gliene  venivano  indicate,  con  un'esattezza  sorpren- 
dente ;  poi  di  nuovo  inchinandosi  con  un  garbino  da  innamorare, 
andava  a  baciare  il  suo  padrone.  Vittorio  era  in  estasi  a  veder 
tutto  questo,  e  chi  sa  quel  che  avrebbe  pagato  a  possedere  vìì 
animaletto  in  quel  modo.  Fu  il  primo  a  dare  il  suo  soldo  a  quel- 
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l'uomo  che  in  tal  maniera  si  guadagnava  la  vita  andando  in  giro 
per  la  città  :  e  per  la  strada,  e  mentre  se  ne  veniva  a  casa  col 
fcabbo,  espresse  il  desiderio  ardentissimo  di  acquistarne  uno  com- 
pagno. Ma  il  babbo  gli  fece  osservare  che  non  è  cosa  tanto  fa- 
cile, e  che  in  primo  luogo  bisogna  perderci  molto  tempo  e  far 
loro  patir  la  fame  a  voler  che  imparino  a  lavorare.  Quando  senti 
questo,  Vittorio  mutò  pensiero.  Non  lo  avrebbe  avuto  il  cuore  di  far 
soflrire  quegli  innocenti  animalini  al  solo  fine  di  spassarsi  e  di- 
vertire la  gente. 

278.  —  Un  filosofo  (Thouar,  Aneddoto). 

Ai  tempi  antichi  c't'ra  in  Grecia  un  brav'  uomo  chiamato  Ta- 
lete  il  quale,  andando  un  giorno  a  spasso  in  campagna,  era  tutto 
immerso  nella  contemplazione  del  cielo,  e  non  aveva  visto  una 
fossa,  ove  cadde  e  s'imbrattò  tutto  di  fango.  Tornato  a  casa  e  di 
ciò  avvedutasi  la  donna  di  servizio,  gli  disse  :  —  0  come  posso 
credere  che  vediate  chiaro  nelle  cose  del  cielo,  se  non  vi  accor- 
gete delle  fosse  che  sono  in  terra?  — 

Il  quale  aneddoto  significa  che  l'uomo  deve  coltivare  la  scierza, 
senza  però  scordarsi  di  essere  in  questo  mondo  ;  e  che  gli  stuJj 
elevati  non  gli  devono  far  dimenticare  la  pratica  della  vita. 


279.  —  n  Parini  ed  un  suo  discepolo  (Thouar^  Aneddoto). 

Fra  le  ammonizioni  the  Giuseppe  Parini  sedeva  dare  ai  suoi 
alunni,  ripeteva  più  spesso  quella  di  rispettare  e  soccorrere  i 
vecchi,  e  coll'esempio  dava  alle  sue  parole  autorità  efficace. 

Avendo  egli  saputo  una  grave  mancanza  di  un  suo  discepolo, 
ne  era  dolentissimo,  e  non  voleva  più  aver  che  fare  con  lui.  Un 
giorno  lo  incontrò  per  istrada  mentre  sorreggeva  ed  accompa- 
gnava un  vecchio  cappuccino ,  e  in  pari  tempo  rampognava 
in  modo  dignitoso  alcuni  mascalzoni  che  gli  avevano  dato  una 
spinta  e  lo  beffavann.  11  Parini  si  uni  al  giovane  per  riprendere  e 
tener  a  dovere  gl'insolenti;  poi  gittatcgli  le  braccia  al  collo,  gli 
disse:  —  Io  ti  credeva  perverso;  ma  ora  che  sono  testimone 
della  tua  pietà  verso  i  vecchi  ,  torno  a  crederti  capace  di  molta 
virtù,  e  ti  rendo  il  mio  affetto. 


280.  —  Traccia  di  racconto. 

É  la  festa  della  mamma.  I  bambini  si  alzano  più  presto  del 
solito,  e  vanno  a  darle  il  buon  giorno  con  tanti  augurj  felici,  otTren- 
dole  insieme  piccoli  doni   e  uori.  Guglielmino  tiene  in  mano  il 
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suo  regalo,  ma  non  ha  coraggio  di  presentarsi,  e  se  ne  rimane 
in  disparte  nella  sua  stanzina  tutto  turbato  e  mesto.  La  mammo 
non  vedendolo  comparire ,  va  in  cerca  di  lui ,  e  trovandolo  cosi 
abbattuto  gliene  domanda  la  cagione.  Che  cosa  risponderà  egli? 
da  che  proviene  il  suo  rossore  nel  vedersi  davanti  la  mamma? 
Sarebbe  per  caso  un  indizio  d'aver  la  coscienza  poco  netta?  — 
Rispondete. 

281.  —  Traccia  di  racconto. 

Raccontate  di  un  fanciullo  che,  dopo  esser  uscito  da  scuola  ^ 
mentre  s'  avviava  a  casa  per  la  sua  strada,  incontrò  alcuni  com- 
pagni che  lo  pregarono  con  insistenza  acciò  si  unisse  con  lora 
per  andare  sur  una  piazzetta  vicina  a  giocare  all'oca.  Egli  però 
non  volle  neppure  ascoltarli ,  e  si  oppose ,  continuando  il  suo 
cammino.  Dite  qual  risposta  détte  a'  suoi  compagni  e  perchè  noi* 
sì  uni  con  essi. 


282.  —  L'arboscello  e  l'agricoltore. 

Se  fecondo  e  vigoroso 
crescer  vede  un  arboscello, 
si  affatica  intorno  a  quello 
il  geloso  agricoltor. 

Ma  da  lui  rivolge  il  piede, 
se  lo  vede  in  sulle  sponde 
tutto  rami  e  tutto  fronde, 
sen2a  frutti  e  senza  fior. 


Metastasio. 


Versione  in  prosa. 


Se  vigoroso  e  fecondo  vede  crescere  un  arboscello ,  1'  agricol- 
tore pieno  di  zelo,  si  affatica  perchè  nulla  venga  a  danneggiare 
la  sua  piantina.  Ma  se  lo  vede  venir  su  carico  di  rami  e' di  "Toglie, 
senza  dar  fiori  né  frutti ,  allora  subito  se  ne  allontana ,  né  se 
n'occupa  più. 

(Quando  il  fanciullo  non  corrisponde  alle  cure  di  chi  lo  educa, 
vai  meglio  non  occuparsene). 

283.  —  Yirtù  nascosta. 

Un  povero  bambino  andava  tutte  le  mattine  alla  scuola  comu- 
nale di  G ,  e  chi  lo  vedeva,  pensava  che  fosse  poco  meno 

che  stupidino  e  melenso,  tanta  era  la  ritrosia  che  appariva  in  lui. 
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Esso  infatti  non  si  accompagnava  con  nessuno,  non  sì  occupava 
di  nulla,  altro  che  di  andare  per  la  sua  strada  e  di  tornarsene 
poi  frettoloso  a  casa  sua.  Perfino  i  compagni  di  scuola  vedendolo 
con  quel  visuccio  sbiancato,  con  quell'aria  mesta  e  taciturna 
e  così  grettamente  vestito,  se  lo  tenevano  a  una  certa  distanza, 
schivando  quasi  di  avvicinarglisi.  Essi  non  sapevano  chi  era  quel 
fanciullo;  ma  quando  conobbero  le  virtù  del  suo  cuore,  allora 
fecero  a  gara  nel  volergli  bene,  nel  tenerselo  come  caro  amico. 
E  ora  vi  dirò  che  quel  bambino  era  il  maggiore  di  altri  due  fra- 
tellini; che  non  aveva  mamma,  e  che  il  suo  babbo  lavorava  da 
calzolaio  in  una  stanzuecia  della  casa;  vi  dirò  ch'egli  era  così 
pieno  d'amore  pe'  suoi  fratelli,  che  essendo  uno  di  loro  attaccato 
da  forte  tosse,  il  nostro  povero  bambino,  per  vedere  di  mandar- 
gliela via,  si  privava  fino  del  latte  a  colazione,  perchè  il  piccino 
lo  bevesse  due  volte  al  giorno;  ed  egli  mangiava  il  pan  solo.  Vi 
dirò  che  dopo  la  scuola  aiutava  il  babbo  nei  suoi  lavori,  e  con- 
tribuiva con  tutta  la  sua  volontà  ed  energia  a  mandare  avanti 
la  casa,  a  far  si  che,  quantunque  miseramente,  pur  non  man- 
casse il  necessario.  E  però  egli  era  cosi  pallidino,  cosi  mesto, 
così  addolorato.  Egli  avrebbe  voluto  fare  di  più,  ma  non  poteva  ; 
e  tutte  quelle  piccole  privazioni  e  tutti  quei  sacrifici  compievali 
tacitamente,  con  animo  lieto,  senza  farne  mostra.  Quel  bambino 
era  il  protettore  de'  suoi  due  fratellini  e  il  conforto  del  povero 
babbo,  che  benediceva  sempre  il  Signore  per  avergli  accordato 
nella  disgrazia  un  cosi  caro  figliuolo. 

Vedete,  fanciulli,  quanta  virtù  si  nasconde  certe  volte  sotto 
un  esteriore  umile  e  dimesso,  e  di  quanto  amore  sia  capace  un 
fanciullo  dell'età  vostra. 


284.  —  Povero  cieco  e  povero  fanciullo  ! 

Un  povero  vecchio  cieco  camminava  tastoni  per  la  strada  ele- 
mosinando, quando  s'incontrò  in  un  barroccio  carico  di  mercanzia; 
cadde,  e  una  ruota  del  carro  gli  passò  sul  petto.  Un  ragazzo  che 
pel  primo  vide  barcollare  il  vecchio,  corse  in  un  momento  a 
tentare  di  frapporsi  fra  lui  e  il  barroccio.  Ma  mentre  appunto  il 
conduttore  di  questo  tirava  indietro  il  carro,  una  balla  di  mer- 
canzia rotolò  giù,  e  il  ragazzo  n'ebbe  fratturata  una  gamba,  men- 
tre il  povero  cieco  per  la  percossa  avuta  restava  privo  di  sensi. 
11  buon  ragazzo  fu  condotto  subito  allo  spedale;  con  cura  pietosa 
gli  fu  fatto  r  apparecchio,  ed  in  breve  la  gamba  fu  rimessa  al 
posto.  Egli,  poverino,  volle  salvare  quel  cieco  infelice,  e  dal  suo 
atto  generoso  n'ebbe  cagione  di  dolore.  Ma  ebbe  almeno  la  co- 
scienza appagata,  e  tutti  i  buoni  resero  le  lodi  dovute  ad  un  fan- 
ciullo sì  caro  e  amorevole. 
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285,  —  Muzio  Sceyola. 


Fra  l'anno  507  e  495  avanti  Gesù  Cristo,  mentre  Porsenna  re 
dell'Etruria  assediava  Ronna,  e  colla  fame  avevala  ridotta  a  tali 
strette  che  pareva  si  dovesse  arrendere  di  giorno  in  giorno,  un 
giovane  romano,  di  nome  Muzio,  volle  ad  ogni  costo  salvare  la 
patria.  Vestitosi  da  contadino  etrusco,  andò  nel  campo  nemico 
per  ammazzare  Porsenna;  ma  fatalità  volle  che  sbagliasse  colpo, 
e  uccidesse  invece  il  suo  segretario.  Fu  arrestato  e  condotto  alla 
presenza  del  re,  ma  non  si  smarrì  punto.  Gli  disse  che  era  an- 
dato per  ucciderlo  sì,  e  che  solamente  gli  rincresceva  d'  essersi 
ingannato;  indi  soggiunse:  —  Conosco  i  tormenti  che  mi  sono 
preparati,  né  mi  fanno  paura.  Guarda  come  so  punire  la  mano 
che  falli  il  tiro.  —  Così  dicendo,  stese  la  destra  sul  fuoco  che 
ardeva  li  presso.  11  re,  maravigliato  di  tanta  fortezza  d'animo,  lo 
mandò  libero:  e  Muzio,  a  cagione  della  mano  bruciata  di  cui  non 
potè  pili  servirsi,  fu  soprannominato  Scevola,  che  vuol  dir  mancino, 
ed  il  suo  coraggio  valse  davvero  a  liberare  la  patria;  che  Por- 
senna, intimorito  e  ammirato  da  tanto  ardire,  fece  indi  a  poco 
la  pace  con  Roma. 


286.  —  L'edera  e  il  pioppo. 

a  0  bellissimo  alberello,  » 
disse  l'edera  ad  un  pioppo  : 
0  Sono  inferma  e  debil  troppo; 
deh!  sostienmi  un  pocolin.  » 
«  Volentier,  »   rispose  quello, 
«  se  tu,  ingrata,  non  avessi 
co'  tuoi  falsi  e  crudi  amplessi 
tratto  a  morte  il  mio  vicin.  » 

Carbone. 


Versione  in  prosa. 

—  0  bellissimo  albero,  —  disse  l'edera  ad  un  pioppo,  —  so- 
stienmi un  pochino,  giacché  sono  tanto  debole  ed  inferma!  — 
Volentieri,  —  rispose  quello,  —  io  ti  offrirei  il  mio  aiuto  se  tu, 
ingrata,  non  avessi  co'  tuoi  falsi  e  crudeli  abbracciamenti  tratto 
a  morte  il  mio  vicino. 

(1  parassiti  che  vivono  a  spese  altrui,  e  coloro  che  sfruttano 
il  prossimo  danneggiandolo,  non  si  meritano  protezione). 
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287.  —  Descrizione. 


Dite  come  vi  si  presenta    la   campagna   nell'  estate  ;  che  cosa 
vedete  sugli  alberi,  quali  sono  le  fruita  che  vi  piacciono  di  più. 


288.  —  Descriy.ione. 

Descrivete  la  campagna  nella  stagione  della  mietitura;  parlate 
dei  contadini  affaccendati  in  tale  lavoro,  e  riflettete  all'utilità  che 
essi  ci  arrecano  nell'  occuparsi  in  ciò  che  serve  a  noi  di  primo 
nutrimento. 


289.  —  Traccia  di  lettera. 

Scusatevi  col  vostro  maestro  di  non  poter  frequentare  per 
qualche  tempo  le  sue  lezioni,  avendovi  il  medico  ordinato  di  andare 
un  po'  in  campagna  per  rimettervi  in  salute;  mostrategli  il  vostro 
dispiacere  per  dovere  assentarvi  dalla  scuola,  che  è  per  voi  sog- 
giorno di  letizia  e  di  pace. 


290.  —  Traccia  di  racconto. 

Rodolfo  una  domenica  è  invitato  a  passar  la  giornata  in  casa 
di  un  suo  amico.  1  suoi  genitori  sono  contenti,  e  ve  lo  accom- 
pagnano. Racconti  se  si  divertì,  che  cosa  fece  in  tutto  il  giorno, 
e  come  principalmente  passò  il  tempo. 


291.  —  Ettore  è  in  collegio,  e  scrive  alla  mamma  ringraziandola 
di  un  suo  pensiero  gentile. 

Cara  mamma, 

Ti  ringrazio  dei  fichi  che  mi  mandasti.  Arrivaron  aua  freschi 
freschi;  non  parevan  toccati.  Com' eran  gustosi!  Ne  reci  subito 
parte  al  mio  direttore  e  ai  maestri.  Li  gradiron  molto  ;  qua  non 
si  trovano  cosi  belli.  Poi  i  miei  compagni  mi  aiutarono  a  mnn- 
giarli;  credi  che  fu  un  assalto  proprio  nelle  regole,  perchè  la 
sera  stessa  il  paniere  era  vuoto.  Ho  da  farti  i  ringraziamenti  di 
tutti  che,  come  vedi,  han  fatto  onore  al  tuo  dono.  Non  dubitare 
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che  io  non  ne  ho  abusato.  Siccome  slam  tanti,  le  parti  sono  sfate 
giuste,  e  nessuno  ne  ha  mangiati  più  del  bisogno.  Alla  prima 
occasione  ti  rimanderò  il  paniere.  Grazie  dunque  di  nuovo,  mamma 
cara,  che  mi  dimostri  sempre  il  tuo  affetto  con  nuovi  e  gentili 
pensieri  e  con  improvvisate  graziose. 

Ieri  infatti  non  pensavo  davvero  a  questo.  Ero  a  far  colazione, 
quando  fui  chiamato  dal  custode,  perchè  c'era  il  procaccia  che 
voleva  consegnarmi  della  roba.  —  Eh,  —  dissi,  —  questa  è  la 
mamma.  —  Ma  ai  fichi  non  ci  pensavo;  mi  hai  fatto  entrare  nella 
stagione,  giacché  ancora  non  li  avevo  assaggiati:  ora  son  primizie! 

Addio,  mamma;  sta' sicura  che  il  figliuol  tuo  cercherà  di  non 
demeritarsi  mai  il  tuo  amore,  e  verrà  su  studioso  e  conforme  ai 
tuoi  desiderj. 

Ti  abbraccia,  e  ti  saluta  il  tuo 

affezionatissimo  Ettore. 


292.  —  Rodolfo,  a  nome  de'  suoi  compagni,  scrive  una  lettera 
di  addio  all'amico  comune. 

Carissimo  Miniati, 

Io  e  tutti  i  nostri  compagni  desideravamo  vederti  per  dirti 
addio;  mai  poiché  non  abbiamo  avuto  questo  piacere,  almeno  vo- 
gliamo per  lèttera  salutarti  e  farti  conoscere  quanto  ci  dispiace 
di  separarci  da  un  compagno  buono  e  bravo  come  te.  Si  perde 
dimolto  a  non  averti  più  insieme  nelle  ore  di  lezione,  a  non 
averti  più  con  noi  nell'ora  in  cui  eravamo  soliti  di  ricrearci,  rac- 
contandoci i  nostri  disegni  per  l'avvenire,  e  parlando  dei  nostri 
studj  più  graditi  e  più  cari. 

Tu,  è  vero,  troverai  altri  compagni  molto  migliori  di  noi,  nella 
nuova  scuola  ove  andrai,  e  che  ti  vorranno  dimolto  bene  ;  più 
di  noi  però  non  credo.  Ad  ogni  modo  ti  auguriamo  tutto  quello 
che  desideri,  e  ti  preghiamo  a  non  ci  dimenticare  quando  sarai 
in  mezzo  ai  nuovi  amici.  Noi,  invece,  parleremo  sempre  di  te,  e 
ti  rammenteremo  tutti  i  giorni. 

Fai  buon  viaggio,  e  stai  contento.  Io  ti  saluto,  e  ti  abbraccio 
a  nome  di  tutti  i  compagni. 

Rodolfo  Alfieri. 


293.  —  Risposta  di  Alberto. 

Caro  Rodolfo  e  carissimi  amidi 

Ho  ricevuto  con  grandissimo  piacere  quella  bella  letterina  a 
nome  di  tutti.  Chi  sa  che  cosa  avrei  pagato  di  venirvi  a  trovare» 
per  abbracciarvi  e  ringraziarvi  tanto  a  voce;  ma  non  potevo,  perchè 
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fui  occupato  col  babbo  fino  alle  3;  e  a  quell'ora  la  scuola  Ò 
finita.  Stasera  vado  via,  quindi  non  ho  altro  tempo.  Ma  la  vostra 
lettera  la  serberò  fra  le  mie  cose  più  care,  e  non  vi  dimenticherà 
mai,  0  amorosissimi  compagni,  che  mi  avete  dato  prove  di  vera 
bontà  e  di  grande  affezione.  Che  dite,  ch'io  possa  trovarmi  com- 
pagni migliori  di  voi?  Questa  é  una  modestia  degna  proprio  del 
vostro  animo.  Mi  pare  che  migliori  non  se  ne  possa  trovare  dav- 
vero ;  e  io  vado  superbo  di  essere  stato  in  mezzo  a  voi,  di  potermi 
dire  amico  vostro,  e  per  questo  sento  più  che  mai  il  dolore  della 
separazione.  Ma  chi  sa  che  una  volta  o  l'altra  non  possa  tornare 
a  Firenze!  E  allora  ci  rivedremo.  Frattanto  io  vi  darò  notizie 
spesso;  ogni  volta  che  io  scrivo  al  mio  maestro,  mi  procurerò 
anche  il  piacere  di  scrivere  a  voi  tutti.  Se  non  sarà  una  lunga 
lettera  mi  compatirete,  ma  il  pensiero  lo  avrò  Vi  dirò  come  mi 
trovo  nella  nuova  città  e  nella  scuola  nuova,  vi  parlerò  dei  miei 
studj  e  de'  miei  compagni,  vi  darò  insomma,  per  quanto  posso, 
notizie  di  me  e  delle  cose  mie.  Voi  siete  slati  tanto  gentili  da 
prevenirmi;  ma  vi  assicuro  che  io  non  me  ne  sarei  andato  setiza 
impostarvi  almeno  un  biglietto. 

Vogliate,  quando  vi  scrivo,  rispondermi  presto,  ed  accettate  un 
aflettuosissimo  abbraccio  e  un  addio  a  lutti  dal  vostro 

per  sempre  affano  amico 
Alberto  Miniati. 

PS).  La  lettera  la  indirizzerò  a  Rodolfo,  e  il  contenuto  sarà 
per  lui  compresi  gli  altri.  Addio,  caro  Rodolfo.  Ti  abbraccio  di 
nuovo  e  ti  bacio. 


294.  —  Alla  mìa  povera  nonna. 

Sempre  e  poi  sempre  mi  sarai  presente 
Qjiale  ti  vidi  sul  funereo  ietto, 
Povera  nonna,  allor  che  dal  morente 
Labbro  raccolsi  l'ultimo  tuo  detto. 

Nello  pupille  già  velate  e  spente, 
Tn  raggio  ancora  sorvivea  d'affetto; 
Poi  quel  raggio  si  spense,  e  lentamente 
Chinasti  il  capo  sullo  stanco  petto. 

Co.«:i  passasti,  e  a  noi  parve  un  deserto 
La  vecchia  casa  senza  il  tuo  sorriso. 
Senza  il  tuo  amore,  senza  il  tuo  conforto. 

E  il  nonno?..  Oh!  il  nonno,  se  non  fosse  certo 
Di  tornare  a  vederti  in  Paradiso, 
Povero  nonno,  egli  sana  già  morto. 

Rizzi. 
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Versione  in  prosa. 

Sempre  e  poi  sempre  mi  sarai  presente,  povera  nonna  mia, 
.quale  ti  vidi  sul  funereo  Ietto,  allorché  dal  morente  tuo  labbro 
raccolsi  l'ultima  tua  parola.  Nelle  pupille  già  velate  e  smorte 
sopravviveva  ancora  un  raggio  d'amore;  poi  quel  raggio  si  spense, 
e  lentamente  il  capo  chinasti  sullo  stanco  petto,  dosi  passasti,  e 
a  noi  la  vecchia  casa  priva  de'  tuoi  conforti,  del  tuo  sorriso,  del- 
l'amor tuo,  parve  un  deserto.  E  il  nonno?...  Oh  il  nonno,  se 
non  fosse  certo  di  tornare  a  vederti  in  l'aradiso,  povero  nonno, 
a  quest'ora  sarebbe  morto! 


295.  —  La  distribuzione  de'  premji 

C'era  un  bambino  che,  non  essendo  mai  andato  a  scuola,  s'im- 
jnaginava  di  non  potervi  stare.  Per  esso  lo  staccarsi  dalla  mamma 
e  il  rimanere  ner  molte  ore  del  giorno  da  lei  separato,  sembrava 
cosa  impossibile.  E  la  mamma  desiderava  invece  ch'egli  studiasse, 
che  prendesse,  come  tutti  gli  altri  bambini,  amore  alla  scuola  e 
vi  andasse  volentieri,  perchè  le  dispiaceva  vederlo  crescere  svo- 
gliato ed  ozioso,  ora  che  aveva  compiuto  i  6  anni  e  poteva  co- 
minciare a  far  qualcosa.  Un  bel  giorno  però  volle  condurlo  alla 
festa  dei  bambini,  alla  distribuzione  dei  premj  che  tutti  gli  anni 
vien  fatta  nelle  scuole  elementari  del  Comune,  con  grande  so- 
lennità. Essa  potè  avere  un  biglietto  d' invito,  e  fu  lieta  che  il 
suo  figliolino  partecipasse  a  quella  festa.  11  giorno  destinato  era 
di  domenica,  la  mattina  alle  10.  ed  il  luogo  di  riunione  era  una 
grande  sala  del  Municipio  tutta  parata  di  verde,  con  in  mezzo 
le  panchine  per  farvi  sedere  gli  alunni,  di  fianco  i  posti  per  i 
genitori  ed  il  pubblico,  di  faccia  il  palco  per  il  Sindaco  e  le  Au- 
torità municipali.  Quando  il  nostro  bambino  vide  tutti  quei  fan- 
ciulli riuniti,  pieni  di  giubilo,  in  attesa  del  premio,  quando  udì 
il  Sindaco  che  con  amorose  parole  si  rallegrava  con  loro  e  gl'in- 
coraggiava  a  mantenersi  cosi  buoni  e  studiosi,  quando  li  vide 
a  uno  a  uno  andare  a  prendere  l'attestato  di  mento  dalle  mani 
liei  Sindaco  stesso,  e  udì  gli  applausi  fragorosi  dei  compagni 
che  partecipavano  alla  gioia  di  ciascuno,  sentì  dentro  di  sé  una 
certa  commozione,  una  voglia  d'imitarli  e  di  studiare  come  loro, 
per  poter  anch'egli  meritarsi  un  bel  premio  e  così  dare  alla  mamma 
.guella  consolazione.  E  da  quella  volta  ebbe  il  desiderio  di  an- 
dare a  scuola,  r>è  si  mostrò  più  dispiacente. 

Immaginate  se  la  mamma  fu  contenta!  Ora  egli  va  tutte  le 
amttine  a  scyola,  e  nel  dare   alla   mamma   il  bacio  d'  addio,  si 
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riconforta  pensando  che  al  suo  ritorno  le  reca  una  gioia,  quella 
r.ioè  di  farle  vedere  il  rapportino  col  10  nella  condotta  ed  un 
bel  volo  in  istndio. 


296.  —  L' ideale  di  un  fanciullo. 

Erano  riuniti  fra  loro  diversi  giovanetti  di  differente  età.  Chi 
faceva  la  quarta,  chi  la  quinta  elementare,  e  ve  u'eian  di  quelli 
che  frequentavano  il  ginnasio  e  il  liceo.  Essi  si  disputavano  i 
propij  gusti  e  le  proprie  inclinazioni,  e  nella  Udente  sicurezza  della 
simpatia  reciproca,  nell'entusiasmo  spensierato  di  quella  età  be- 
nedetta, si  rivelavano  le  segrete  speranze  di  un  avvenire  da  essi 
qual  più  qual  meno  vagheggiato.  L'uno  diceva  :  —  Vorrei  che  il 
tempo  mi  volasse  per  arrivare  presto  a  vent'anni.  Allora  avrò  là 
bciaoola  al  lìanco,  vestirò  la  divisa  militare  e  potrò  comandare 
a  tanti  soldati.  Che  bella  cosa!  —  L'altro  invece  :  —lo  poi  sognò 
di  fare  il  viaggiatore;  a  viaggiare  ci  si  diverte  di  piìi;  si  vedono 
sempre  cose  nuove,  si  gira  il  mondo,  e  si  acquistano  tante  utilif 
cognizioni.  —  Un  terzo  diceva  :  —  A  me  invece  piacerebbe  di 
fare  il  signore:  mangiare,  bere,  e  non  pensare  a  nulla.  —  Oibò, 
oibò!  —  risposero  tutti  a  una  voce;  —  codeste  idee  non  sono 
da  te  ;  è  vergogna:  tutti  bisogna  lavorare  nel  mondo.  —  E  dice- 
vano bene,  e  quel  fanciullo  colle  sue  parole  spensierate  si  meritava 
davvero  la  generale  disapprovazione.  C'era  fra  questi  un  bambi- 
netto che  faceva  allora  la  quarta  in  una  scuola  comunale,  ed  era 
esile,  malaticcio  e  quasi  sempre  melanconico.  Egli,  interrogato 
pure  su  ciò,  rispose  con  pacatezza  tranquilla:  —  Il  mio  ideale 
sarebbe  quello  di  arrivar  presto  a  guadagnare  in  un  mestiere 
qualunque,  purché  decoroso,  per  poter  far  riposare  i  miei  geni- 
tori che  tanto  faticano  ora  per  me.  Non  ho  altre  aspirazioni!  — - 
Queste  ultime  parole  le  disse  con  leggero  tremito  di  voce.  Gli 
altri  ne  furono  commossi,  e  rimasero  zitti.  Qual  è  fra  questi 
fanciulli  quello  che  vi  piace  di  più  ? 


297,  —  Traccia  di  racconto. 

Di  faccia  alla  vostra  casa  c'è  un  bamliiiio  che  suona  mesta- 
mente l'arpa,  e  canta  delle  soavi  can/oni.  Tutti  gli  buttano  qual- 
che soldo,  perchè  sanno  ch'è  un  orfano  e  che  campa  miseramente 
COI  pochi  guadagni  che  ricava  da  quell'istrumento.  Franceschino 
è  alla  finestra,  e  contempla  quel  fanciullo  con  una  specie  di  com- 
passione mista  a  tenerezza,  Avrà  nulla  da  dargli?  Quali  censi-' 
derazioni  farà,  lui  felice  perchè  ha  il  babbo  e  la  mamma,  sulla 
condizione  misera  di  quel  bambino  infelice? 


—  HO  — 

8*)8.  —  Ambrogio  partecipa  al  fratello  la  morte  di  nn  loro 
compagno  di  scuola. 


i  Caro  fratello. 

Non  so  come  mi  fare  ad  annunziartelo  ;  ma  pure  è  necessario. 
Prima  che  tu  lo  sappia  da  altri,  ti  dirò  dunque  che  il  povero 
■Tonino  dopo  aver  tanto  patito  in  quella  lunga  e  terribile  malattia 
che  lo  consumava  giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  minuto  per 
j'ninuto,  alla  fine  ci  ha  rimesso  la  vita.  Ha  finito  di  penare,  po- 
veretto, e  ora  sta  meglio  di  noi!  perchè  era  buono,  molto  buono, 
e  i  buoni  hanno  sempre  un  premio  nell'altra  vita.  Son  certo  di 
darti  un  dolore;  ma  come  si  fa?  Bisognava  pure  che  lo  sapessi 
anche  tu.  Son  già  tre  giorni:  io  lo  vidi  due  giorni  prima,  quando 
era  ancora  in  conoscimento,  e  mi  si  strinse  il  cuore  da  quanto 
era  pallido  e  smunto;  una  larva  pareva  in  quel  letto:  pareva 
un'ombra  !  Parlò  appena,  perchè  non  poteva,  e  mi  chiese  notizie 
di  tutti  e  mi  lasciò  i  saluti . .  .  anche  per  te.  Povero  Tonino  !  Ora 
non  si  vede  più  !  Scusa  se  ti  ho  contristato.  Noi  pregheremo  per 
lui:  è  questo  l'unico  tributo  d'affetto  che  possiamo  rendergli;  e 
.cercheremo  d'imitarne  le  virtù,  che  davvero  era  degno  in  tutto 
e  per  tutto  d'essere  imitato.  Andammo  tutti  insieme  ad  accom- 
pagnarlo alla  sepoltura,  e  poi  ci  recammo  a  visitare  i  suoi  poveri 
tenitori,  che  sono  inconsolabili!!  Ho  ancora  il  cuore  angosciato,.. 
..  ddio,  fratello  caro,  rispondimi,  e  saluta  tutti. 

Ambrogio. 

299.  —  Forza  d'animo. 

Chi  s'immaginasse,  che  per  mostrare  animo  forte  e  coraggioso 
ci  vogliono  azioni  splendide,  come  quella  di  affrontare  un  pericolo 
per  sottrarre  alcuno  dalla  morte,  di  sapere  all'occasione  maneg- 
giare la  spada  per  difendere  la  patria  o  l'onore,  avrebbe  ragione, 
sì,  ma  fino  ad  un  certo  punto  ;  che  in  questo  modo  non  a  tutti 
sarebbe  dato  far  prova  di  valore.  Infatti,  non  tutti  possiamo  esser 
soldati,  non  tutti  possiamo  trovarci  nel  caso  di  far  valere  la  forza 
del  nostro  braccio  in  prò  di  qualcuno.  Ma  c'è  una  forza  d'animo 
però,  che  dipende  dalla  nostra  volontà  e  che  tutti,  se  vogliamo, 
possiamo  mettere  in  pratica.  E  questa  forza  consiste  nel  saper 
vincere  sé  stessi,  nel  fuggire  le  tentazioni  cattive,  nel  correggere 
i  proprj  difetti.  Ed  un  esempio  l'abbiamo  in  Lodovico,  fanciullo  sui 
dodici  anni,  il  quale  era  di  un'indole  cosi  collerica,  che  si  risen- 
tiva e  pigliava  fuoco  alla  più  piccola  contrarietà.  In  fondo  era 
buono,  ma  impaziente,  stizzoso,  irascibile  quanto  mai.  La  sua 
.povera  mamma  ne  era   sgomenta  ;   l'aveva    preso    colle   buone, 
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l'aveva  punito,  ma  egli  non  sapeva  emendarsi.  Fin  che  era  piccolo, 
forse  non  capiva  abbastanza  il  dispiacere  che  in  tal  modo  recava 
a  sua  madre,  il  male  che  ne  veniva  a  lui  stesso;  prometteva 
sempre  di  correggersi,  ma  inutilmente.  Ora  però  che  era  arrivato 
all'età  della  rifleììsione,  cominciò  a  pensare  che  è  una  grande 
vergogna  il  non  saper  comandare  a  sé  stessi  :  riflettè  al  dolore 
che  dava  alla  mamma  tutte  le  volte  che  ribellavasi  a'  suoi  arn- 
monimenti,  e  un  bel  giorno  disse  :  —  Voglio  vincermi,  voglio 
essere  uomo.  —  E  gli  riuscì.  S'era  proposto,  ogni  volta  che  si 
sentiva  spinto  all'ira,  di  pensare  a  sua  madre;  e  coU'amore  e 
colla  buona  volontà  seppe  davvero  astenersi  dal  ricadere  più 
nelle  sue  debolezze,  e  divenne  ragionevole,  calmo,  pacifico. 

Lodovico  mostrò   davvero   animo    forte  e  valoroso,  e  si  merita 
di  essere  rispettato,  applaudito  e  di   avere  molti  fanciulli  che  lo 


somiglino. 


300.  —  AttiUo  Regolo. 


Roma  era  in  guerra  con  Cartagine,  e  il  console  che  guidò  in 
Affrica  le  romane  legioni  fu  Attilio  Regolo,  il  quale  partivasi 
dalla  Sicilia  alla  volta  dell'Africa  l'anno  498  da  che  Roma  era 
slata  fondata.  Le  navi  romane  di  fronte  alla  formidabile  potenza 
cartaginese  ebbero  nelle  prime  spedizioni  completa  vittoria,  me- 
diante il  valore  del  loro  console,  ed  i  Cartaginesi  furono  co- 
stretti a  chieder  pace  ;  ma  non  avendola  conclusa,  raddoppiarono 
di  alacrità  e  di  zelo  per  cacciare  dalla  patria  gli  stranieri.  Quindi 
messo  insieme  un  forte  esercito  nell'anno  255  avanti  G.  C, 
assalirono  Attilio  Regolo  nel  piano  di  Tunisi,  e  Tesercilo  romano, 
sopraffatto  dal  numero,  fu  sbaragliato,  ed  Attilio  Regolo  fu  nel 
numero  dei  prigionieri.  La  guerra  frattanto  continuò  con  varia 
fortuna  in  terra  ed  iji  mare,  quando  tre  anni  dopo  la  disfatta 
di  Regolo,  un  esercito  romano  sconfisse  i  Cartaginesi  sotto  le 
mura  di  Palermo.  Questa  grave  sciagura  persuase  il  governo 
cartaginese  a  far  pratiche  di  pace  ed  a  chiedere  il  cambio  dei 
prigionieri.  Per  meglio  riuscir  nell'intento  pensarono  di  servirsi 
di  Regolo  stesso,  il  quale  immaginavano  che,  stanco  della  lunga 
prigionìa  e  desideroso  di  ritornare  in  patria,  avrebbe  con  tutta 
l'anima  caldeggiato  siffatta  proposta.  E  fattisi  giurare  prima  solen- 
nemente che,  qualora  nulla  ottenesse,  ei  sarebbe  tornato  a  Carta- 
gine, e  avendogli  invece  promesso  libertà  e  grandi  ricompense  ove 
l'ambascerìa  fosse  andata  secondo  i  desiderj  loro,  lo  atandarono 
a  Roma.  Ma  non  appena  egli  fu  davanti  al  senato,  mentre  riferiva 
l'ambasciata  impostagli,  soggiungeva  tosto  che  né  la  pace  né  il 
cambio  dei  prigionieri  erano  utili  aRoma,  e  che  perciò  egli  consi- 
gliava di  rifiutare  le  proposte  dei  Cartaginesi.  11  senato  vacil- 
lava, ed  avrebbe  desiderato  il  cambio  dei  prigionieri,  non  potendo 
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indursi  a  perdere  un  così  glorioso  cittadino  ;  ma  l'eroe  tanto  elo- 
quentemente parlò,  tali  ragioni  addusse,  che  alla  fine  il  senato 
commosso  e  in  mezzo  alla  costernazione  universale,  decise  di  ri- 
fiutare le  proposte  cartaginesi.  Così  Attilio  Regolo  con  disinte- 
resse magnanimo  posponeva  interamente  al  bene  della  patria  la 
propria  salvezza. 

301.  —  Il  bambino  fortunato. 

Lieto  a  me  spunta  e  a  me  tranionla  il  giorno; 
Ho  lindi  panni,  ho  libri  ed  ho  balocchi; 
Vado  allegro  alla  scuola,  ed  al  ritorno 
Vedo  la  gioia  a'  mici  brillar  dagli  occhi. 

Però,  se  trovo  un  tapinel,  che  in  pianto 

A  me  chiegga  mercè tutto  commosso 

Mi  dolgo  meco  che  del  pan  soltanto 
Dargli  m'è  dato,  e  che  di  piìi  non  posso. 

E  all'incontrare  un  fanciullin  che  ignora 
Che  cosa  sia  del  genitor  l'amore, 
Stretto  il  mio  cor  d'angoscia  il  Cielo  implora 
Che  mi  risparmi  un  sì  crudel  dolore. 

B.  Malfatti. 

Versione  in  prosa. 

A  me  i  giorni  spuntano  e  tramontano  lieti:  ho  i  vestitini  pu- 
liti, ho  libri  e  balocchi;  a  scuola  vado  contento,  e  quando  torno, 
vedo  brillare  la  gioia  nel  volto  de'  miei  cari  genitori.  Però,  se 
incontro  un  meschinello  che  piangendo  mi  chiede  l'elemosina..., 
sento  dolore  per  non  potergli  dare  che  il  pane,  giacché  non  ho 
altro.  E  quando  incontro  un  fanciuUino  orfano,  il  mio  cuore  si 
sente  stringere  dall'angoscia,  e  prego  Iddio  che  mi  risparmi  un 
dolore  cosi  crudele. 


302.  —  L'esperimento  dei  sordomuti. 

Fu  invitato  Giacomino  a  veder  dar  l'esame  ai  bambini  sordo- 
muti, nel  collegio  di  P...  Ci  andava  con  trepidazione;  pensava 
che  gli  avrebbero  fatto  molto  pena  quei  disgraziati  fanciulli  privi 
della  parola   e   dell'udito,   né   sapeva   capacitarsi  come  avessero 

f>otuto  imparare  qualche  cosa.  Eppure  rimase  disingannato,  quando 
i  udì  leggere  le  parole  del  libro  con  una  pronunzia  abbastanza 
chiara  e  spiccata,  quando  li  vide  scrivere  a  dettatura  sulla  la- 
vagna speditamente  e  senza  errori.  Essi  fissavano  attentamente  gli 
occhi  sul  maestro,  e  dal  movimento  delle  labbra  di  lui  capivano 
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precisamente  quel  che  diceva.  Ce  ne  furono  alcuni  che  recitarono 
lin  delie  poesie,  e  non  una  parola  si  perdeva  di  quel  che  dice- 
vano; fecero  anche  degli  esercizj  di  ginnastica  tutti  insieme  e  con 
ordine,  e  tutti  a  tempo  ch'era  un  piacere  vederli.  Giacomino 
stava  a  bocca  aperta  a  osservare.  Ora  che  vedeva  com'essi  si  fa- 
cevano intendere,  e  come  era  possibile  istruirli  bene,  era  piìi 
lieto  e  sentiva  per  essi  una  compassione  meno  penosa.  Si  uni 
anch'obli  cogli  altri  ad  applaudire  fragorosamente  allorché  quegli 
esercizj  furon  finiti,  e  prima  di  andar  via  chiese  il  permesso  di 
stringere  la  mano  a  quei  fanciulli.  Il  direttore,  che  conosceva 
bene  la  sua  famiglia,  lo  invitò  per  un'altra  volta  a  vederli  prender 
lezione  in  tempo  di  scuola,  perch'ei  si  facesse  un'idea  chiara  del 
come  fanno  ad  imparare.  Giacomino  nel  visitare  il  locale  che  in 
quel  giorno  era  tutto  parato  a  foglie  ed  a  fiori,  chiese  chi  rap- 
presentava quel  busto  bianco  in  marmo  nella  sala  d'esperimento. 
Quello,  —  gli  dissero,  • —  è  il  busto  del  Padre  Pendol?,  di  quegli 
che  trovò  la  maniera  di  far  parlare  i  sordomuti.  Esso  è  il  loro 
gran  benefattore,  e  a  lui  si  deve  riconoscenza  e  gratitndine  eterna. 
—  E  Giacomino  uscì  di  li  soddisfatto  per  aver  assistito  a  ciò  che 
era  nuovo  per  lui. 


303.  —  Traccia  di  racconto. 

—  Chi  dorme  non  piglia  pesci.  —  Illustrate  questo  proverbio 
con  un  racconto,  in  cui  si  verifichino  le  dannose  conseguenze  del- 
l'infingardaggine di  un  fanciullo  che,  invece  di  levarsi  a  buon'ora 
per  attendere  a' suoi  studj,  passava  il  piìi  bel  tempo  a  dormire. 
Dite  che  riuscita  fece  costui,  qual  nome  odioso  si  acquistò. 


304.  —  La  Tespa  e  l'ai>e  (Florian,  Favola). 

La  vespa,  vedendo  un  giorno  l'ape  nel  c^ce  d'un  fiore,  le  si 
avvicinò,  e  la  chiamò  dolcemente  col  nome  di  sorella.  Questa  pa- 
rola sonò  male  all'orecchio  dell'insetto,  che  con  alterézza  gen- 
tile le  rispose:  —  Noi  sorelle,  mia  cara?  e  da  quando  in  qua 
esiste  fra  voi  e  me  questa  parentela?  —  Ma,  da  tutta  la  vita;  — 
soggiunse  la  vespa  con  un  po'  di  sdegno.  —  Consideratemi,  vi 
prego,  un  momento,  lo  ho  delle  ali  come  voi,  ho  la  medesima 
statura  vostra,  il  corpo  fatto  nella  stessa  maniera,  e  se  ne  volete 
di  più,  anche  i  nostri  pungiglioni  sono  uguali.  —  É  vero,  re- 
plicò l'ape  allora;  —  noi  abbiamo  un'arme  che  si  assomiglia, 
ma  che  viceversa  serve  ad  usi  differenti:  la  vostra  è  fatta  per 
insolentire  altrui,  la  mia  respinge  le  00*086;  voi,  in  una  parola, 
provocate,  io  mi  difendo.  — 

8  —  Caphklli,  Temi.  Cìa«si  masch. 


lU 


305.  —  Tutto  fluisce. 

Un  giorno  un  fanciulletto 
vide  nel  suo  giardino 
sbocciato  un  fiorellino 
tutto  bellezza  e  odor. 

Scorsi  tre  giorni,  il  vide 

chinato  sullo  stelo 

Più  non  volgeasi  ai  cielo 
il  variopirito  fior/ 

Egli  esclamò  :   «  Sventura 
ti  colse,  o  fior  gentil  ! 
Ah  !  nulla  al  mondo  dura, 
né  il  riso,  né  l'aprii. 

Siccome  inaridisce 
oggi  il  leggiadro  fior, 
così  tutto  finisce, 
tutto  si  strugge  e  muor!  » 

Versione  in  vrosa. 


C.  COPPINI. 


Un  fanciulletto  vide  sbocciato  nel  suo  giardino  un  fiore  bello 
e  odoroso.  Dopo  tre  giorni  lo  vide  chinato  sullo  stelo...;  la  vario- 
pinta corolla  pili  non  ergevasi  superba  fra  le  sue  foglie!  —  0 
fiore  gentile!  —  esclamò;  —  la  sventura  ti  ha  cólto.  Ah  nulla 
dura  nel  mondo,  neppure  il  sorriso,  neppure  la  primavera.  E 
come  da  un  giorno  all'altro  inaridisce  il  fiore  leggiadro,  così 
tutto  si  distrugge,  tutto  finisce  e  muore!  — 

306.  —  Piero  scrive  al  fratello  annunziandogli  l'arrÌTO  di  un 
veccliio  amico. 

Caro  fratello, 

Ho  da  farti  i  saluti,  indovina  di  chi  ?  Di  Niccolino,  quel  vecchio 
amico  del  babbo  che  da  anni  e  anni  non  s'era  visto.  Infatti  ci 
lasciò  piccini,  e  ora  ci  ritrova  tutti  grandi.  È  rimasto  a  sentire 
che  tu  non  sei  con  noi;  avrebbe  desiderato  tanto  di  vedere  anche 
te,  ma  gli  abbiamo  detto  che,  se  gh  verrà  voglia  di  farci  più 
spesso  certe  sorprese,  non  tarderà  molto  a  rivederti. 

Pare  che  qui  si  trattenga  una  settimana  o  due.  Sta  benone, 
è  in  giro  per  affari,  e  a  casa  sua  tornerà  alla  fine  dell'anno,  do- 
vendo fermarsi  in  varie  città.  É  qui  a  dormire,  e  tutto  il  giorno 
è  da  noi.  Com'è  stato  contento  il  babbo  di  rivederlo  !  Dopo  de- 
sinare si  metton  lì  a  chiacchiera,  poi  fanno  la  partita  e  duran 
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tutta  la  sera.  È  sempre  lo  stesso  Niccolino,  allegro,  ilare,  ch'è  un 
piacere.  Mi  ha  pregato  tanto  di  scriverti  e  di  salutarti  a  nome 
suo,  che  io  non  ho  messo  tempo  in  mezzo.  Se  invece  di  aprile 
fosse  stato  giugno,  lo  avresti  veduto  anche  tu.  Meno  male  che 
alla  line  dell'anno  ci  s'  arriva  presto,  e  allora  dirai  addio  al  col- 
legio per  ritornare  da  noi.  Bella  cosa  quando  saremo  tutt'  insiemel 
Sta'  contento.  Addio,  e  ricevi  un  abbraccio  dal 

tuo  aff.mo  fratello  Piero. 


307.  —  Lettera  di  ra^gaa^lio  all'amico  Cesare. 

Caro  Cesare, 

Tanti  saluti  dal  mio  fratello  Annibale;  sono  venuto  in  questi 
giorni  a  Siena  col  babbo  per  fargli  visita,  e  l'ho  trovato  veramente 
benino.  Là  dallo  zio  ci  sta  bene.  La  casa  è  fuori  della  stazione, 
in  aperta  campagna,  e,  se  tu  sentissi,  ci  si  respira  un'aria  di 
paradiso  !  Fra  poco,  se  continua  cosi,  sarà  completamente  rista- 
bilito, e  allora  tornerà  a  studiare  con  noi.  Mi  parlò  tanto  di  te  ; 
desidererebbe  di  rivederti,  e  io  gli  ho  detto  che  si  spicci  a  gua- 
rire, e  allora  torneremo  a  fare  le  solite  scampagnate.  Ieri  andai 
a  vedere  il  Duomo  di  Siena  che  è  una  magnificenza  ;  ha  tutto  il 
pavimento  di  marmo  istoriato,  e  certi  bei  lavori  d'intaglio  nei 
pulpiti  e  nel  coro,  dietro  all'aitar  maggiore,  da  superare  i  monu- 
menti delle  pili  belle  città;  visitai  la  sagrestia  e  anche  la  biblio- 
teca. Domenica  cominciano  qui  le  corse  dei  cavalli,  e  quando  le 
ho  vedute,  ti  racconterò  qualche  cosa. 

Intanto  addio,  e  saluta  Cecchino  e  Alfonso  da  parte  mia  e  di 
mio  fratello. 

Non  ti  scordare  di  scrivermi. 

Enrico. 

308.  —  Enrico  racconta  a  Cesare  quel  che  ha  Tedato  nel  palio 
di  Siena. 

Caro  Cesare, 
Ti  promisi  di  raccontarti  qualche  cosa  delle  feste  di  Siena,  ed 
eccomi  a  dirti  quel  che  ho  visto.  Figurati  prima  una  piazza  fatta 
a  ferro  di  cavallo,  e  dalla  parte  piìi  stretta  fatta  a  scesa,  perchè 
a  Siena  è  tutt'un  sali  scendi;  da  codesta  parte  si  muovono  ap- 
punto i  cavalli  che  devono  correre  con  sopra  i  fantini,  e  ai  bal- 
coni e  alle  finestre  si  vedono  tappezzerie  eleganti  e  bandiere  di 
tutti  i  colori.  All'intorno  della  piazza  c'è  uno  stecconato  per 
separare  la  gente,  che  dentro,  e  lasciar  libera  la  strada  ai  cavalli 
che  corrono.  Indietro   poi,  e  a  una  giusta   distanza,  ci  sono  1^ 
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scalinate  di  legno  a  molti  ordini,  che  formano  una  specie  cranfi- 
teatro  per  le  persone  che  stanno  a  vedere.  Io  era  lassù  col  babbo, 
e  godevo  la  stupenda  vista  della  piazza  stipata  di  gente  e  tutto 
l'apparato  della  festa,  ch'era  un  piacere.  All'ora  che  incominciano, 
suona  la  banda,  e  dopo  sfila  la  processione  di  tutti  i  fantini  ve- 
stiti in  costume,  secondo  l'usan/a  del  medio  evo,  colla  bandiera 
in  ispalla,  nella  quale  bandiera  si  vede  l'insegna  della  contrada 
a  cui  ciascuno  appartiene  ;  perchè,  come  tu  sai,  Siena  era  anti- 
camente divisa  in  varie  contrade  e  ciascuna  aveva  il  proprio  segno 
caratteristico.  Quando  la  processione  è  finita,  ad  un  dato  segnale 
cominciano  i  cavalli  a  correre  con  sopra  i  varj  fantini,  e  colui 
che  vince  la  corsa  è  acclamato  e  festeggiato,  e  si  fanno  in  onor 
suo  e  della  contrada  cui  appartiene,  feste  e  pranzi  sontuosi  per 
parecchi  giorni.  Se  tu  vedessi  l'entusiasmo  dei  Senesi  per  codesto 
palio,  come  vien  chiamato,  è  proprio  da  stupire!  Son  pazzi,  fre- 
netici il  giorno  che  arrivano  a  codeste  feste  ;  e  persino  il  cavallo 
che  vince  è  trattato  principescamente.  Insomma,  io  mi  divertii 
dimolto  a  quella  festa,  eh' è  in  se  stessa  una  cosa  artistica  e 
veramente  originale.  E  orafo  punto;  e  quando  torno  a  Firenze,  ti 
saprò  dir  meglio  qualcosa. 
Addio  per  ora,  e  tanti  saluti  dal 

tuo  aff.mo  Enrico. 

309.  —  Descrizione. 

Parlate  dell'impressione  che  riceveste  la  prima  sera  che  i  vostri 
genitori  vi  condussero  al  teatro.  Descrivetemi  in  breve  il  teatro 
medesimo  e  la  rappresentazione  a  cui  assisteste.  Dite  se  si  può 
divertire  tranquillo  colui  che  non  ha  fatto  il  proprio  dovere,  e  se 
voi  eravate  in  questo  caso. 

310.  —  Traccia  di  lettera. 

Un  fanciullo  va  col  babbo  o  con  dei  parenti  fuori  di  casa  per 
qualche  tempo.  E  dalla  città  ove  si  trova,  e  che  vede  per  la  prima 
volta,  scrive  alla  mamma  quello  che  ha  osservato  di  beilo,  di- 
cendole se  gli  piace  o  no  il  nuovo  soggiorno. 

311_  —Traccia  di  racconto. 

Un  bambino  aveva  un  gatto  che  gli  dava  noia ,  ed  egli  un 
domo,  impazientito,  lo  prende  per  gettarlo  in  un  fiume,  e  cosi 
fnrlo  morire.  Per  la  strada  incontra  Teodoro  a  cui  dice  queste 
Mie  intenzioni,  ed  egli  lo  dissuade  dal  commettere  quell'atto  cru- 
dele e  lo  induce  a  cambiar  idea.  Quali  parole  avrà  detto  Teodoro 
ixir  distogliere  il  fanciullo  dal  suo  triste  proposito,  e  che  cosa 
lo  avrà  con^gliato  di  fare  per  non  essere  più  molestato  dal  gatto? 
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312.  —  Malignità. 

Michelino  era  un  caro  fanciulletto;  tutti  gli  volevano  bene,  e 
il  maestro,  a  scuola,  lo  lodava  sempre  e  lo  portava  per  esempio 
agli  altri  scolari.  In  un  giorno  di  vacanza  Michelino  attraversava 
frettoloso  la  strada  ove  stava  di  casa,  per  andare  in  giù  verso  la 
piazza.  Alcuni  suoi  compagni,  di  quelli  più  insubordmati  e  cat- 
tivi, lo  incontrarono,  e  subito  pensarono  ch'egli  andasse  a  giocare, 
come  solevan  fare  essi.  Gli  andarono  dietro  e  dicevano:  —  Quanto 
si  scommette  che  anche  lui,  con  tutta  la  sua  bontà,  va  a  giocare 
alle  murielle  cogli  altri  ragazzi?  —  Ma  rimasero  delusi.  Miche- 
lino entrò  nella  porta  di  una  casuccia,  e  sapete  a  che  fare?  A 
portare  un  po'  di  carne,  da  parte  della  sua  mamma,  ad  un  bam- 
bino malato.  Tutti  i  giorni  faceva  quella  gita,  tutti  i  giorni  com- 
piva quell'atto  caritatevole.  E  dire  che  quei  monelli  lo  avevano 
giudicato  malamente  a  quel  modo!  Vedete  quant' è  brutto  pen- 
sare a  male;  si  rimane  quasi  sempre  ingannati,  ed  è  segno  di 
animo  cattivo.  Non  sta  a  noi  giudicare.  Dobbiamo  pensare  invece 
che  tutti  siano  molto  migliori  di  noi:  la  malignità  è  un  gran 
brutto  peccato. 

313.  —  Leonardo  da  Vinci. 

Leonardo  fu  chiamato  da  Vinci,  perchè  nacque  nel  castello  di 
Vinci,  in  Toscana,  l'anno  1452.  Syegliatissimo  d'ingegno,  si  détte 
nella  prima  età  ad  imparare  al  tempo  stesso  e  con  ardore  la  let- 
teratura, l'aritmetica,  la  musica,  la  poesia  ed  il  disegno,  nelle 
quali  cose  riusciva  felicemente  ;  ma  il  disegno  era  quello  che 
più  gli  andava  a  genio,  e  che  coltivò  con  impegno  maggiore. 
Tanto  che  lavorando  un  giorno  insieme  con  Andrea  Verrocchio 
pittore,  scultore  ed  architetto  fiorentino  (presso  cui  il  padre  avealo 
messo  ad  imparare),  in  una  tavola  che  stava  disegnando  il  maestro, 
e  che  rappresentava  San  Giovanni  che  battezza  Gesù  Cristo ,  lo 
scolaro  dipinse  un  angelo  cosi  perfetto,  da  superare  le  figure 
fatte  dal  Verrocchio.  Di  qui  Leonardo  cominciò  a  diventar  celebre, 
e  venne  chiamato  alla  corte  di  Lodovico  il  Moro,  duca  di  Milano, 
il  quale  raccoglieva  intorno  a  sé  i  più  eletti  ingegni  d'Italia.  Gli 
furono  commessi  alcuni  lavori  ch'egli  eseguì  a  perfezione,  e 
dipinse  a  fresco  sul  muro,  nel  monastero  delle  Grazie  in  Milano, 
l'ultima  cena  di  Gesù  Cristo  ;  il  qual  lavoro  fu  ed  è  ammirato 
tutt'ora,  quantunque  guasto  dal  tempo.  Fu  pure  eccellente  mu- 
sico, e  non  solo  famoso  pittore,  ma  anche  scultore,  architetto 
e  scenziato  valente.  Colle  sue  opere  onorò  Firenze,  Milano,  Roma, 
l'Italia  intera.  Da  ultimo  passò  in  Francia,  ove  mori  nelle  braccia 
del   re   Francesco   I,  che   soleva   amorosamente    visitarlo  e  che 
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teoevalo  molto  in  conta  per  la  sua  Jjravura;  mqnjneì  Ìbì9. 
Firenze  gli  eresse  una  statua  sotto  gli  Uffizj,  e  Milano  un  son- 
tuoso monumento  nella  piazza  del  teatro  della  Scala.  ' 

Considerato  in  tutti  i  suoi  meriti,  Leonardo  da  Vinci  fu  repu- 
tato il  più  vasto  ingegno  del  secolo. 

314,  —  Ancora  di  Leonardo. 

Fra  i  j)regj  che  distinguevano  l'animo  di  Leonardo,  è  da^notare 
un  singolare  amore  che  aveva  per  gli  animali  di  cui  si  dilettava 
molto,  e  se  li  governava  da  sé  con  grandissima  pazienza  :  specie 
i  cavalli,  gli  uccelli  e  qualunque  altro  animale  domestico.  E  questo 
suo  amore  lo  manifestava.  Egli ,  tutte  le  volte  che  passava  dai 
luoghi  ove  si  vendevano  uccelli,  li  cavava  di  gabbia  di  sua  mano, 
e  pagato  a  chi  li  vendeva  il  prezzo  richiesto,  dava  loro  la  via, 
restituendo  cosi  la  libertà  a  quelle  povere  bestioline. 

Tale  esempio  può  servire  d'insegnamento  a  coloro  che  hanno 
poca  cura  degli  animali,  o  che  li  strapazzano  senza  considerare  i 
tervigj  che  ne  ricaviamo  e  com'anch'essi  sieno  creature  dotate  di 
sensibilità.  La  pietà  verso  le  bestie  è  un  dovere,  e  chi  non  è 
amoroso  colle  bestie  ,  non  può  esserlo  nemmeno  colle  persone. 

315.  —  Versi  degli  animali. 

Sui  tetti  il  ^atto  miagola, 
sull'uscio  abbaia  il  cane  ; 
crocchian  ne'  fossi  l'anitre, 
e  gracidan  le  rane. 

Mugghian  le  vacche,  belano 
sul  prato  gli  agnellini  ; 
e  le  galline  chiocciano 
chiamando  i  lor  pulcini. 

Presso  alla  stalla  l'asino 
raglia,  il  cavai  nitrisce, 
tafani  e  mosche  ronzano, 
ed  il  maial  grugnisce. 

I  passerin  garriscono; 
la  tortorella  geme; 
e  le  colombe  placide 
tuban  dall'alto  insieme. 

Ma  il  buon  fanciul  né  biascica^ 
né  cinguetta,  né  grida; 
lascia  alle  scimmie  il  merito 
di  far  versacci  e  strida. 

MALFATTf. 
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Versione  in  prosa. 

Sui  tetti  miagola  il  gatto,  sull' uscio  il  cane  abbaia,  l'anitre 
crocchiano  nei  fossi  e  le  rane  gracidano  Mugghiano  le  vacche, 
gli  agnellini  belano  sul  prato,  e  le  galline  chiamando  i  loro 
pulcini  chiocciano.  L'asino  si  ode  ragliare  vicino  alla  stalla,  il  ca- 
vallo nitrisce,  ronzano  le  mosche  e  i  tafani,  grugnisce  il  maiale. 
1  passerotti  garriscono,  geme  la  tortorella,  e  le  placide  colombe 
tubano  insieìne,  su  in  alto.  Ma  il  buon  fanciullo  non  biascica, 
non  cinguetta,  né  grida;  esso  lascia  agli  scimmiotti  il  merito  di 
fare  strida  e  versacci. 


316.  —  n  20  Settembre. 

Le  strade  erano  imbandierate,  e  da  ogni  parte  si  udivano 
bande  e  fanfare.  Che  cos'era  avvenuto?  Perchè  la  gente  si  ac- 
calcava per  le  vie  centrali  della  città  con  quella  specie  di  en- 
tusiasmo ,  di  contentezza  ?  Era  l' anniversario  della  redenzione 
d'Italia,  era  il  giorno  20  settembre,  che  ricordava  come  le  truppe 
italiane,  nello  stesso  giorno  del  1870,  entrassero  per  la  breccia 
di  Porta  Pia  in  Roma,  la  quale  diventava  la  capitale  del  nuovo 
Regno.  Ecco  la  ragione  di  tanta  festa.  Le  associazioni  di  ogni 
qualità,  e  tutte  le  varie  compagnie  d' industria  e  di  beneficenza 
sfilavano  numerose  attraversando  le  strade  ^iù  frequentate  ;  il 
vessillo  tricolore  sventolava  in  mezzo  a  loro  trionfante,  e  i  vete- 
rani del  48  e  49,  e  tutti  i  reduci  dalle  patrie  battaglie,  portavano 
sul  petto  le  medaglie  ottenute  al  valor  militare.  Fra  i  veterani 
c'era  pure  il  babbo  di  Giovannino,  ed  egli  era  colla  mammi-i» — 
via  Cavour, a  vederlo  passare,  e  batteva  le  mani  di  gioia.  Quel 
giorno  fu  festa  anche  in  casa  sua;  a  desinare  il  babbo  aveva 
invitati  gli  amici  che  con  lui  avean  diviso  le  fatiche  del  campo, 
e  pass.arono  la  giornata  allegramente,  e  fecero  brindisi  alla  salute 
e  prosperità  d'Italia. 


317.  —  Traccia  di  racconto. 

In  casa  vi  hanno  concesso  un  pezzetto  di  terra  dell'  orto, 
perchè  a  vostro  piacimento  ve  lo  coltiviate  e  passiate  così  qualche 
ora  spassandovi  utilmente.  Dite  che  cosa  vi  seminerete. 
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318.  —  Traccia  di  racconto. 

In  una  bella  mattina  d'  autunno  si  sentiva  nel  giardinetto  di 
Augusto  cantare  il  pettirosso.  Il  fanciullo  era  ancora  a  letto,  e 
alla  mamma  che  andò  per  farlo  alzare,  rispose  di  aver  freddo, 
come  aveva  freddo  l'uccellino  che  faceva  udire  di  sull'  albero  la 
lamentevole  voce.  Si  racconti  con  quali  parole  la  mamma  per- 
suase Augusto  a  pensare  invece  che  il  pettirosso  cantava  di  letizia, 
e  col  suo  canto  invitava  al  lavoro  i  fanciuUetti  pigri  come  lui. 

319,  —  Eugenio  chiede  alla  mamma  un  regalino  per  quando  avrà 

superato  gli  esami  finali. 

Cara  mamma, 

Ti  do  buone  notizie  della  mia  salute  ;  sono  guarito  dell'infred- 
datura e  la  tosse  m'è  andata  via  affatto.  Ora  mi  son  rimesso  di 
voglia  a  studiare,  perchè  gli  esami  si  avvicinano  e  voglio  farmi 
onore.  Senti,  mamma,  mi  fai  un  piacere?  Se  passo  gli  esami 
bene,  mi  compri  una  cosina  che  mi  piace  tanto?  L'bai'mai  visto 
passare  quell'uomo  che  vende  i  calenzuoli  ammaestrali?  lo  lo  vidi 
ieri  mentre  si  faceva  la  passeggiata.  Ne  aveva  7  o  8  in  un  gran 
gabbione,  e  ad  uno  ad  uno  li  faceva  venir  fuori  e  faceva  far  loro 
tante  belle  cose.  Ne  vidi  uno  che  tirava  su  l'acqua  in  questa  ma- 
niera: ch'era  un  vasino  a  cui  era  attaccato  del  filo  messo  a  doppio, 
e  lui  col  becco  tirava  su  il  filo,  e  via  via  con  un  piedino  lo  te- 
neva fermo,  perchè  il  vaso  non  ricascasse.  Se  tu  vedessi  com'era 
carino!  e  poi  oltre  a  questo  moveva  col  becco  un  campanellino 
ch'era  sospeso  ad  una  corda,  e  poi  faceva  col  capino  gì'  inchini 
e  le  riverenze  a  tutti.  Chi  sa  che  cosa  avrei  pagato  a  potergli 
dare  un  bacio!  chi  sa  che  cosa  pagherei  a  poterne  avere  uno  di 
quegli  uccelletti!  E  però,  mamma,  se  farò  bene  gli  esami,  ti  chiedo 
questo  regalo.  Me  lo  farai?  Mi  dicesti  che  qualche  cosa  di  bellino 
mi  avresti  dato,  e  io  preferisco  quello.  Hai  capito,  mamma?  Spero 
che  non  mi  dirai  di  no,  e  io  mi  metterò  con  tutto  l'impegno  per 
contentarti. 

Addio,  ti  vuol  tanto  bene  il  tuo 

Eugenio. 

320.  —  Dario,  che  ha  superato  gli  esami  finali,  scrive  ai  genitori 
rallegrandosi,  perchè  fra  poco  sarà  nelle  loro  braccia. 

Genìlori  carissimi, 
Finalmente    ho   superato  gli   esami   finali    ed  ho  riportato  il 
plauso.  Ecco  che  quel  che  mi  dava  tanto  pensiero  ora  è  passato, 
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e  non  desidero  che  volare  da  voi,  per  riabbracciarvi.  A  momenti 
sarò  costà,  cioè  a  giorni,  ma  anche  questi  passano  presto.  Che 
gioia,  che  gioia  ritornare  con  voialtri  e  colle  sorelle  e  col  fra- 
tello mio!  Verrete  a  prendermi?  Chi  verrà?  forse  il  babbo.  Non 
vedo  l'ora  di  rivedervi  tutti  e  di  rivedere  la  mia  bella  casina,  la 
cameretta  mia  dove  ho  passato  i  primi  anni.  Salutate  chi  domanda 
di  me,  e  dite  a  tutti  che  son  per  tornare,  che  desidero  vedere 
tutti  i  conoscenti  e  rallegrarmi  con  i  miei  parenti  ed  amici.  Dunque 
addio,  genitori  carissimi,  addio  a  presto. 
Abbracciate  in  anticipazione  il  vostro 

aff.mo  figlio  Dario. 

321,  —  I  minerali. 

Ferruccio  non  perde  neppure  un  minuto  del  suo  tempo.  Quando 
ha  fatto  le  cose  di  dovere,  si  diverte  a  mettere  insieme  i  mine- 
rali che  lo  zio  gli  regala  via  via,  perchè  ha  piacere  che  il  suo 
nipotino  pigli  passione  alle  cose  utili;  ed  egli  ha  messo  su  un 
piccolo  armadietto,  chiuso  da  un'invetriata,  ove  in  bell'ordine  ha 
schierato  i  prodotti  che  man  mano  ha  potuto  raccogliere.  Ci  ha 
dei  pezzetti  d'alabastro  di  vario  colore,  bianco,  giallognolo,  ros- 
siccio ;  ci  ha  una  quantità  di  marmi,  cominciando  da  quello  bianco 
di  Carrara  del  quale  si  fanno  le  statue,  a  quelli  macchiati  e  co- 
loriti !  ci  ha  il  porfido,  lo  zolfo  allo  stato  puro,  il  carbon  fossile, 
la  lignite,  la  torba,  la  piombaggine  con  cui  si  fanno  le  matite  e 
i  lapis;  ci  ha  i  serpentini,  minerali  composti,  di  cui  è  ricchissima 
rimpruneta,  collina  distante  7  miglia  da  Firenze,  e  poi  varie  specie 
di  ferro.  Ha  un  bel  pezzo  di  calamita  e  dei  piccoli  cristalli  di 
rócca  bianchi  sfaccettati,  che  paion  brillanti.  Ha  del  piombo  ar- 
gentifero di  Seravezza,  il  quale  contiene  delle  particelle  d'argento, 
ha  del  rame  allo  stato  puro  e  combinato  col  carbonio  che  forma 
la  malachita,  ha  il  granito,  e  fino  delle  piccole  matasse  d'amianto, 
E  a  tutti  questi  varj  prodotti  egli  ha  messo  il  cartellino  con  sopra 
il  nome  e  la  classe  a  cui  appartengono,  dimodoché  la  sua  stan- 
zetta diverrà  a  poco  a  poco  un  piccolo  museo,  e  darà  soddisfa- 
zione a  lui  e  a  chi  viene  in  casa  a  trovarlo.  Ecco  come  i  fan- 
ciulli intelligenti  e  assennati  occupano  piacevolmente  il  tempo. 


322.  —  Descrizione. 

Avete  mai  veduto  un  serraglio  di  animali?  Parlate  di  alcuni  di 
•essi  che  più  vi  sono  piaciuti,  dicendone  la  specie  e  la  classe  cui 
.appartenevano. 
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323,  —  Lettera  di  congratulazione  al  enfino. 

Carissimo  Alfredo, 

Bravo!  Ho  saputo  fino  a  un  puntino  il  bell'esame  che  hai  fatto, 
i  voti  che  hai  riportato  in  ciascuna  materia,  il  soggetto  de'  tuoi 
lavori  in  iscritto;  ed  ho  ammirato  ed  ammiro  l'ingegno  tuo,  la 
tua  buona  volontà  ed  anche  la  tua  modestia.  Sicuro;  perchè  tu 
non  parlavi,  e  tutto  questo  l'ho  saputo  dagli  zii.  Ti  meriti  pro- 
prio d'essere  applaudito.  Sicché  ti  do  tanti  mirallegri ,  ma  tanti 
tanti  da  non  poterli  contare!  K  presto  ti  vedrò.  Devi  passare  con 
me  una  giornata,  la  prima  giornata  che  il  babbo  è  libero.  Egli 
me  lo  ha  detto.  Verremo  a  prenderti  la  mattina  e  staremo  tutto 
il  giorno  insieme.  Così  mi  racconterai  tutti  i  tuoi  trionfi,  non  è 
vero?  Preparati  a  raccontarmi  anche  il  tuo  esame  orale,  perchè 
voglio  saper  tutto.  A  rivederci  a  presto. 

Edoardo. 


324.  —  Traccia  di  lettera. 

Rallegratevi  con  un  vostro  amico,  per  aver  esso  ottenuto  in 
premio  la  medaglia  d'argento  agli  esami  finali  della  quarta  classe. 
Ditegli  come  abbiate  provato  consolazione  per  questo  suo  trionfo 
quanto  di  cosa  vostra;  esprimetegli  la  gioia  di  saperlo  lodato  ed 
amato  da  tutti,  reputandovi  orgoglioso  del  suo  affetto.  Dite  che 
porrete  ogni  studio  nell'imitarne  le  buone  qualità,  giacché  avete 
la  fortuna  di  avere  nell'amico  vostro  un  esemplare  che  vi  sprona 
all'emulazione  e  allo  studio. 


325.  —  Un  fancinllo  scrive  alla  mamma  che  fra  poco 
sarà  di  ritorno  da  lei. 

Cara  mamma, 

lo  ci  sto  bene  quassìi  dallo  zio,  ma  ho  sempre  il  cuore  a  te, 
e  a  pensare  che  fra  quindici  giorni  ti  rivedo,  mi  sento  tutto  con- 
tento. Vorrei  stare  qui  in  campagna  insieme  con  te  e  il  babbo, 
e  in  città  piglierei  che  venisse  anche  lo  zio  ;  perchè  voglio  bene 
a  tutti,  e  avrei  piacere  di  non  far  parzialità.  Ma,  sicuro;  per 
quanto  bene  si  voglia  agli  zii,  il  babbo  e  la  mamma  sono  sempre 
i  preferiti,  e  quando  gli  è  un  pezzo  che  non  si  vedono,  non  par 
vero  di  riabbracciarli.  Ora  io,  vedi ,  conto  le  ore  per  arrivare 
a  quest'altro  sabato:  eppure  sento  che  anche  a  distaccarmi  dallo 
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zio  mi  costa  dolore.  Pregalo,  dunque,  che  quando  mi  accompagna, 
si  trattenga  un  poco  da  noi  ;  sarei  più  contento.  Persuadilo  tu , 
mamma;  digli  che  io  voglio  festeggiare  il  suo  onomastico  che  è 
fra  poco,  e  che  ci  dev'essere  anche  lui.  Preparati  a  sentirti  rac- 
contare tante  passeggiate  belle  che  ho  fatto;  scrivertele  non  saprei 
per  bene  ;  te  le  dirò  a  voce.  Cara  mamma,  abbraccia  il  tuo 

aff.mo  Mario. 

326.  —  n  pescatore  e  lo  scalpellino  (Bertola,  Favola). 

In  una  mattinata  serena,  un  pescatore  tuffava  le  sue  reti  nelle 
acque  azzurre  del  mare,  e  di  lì  a  poco  traevane  una  quantità  di 
pesci.  Un  vecchio  scalpellino  lavorava  giù  di  li  sur  un  sasso,  e 
mentre  questo  percoteva  col  suo  scalpello,  osservava  attenta- 
mente il  pescatore  e  diceva:  —  Eppure  sembra  a  me  quello  il 
più  bel  mestiere;  lavorar  poco  e  guadagnare  dimolto.  Oh  voglio 
fare  anch'io  il  pescatore  !  —  Vendè  i  suoi  arnesi,  e  con  quei  de- 
nari comprò  una  rete  ;  quindi  si  détte  alla  sorte  delle  acque.  Ma 
non  sempre  trovò  il  mare  così  limpido  e  sereno;  i  venti  tempe- 
stosi vennero  spesso  a  interrompere  le  sue  prede,  e  qualche  volta 
ei  passava  l'intiera  giornata  senza  poter  aver  un  sol  pesce,  e  sof- 
friva la  fame  e  il  freddo  inutilmente. 

Allora,  umiliato  e  pieno  di  vergogna,  comprese  purtroppo  che 
non  v'ha  mestiere  il  quale  non  abbia  le  sue  pene  e  fatiche. 


327.  —  Il  fanciullo  e  l'alberetto. 


M'hanno  detto  che  il  giorno  ch'io  son  nato, 
alberetto  gentil,  fosti  piantato  ; 

eppur  cosi  piccino  e  tenerello, 
di  molti  frutti  sei  già  lieto  e  bello. 

Cosi  compensi  il  povero  ortolano 
che  t'allevò  con  amorosa  mano. 

Beato  il  dì  ch'ei  ti  vedrà  cresciuto 
spandere  i  rami  in  albero  compiuto! 

Simile  a  te  son  io:  finora  ho  messo 
fiori  e   foglie  soltanto,  io  te  Sconfesso; 

ma  se  a  ben  cresco,  e  me  '1  consente  Iddio, 
ricco  di  frutti  mi  farò  ancor  io. 

D.  Carbone, 
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Versione  in  prosa. 

M'hanno  detto  che  tu  fosti  piantato,  o  alberetto  gentile,  il 
giorno  ch'io  naeqoi  ;  eppure  cosi  piccino  e  tenerello ,  sei  già 
carico  di  bei  frutti,  e  ricompensi  così  il  benefico  ortolano  che  ti 
allevò  con  cura  amorosa.  Beato  il  giorno  ch'ei  ti  vedrà,  cre- 
sciuto, spandere  dovunque  i  rami  come  gli  alberi  grossi!  lo  sono 
simile  a  te;  finora  ho  messo  solamente  foglie  e  fiori,  ma  se  Dio 
mi  consente  di  crescere  buono  e  studioso,  anch'io  darò  frutti  in 
gran  copia. 

(Ditemi  in  poche  parole  il  significato  di  questi  versi) 


328.  —  Cristoforo  Colombo. 

Cristoforo  Colombo  nacque  in  un  villaggio  vicino  a  Genova , 
nel  1447  ;  i  suoi  genitori  erano  poverissimi,  il  babbo  lavorava  la 
lana  e  guadagnava  appena  da  mantenere  la  famiglia  :  ma  poiché 
Cristoforo  si  mostrò  volonteroso  d'istruirsi  e  molto  buono  e  Éravo, 
a  forza  di  privazioni  lo  fecero  studiare,  e  quando  esso  fu  all'età 
di  scegliersi  una  professione,  scelse  quella  del  marinaro.  A  quei 
tempi  credevano  che  il  mondo  terminasse  dopo  l'Affrica,  ma  Co- 
lombo col  suo  ingegno  e  collo  studio  si  persuase  che  li  non  po- 
teva finire ,  e  parve  a  lui  che  seguitando  a  navigare  si  dovesse 
scoprire  altre  terre.  Questa  cosa  la  fece  palese,  ma  nessuno  la 
credeva  ed  ei  fu  preso  per  pazzo,  e  schernito.  Colombo  se  ne  addo- 
lorò; egli  voleva  fare  quel  viaggio,  perchè  sentiva  una  fiducia  che 
gli  pareva  certezza,  sentiva  che  i  suoi  studj  non  lo  ingannavano  ; 
ma  per  tentare  la  prova  ci  volevano  molte  navi  e  denari,  ed 
egli  non  ne  aveva  :  si  raccomandò  ai  signori  della  sua  patria,  al 
re  di  Portogallo  e  a  tanti  altri  principi,  ma  tutti  gli  rifiutarono 
soccorso  ed  aiuto.  Cristoforo  peraltro  non  si  avvili,  e  seguitò  tanto 
a  raccomandarsi,  finché  il  re  e  la  regina  di  Spagna  gli  conces- 
sero tre  navi  e  novanta  persone.  Egli  allora  soddisfatto ,  partiva 
dal  porto  di  Palos,  nella  provincia  di  Siviglia,  il  3  agosto  1492, 
avventurandosi  ai  gravi  pericoli  di  un  mare  ignoto.  Nel  viaggio 
soffri  molto ,  perché  i  naviganti  ch'eran  seco  cominciarono  a 
temere,  non  vedendo  terra  da  nessuna  parte,  di  non  approdare 
altrimenti;  volevano  tornare  indietro;  e  tanto  erano  sdegnati 
con  esso,  che  minacciarono  _fino  di  ucciderlo;  ma  egli  sempre 
paziente  si  raccomandava  che  fossero  quieti ,  e  pregava  Iddio 
che  gli  facesse  grazia  di  trovar  la  terra.  Finalmente  dopo  tre 
mesi,  il  12  ottobre  del  1492,  scoprirono  in  mezzo  al  mare  una 
terra,  un'isola,  a  cui  Cristoforo  mise  nome  San  Salvatore.  Co 
lombo,  tutto  contento,  tornò  inìSpagna  ove  ebbe  feste  ed  onori. 
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Fece  poi  altri  viaggi  e  scoperse  nuove  terre,  ma  fu  accusato  di 
voler  essere  re  delle  terre  scoperte,  e  il  re  di  Spagna  lo  fece 
imprigionare.  Dopo  venne  liberato,  ma  passò  il  resto  della  vita 
nella  miseria,  e  nel  1506  mori  povero  allo  spedale.  Così  fini  quet 
grande  che  aveva  scoperto  un'altra  parte  di  mondo.  L'ingrati- 
tudine lo  perseguitò,  e  Amerigo  Vespucci,  fiorentino,  che  seguitò 
i  viaggi  dopo  il  primo  resi  più  facili,  e  scoperse  altre  terre ,  fu 
quegli  che  ebbe  la  fortuna  di  dar  loro  il  nome.  E  da  Amerigo  , 
quella  nuova  parte  di  mondo  si  disse  America. 


329.  —  DonateUo. 

Donatello  fu  il  primo  che  recò  alla  scultura  lo  splendore  del 
bello  antico.  Nacque  in  Firenze  nel  1383,  da  famiglia  poverissima, 
e  nella  sua  fanciullezza  fu  raccolto  e  fatto  studiare  dalla  famiglia 
Martelli.  Nei  bassorilievi  fu  eccellente,  e  competitore  di  Filippo 
Brunelleschi  del  quale  era  amico.  Fu  d'animo  nobile  e  dignito- 
samente modesto.  Belle  furon  le  parole  colle  quali  si  licenziò  da 
chi  voleva  provvedere  alla  sua  fortuna ,  fermandolo  in  Padova. 
—  E  mestieri,  — disse,  —  che  ritorni  nella  mia  patria;  qui  non 
ricevo  altro  che  Iodi;  esse  mi  farebbero  trascurare  l'arte,  ed  io 
in  breve  tempo  la  dimenticherei.  A  Firenze  sarò  spronato  dalla 
critica  e  lovorerò  come  devo.  —  Infatti  lavorò  molto,  e  scolpi  bel- 
lissime statue,  che  ornano  vari  edifizj  e  chiese  di  Firenze,  tutte 
di  argomento  sacro.  Divenuto,  mercè  i  suoi  lavori,  bastantemente 
agiato,  fu  libéralissimo  cogli  allievi  suoi  e  generoso  quant'altri 
mai  egli,  cosi  eccelso  nell'arte,  a  riconoscere  ed  affermare  il  me- 
rito degli  altri  artisti.  Tenne  sempre  alta  la  dignità  sua  ,  ed  un 
giorno,  fatta  una  statua  per  un  mercante  che  gliene  offeriva  vii 
prezzo,  il  grande  artista,  pieno  di  generosa  ira,  spezzava  la  statua 
e  ricusava  di  rifarla  pel  prezzo  doppio. 

Donatello  mori  a  Firenze  nel  1444. 


330.  —  Ancora  di  DonateUo. 

Si  racconta  di  Donatello  un  fatto  che  ha  in  sé  deirorìginale, 
e  ne  rivela  la  giustizia  dell'  animo.  Essendo  egli  ammalato, 
j)oco  innanzi  che  morisse,  l'andarono  a  trovare  alcuni  suoi  pa- 
renti ;  e  dopo  averlo  salutato  e  confortato  nel  modo  che  si  con- 
veniva, gli  dissero  ch'era  suo  debito  lasciar  loro  un  podere  che 
possedeva  in  quel  di  Prato,  ancorché  fosse  piccolo  e  di  poca  ren- 
dita :  e  di  ciò  lo  pregarono  strettamente.  Udito  ciò  Donatello,  disse 
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loro  :  —  Io  non  posso  compiacervi,  parenti  miei,  perchè  vogno 
e  mi  pare  molto  ragionevole  lasciare  il  podere  al  contadino,  che 
l'ha  sempre  lavorato  e  vi  ha  durato  fatica,  e  non  a  voi  che  senza 
avergli  recato  utilità  alcuna,  non  avete  che  il  pensiero  di  posse- 
derlo, e  venite  ora  a  pretenderlo  con  questa  vostra  visita.  Anda- 
tevene dunque  in  pace.  —  E  fatto  venire  il  notaro,  lasciò  il  detto 
podere  al  contadino  che  sempre  l'aveva  coltivato,  e  che  forse,  in 
certi  suoi  casi  di  bisogno,  erasi  seco  portato  meglio  di  quei  pa- 
renti, i  quali  si  ebbero  giustamente  quello  che  meritavano. 


331.  —  Traccia  di  lettera. 

Paolo  è  in  campagna  coi  nonni,  e  assiste  alla  vendemmia  dei 
contadini.  Di  là  scrive  alla  mamma,  dicendole  quanto  si  diverta 
nel  prender  parte  a  un'operazione  cosi  piacevole,  e  le  racconta 
la  vita  che  fa  e  come  gli  passi  velocemente  il  tempo. 


332.  —  Traccia  di  racconto. 

L'autunno  se  ne  va.  La  campagna  non  ha  più  fiori,  né  frutti, 
le  foglie  ingialliscono  e  cadono  lasciando  nude  e  deserte  le  piante. 
Anche  il  cielo  di  azzurro  che  era  si  fa  a  poco  a  poco  nuvoloso, 
e  la  stagione  d'inverno  apparisce  fredda  e  sconsolata.  Che  cosa 
provate  m  cuor  vostro?  Non  vi  sembra  di  essere  più  triste?  Dite 
soprattutto  perchè.... 


333.  —  Traccia  di  racconto. 

Il  fratello  grande  di  Aurelio,  terminati  gli  anni  di  corso  in 
collegio,  ritorna  oggi  in  famiglia.  Qual  lieta  sorpresa  gli  ha  pre- 
parato il  suo  fratellino  minore  ? 


334.  —  Dialogo  fra  un  bambino  ed  il  suo  pigionale. 

Arturo.  —  Smetti  di  lasciarti  andar  cosi  sulla  ringhiera ,  ti 
farai  del  male  ;  c'è  il  caso  di  cadere  e  rimaner  sul  colpo. 

Vittorio.  —  Quante  paure!  Lo  fo  sempre  e  non  m'accade  mai 
nulla. 

Art.  —  Eh,  ma  una  volta  potrebbe  esser  quella. 

.ViTT.  —  Cheh!  Io  sono  svelto,  ho  agilità,  e  non  c'è  pericolo. 
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Art.  —  Credi,  Vittorio;  ti  esponi  a  un  gran  rischio.  Quanti 
ragazzi  che  facevano  come  te  sono  andati  di  sotto,  e  si  sono 
sfracellati  il  cranio  o  rotto  una  gamba  e  anche  son  morti  ! 

ViTT.  —  Oh!  io  non  ci  penso  nemmeno. 

Art.  —  Per  la  piìi  corta,  ti  racconterò  un  fatto  che  avvenne 
la  settimana  passata  a  Milano.  Lo  leggeva  il  babbo  sul  giornale. 

ViTT.  —  Sentiamo. 

Art.  —  Un  ragazzo  della  tua  età  che  si  divertiva  a  scivolare 
sulla  ringhiera  come  fai  tu,  tra  un  pianerottolo  e  I'  altro,  perse 
r  equilibrio  e  cadde  dall'  altezza  di  un  secondo  piano  in  fondo 
alla  scala.  Dopo  pochi  momenti  era  morto. 

ViTT.  —  Ma  che  sarà  vero? 

Art.  —  Diamine!  Non  lo  scriverebbero.  E' poi  quanti  altri  casi 
sono  avvenuti  ai  ragazzi  che  fanno  cosi!  Un'infinità... 

Vitt.  —  Se  fosse  vero  ci  crederei. 

Art.  —  Domandalo  al  mio  babbo!  Lui  te  lo  dirà  meglio  di 
me.  — 

In  quel  tempo  sopraggiunse  il  babbo  di  Arturo,  e  confermò 
quanto  aveva  detto  il  suo  bambino.  Vittorio  rimase  impressionato 
da  questi  fatti,  e  dietro  i  consigli  del  buon  Arturo  cbe  non  ces- 
sava mai  di  ammonirlo,  egli  ha  smesso  di  fare  gli  sdruccioloni 
sulla  ringhiera  delle  scale. 


CLASSE  QUINTA 

(già  quarta) 


335.  —  n  fanciallo  marinaro. 

Si  chiamava  Enrico,  ed  era  un  giovanelto  sui  quindici  anni, 
forte  e  robusto  della  persona  e  pieno  d' intelligenza.  I  suoi  ge- 
nitori non  avevan  che  lui  al  mondo,  e  non  risparmiavano  nessuna 
cura  per  contentarlo;  lo  facevano  studiare,  e  avrebbero  voluto 
che  seguitasse  il  liceo  fino  al  punto  di  potersi  fare  una  posi- 
zione. Ma  per  l'appunto  egli  aveva  un  cugino  marinaro  che  gli 
t  montava  la  testa,  parlandogli  delle  escursioni  marinaresche,  della 
[  vita  bella  e  avventurosa  che  si  mena  sui  bastimenti,  e  cosi  lo  in- 
vogliò a  seguirne  la  carriera.  Enrico  non  ebbe  più  voglia  di  andare 
agli  studj;  si  mise  a  tormentare  i  genitori  perchè  lo  contentassero 
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in  questa  sua  inclinazione,  e  tanto  fece  e  disse,  che  essi  furon 
costretti,  per  non  contristarlo,  a  fargliene  fare  la  prova;  e  pensarono 
di  mandarlo  raccomandato  ad  un  capitano  di  bastimento  che  con- 
noscevano,  e  che  andava  in  Egitto.  Presero  tempo  un  anno:  la 
povera  mamma  sperava  intanto  eh'  ei  cambiasse  di  pensiero,  né 
si  restava  dal  fargli  considerare  i  pericoli  a  cui  espongono  la  vita 
questi  poveri  guidatori  di  navi;  tanto  le  doleva  che  l'unico  suo 
figliuolo  dovesse  intraprendere  vita  cosi  disastrosa  e  staccarsi  da 
loro.  Ma  non  ci  fu  caso;  l'anno  passò,  ed  Enrico  era  invogliato 
come  il  primo  giorno.  La  separazione  fu  dura  e  crudele  per  i 
poveri  genitori;  egli  se  n'andò  addolorato  sì,  per  lasciare  i  suoi 
cari,  ma  pieno  di  baldanza  e  di  brio,  perchè  nel  suo  avvenire 
ignoto  creavasi  colla  riscaldata  fantasia  le  speranze  più  liete  e 
ridenti.  Ma  non  appena  ebbe  provato  quella  vita  di  stenti  e  di 
privazioni,  ed  ebbe  visto  da  vicino  i  pericoli  a  cui  andava  incontro, 
pensò  che  i  suoi  genitori  avevano  ragione  a  dolersene,  e  che  egli 
era  stato  ingrato  a  lasciarli  cosi  soli  e  derelitti.  Oramai  il  tragitto 
fino  all'Affrica  dovè  farlo  ;  ma  appena  fu  a  terra,  cominciò  a  scri- 
vere lettere  alla  famiglia  dicendo  che  ne  aveva  abbastanza,  e  sei 
mesi  dopo  era  già  nelle  braccia  de'  suoi  cari.  Dopo  questo 
fatto,  egli  non  cessava  mai  di  ripetere:  —  Altro  è  parlar  di  morte, 
altro  è  morire.  — 


336.  —  Acliìlle  descrive  all'  anilco  una  bella  giornata  dì  autunno 
passiita  in  campagna. 

Carissimo  Ugo, 

Se  eri  con  noi,  chi  sa  quanto  ti  saresti  divertito  !  Senti.  Do- 
menica, qui  all'  Antella,  insieme  con  diverse  famiglie  di  villeg- 
gianti ci  riunimmo  nella  villa  del  signor  Tieri;  e  dopo  avere 
proposto  varie  specie  di  divertimenti,  fu  accettato  quello  di  man- 
dare un  pallone  di  foglio  per  aria.  Tutti  si  prepararono  con  grande 
allegria  al  gradito  spettacolo.  1  babbi  e  le  mamme  si  misero  a 
sedere  intorno  al  piazzale  della  villa,  e  noi  ragazzi  andammo  a 
preparare  la  paglia  e  piantare  i  pali,  per  legarvi  la  corda  che 
doveva  sorreggere  il  pallone  da  gonfiarsi.  Era  un  andare  su  e 
giù;  uno  comandava,  l'altro  ubbidiva,  non  si  faceva  che  scher- 
zare e  ridere,  e  chi  stava  a  vedere  rideva  più  di  noi.  Finalmente 
comparve  il  pallone  di  carta  a  spicchi  di  varj  colori,  alto  circa 
3  metri.  Si  legò  alla  corda:  e  sotto  vi  si  accese  della  paglia  il 
cui  fumo  e  l'aria  riscaldata  lo  gonfiarono  da  renderlo  più  leggiero 
dell'aria  stessa,  e  potè  inalzarsi  su  su.  Tutti  stavano  attenti  e  in 
grande  ansietà. per  la  buona  riuscita  del  gonfiamento  che  procede 
adagio  adagio.  Infine  l'operazione  fu  terminata,  e  il  pallone  sciolta 
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(lai  suoi  legami,  s'inalzò  imponente  e  con  rapidità  fra  gli  applausi 
di  tutti.  Tutti  eravamo  col  viso  in  aria  a  osservarlo  e  a  conget- 
turare dove  poteva  cadere;  ma  ad  un  certo  punto  non  si  vide 
più,  e  allora  allegri  e  contenti  per  il  bel  divertimento  così  feli- 
cemente compiuto,  ci  ritirammo  in  casa,  perchè  era  buio  e  perchè 
ci  aspettava  un  bel  rinfresco.  Ti  assicuro  che  fu  per  me  un  di- 
vertimento graditissimo,  e  lo  ricordo  con  soddisfazione.  Un'  altra 
volta  dobbiamo  fare  una  seconda  prova  insieme.  Sei  contento? 
Capiterà  un'occasione.  Io  la  desidero,  perchè  son  certo  che  ti 
divertirai. 
Tanti  saluti,  e  scrivimi  qualcosa. 

Tuo  Achille. 


337.  —  Il  tiro  al  bersaglio. 

Nei  giorni  di  festa,  Ippolito  andava  sempre  a  veder  tirare  al 
bersaglio  ;  suo  fratello  maggiore  era  fra  i  tiratori,  e  se  io  con- 
duceva, perchè  addestrasse  l' occhio  ad  un  esercizio  che,  da 
grande,  avrebbe  anch' egli  dovuto  fare.  Immaginate  un  piazzale 
grande,  esteso,  in  mezzo  a  cui  vien  posta  una  tavoletta  rotonda 
dipinta  di  bianco,  con  nel  mezzo  un  cerchio  nero,  del  diametro 
(iella  palla  che  lo  deve  colpire.  11  tiratore  in  lontananza  esplode 
il  fucile,  e  se  ha  mirato  bene,  il  proiettile  deve  cadere  nel 
mezzo  a  quel  cerchio.  Questo  esercizio  è  utilissimo  per  avvezzare 
coloro  che  devono  adoprare  armi  da  fuoco  a  non  dirigerle  a 
vuoto,  e  dei  bersagli  ve  ne  sono  varj,  secondo  che  vengono  ado- 
perati i  cannoni,  i  fucili,  le  pistole ,  ecc.  I  giovani  tutti  faranno 
bene  a  prender  passione  ad  una  cosa  tanto  utile  per  essi,  giac- 
ché l'avvezzarsi  a  tirare  a  colpo  sicuro,  è  il  più  valevole  mezzo 
di  sapere  all'occasione  difendere  il  proprio  paese;  e  chi  si  addestra 
per  tempo  a  questo  esercizio,  sarà  bravò  soldato,  e  quindi  citta- 
dino utile  alla  patria. 


338.  —  Ulderigo  dà  notizie  di  se  all'amico  Sandrino,  e  gli  chiede 
deUe  sae  e  della  famiglia. 

Caro  Sandro, 

E  molto  che  non  mi  scrivi.  Mi  auguro  che  tu  stia  benone, 
perchè  si  suol  dire:  Nulla  nuova,  buona  nuova;  ma  tuttavia  de- 
sidererei una  tua  lettera  che  me  lo  confermasse,  lo  pure  sto  bene, 
studio,  cerco  di  occupare  il  tempo  meglio  che  posso,  e  così  i 
giorni  mi  volano  e  la  melanconia  non  mi  piglia;  che,  lavorando, 
ne  gode  il  corpo  e  lo  spirito.  Non  ho  però  cose  nuove:  qui  in 

9  —  CAPPELti,  Temi,  Classi  nia-cli. 
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città  non  ci  sono  avvenimenti  notevoli,  tanto  più  che  a  questo 
caldo  molta  gente  se  ne  sta  al  mare  o  in  campagna,  e  siamo 
rimasti  un  pochettino  deserti.  Noi  ci  consoliamo  nell'aver  la  sa- 
lute, giacché  tutti  di  casa  ci  troviamo  in  ottime  condizioni,  né 
i  calori  della  stagione  ci  danno  addosso.  Tu  però  che  sei  a  go- 
derti il  bel  mare  e  codest'aria  refrigerante,  stai  molto  meglio  di 
noi.  A  te  il  tempo  passerà  più  veloce  e  variato.  Ebbene?  sareb- 
bero forse  i  divertimenti  che  ti  fan  dimenticare  di  scrivere?  Non 
pensi  più  dunque  agli  amici,  ora  che  la  lunghezza  di  30  o  40 
chilometri  te  li  tien  separati?  Animo,  su;  scuoti  la  pigrizia  e 
sollevami  da  questa  monotonia  col  raccontarmi  qualche  gita  che 
tu  abbia  fatto,  e  le  bellezze  che  si  godono  di  sul  mare^  Ti  par 
troppa  un'ora  da  consacrare  al  tavolino?  Fammene  il  sacrifizio, 
e  te  ne  sarà  riconoscente  il  tuo 

Ulderico. 


339.  —  Sandro  si  scusa  dell'indugio  e  risponde  all'amico 
in  proposito. 

Amico  carisamo, 

Sto"  benissimo,  e  tutti  stiamo  bene,  perfettamente.  Ma  che 
vuoi?  Appunto  perchè  mi  trovo  sempre  a  far  vita  svagolata  e 
distratta,  non  mi  vien  fatto  di  prender  la  penna  in  mano.  Non 
ti  dico  di  aver  ragione.  Tutt'altro!  anzi  scusami,  perchè  veramente 
conosco  d'essere  un  bighellone,  né  più  né  meno.  Oggi  però  vo- 
glio riparare  col  dirti  più  cose  che  posso.  E  prima,  sappi  che 
qui  a  Viareggio  c'è  un'infinità  di  gente;  gli  stabilimenti  son 
pieni,  piene  di  bagnanti  le  baracche,  dappertutto  tu  vedi  persone 
di  ogni  qualità,  molti  collegi  e  istituti  di  Firenze,  molti  signori 
dell'aristocrazia,  molte  persone  della  borghesia,  insomma  un  po'  di 
tutto.  La  vita  poi  che  si  fa  qui  è  uguale  per  tutti.  Quasi  sempre 
sul  mare,  e  poi  la  sera  c'è  chi  si  diverte  al  Nettuno,  ch'è  uno  sta- 
bilimento di  bagni,  e  dove  ballano,  giuocano  e  fanno  conversazione 
fino  a  notte  inoltrata.  Io  però  ci-  vado  di  rado,  perchè  la  mamma 
e  le  mie  sorelle  non  amano  molto  di  starvi;  invece,  la  sera  ci 
fermiamo  sul  mare  e  facciamo  in  barca  delle  gite  assai  lontano. 
Oh!  quanto  si  gode  davvero  a  trovarsi  in  mezzo  al  mare:  non  si 
vede  che  cielo  e  acqua,  e  si  respira  un'aria  salmastra  che  fa  tanto 
bene  ai  polmoni.  Io  il  giorno  mi  diverto  spesso  coH'àmo  a  pe- 
scare lungo  la  spiaggia,  ma  fo  proprio  per  passare  il  tempo, 
perchè  non  mi  riesce  di  pigliare  nemmeno  un  pesciolino.  Ah! 
sbaglio;  ne  presi  due  una  volta,  ma  dopo  più;  e  intanto  le  mie 
sorelle  fanno  la  trina,  leggono,  e  anche  la  mamma  si  diverte  a 
lavorare.  Ma  nelle  ore  proprio  calde  ci  riposiamo  standocene  in 
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casa,  tanto  più  che  abbiamo  un  quartierino  discreto.  La  mattina 
mi  levo  prestissimo:  però  in  compenso  dormo  il  giorno  e,  come 
vedi,  è  sempre  la  vita  solita,  ma  piacevole  sempre,  perché  il  sog- 
giorno è  delizioso  e  perchè  siamo  sempre  in  compagnia.  Ora  ti 
ho  scritto;  ma  ti  prometto  che  prima  di  venir  via  ti  scriverò 
ancora  una  volta.  E  poi,  quando  ho  cominciato,  ci  piglio  gusto. 
Di  lezioni  non  ho  fatto  nulla;  spero  che  rimetterò  a  settembre  il 
tempo  perso.  Però  leggo  spesso  un  pochino  di  storia  e  di  geo- 
grafia, tanto  per  non  dimenticarle.  Addio,  mio  caro;  se  tu  venissi 
quassù  ci  avrei  un  piacere  matto.  Ma  devo  sperarlo?  Ne  temoj 
se  potrai,  pensa  che  mi  faresti  la  più  dolce  delle  sorprese. 
Addio  di  nuovo,  e  voglimi  bene. 

Tuo  Sandro. 

340.  —  Traccia  di  lettera. 

Scrivete  ad  un  compagno  che  passa  le  sue  vacanze  a  diver- 
tirsi tutto  il  giorno,  senza  mai  prendere  un  libro  in  mano,  e 
fategli  conoscere  che  non  è  quello  il  sistema  da  tenersi,  e  che 
anche  nei  giorni  del  riposo  bisogna  alternare  ai  passatempi  lo 
studio  e  darsi  alla  lettura  di  libri  buoni  e  istruttivi.  Esortatelo 
quindi  a  esercitare  la  mente  in  tal  modo,  e  persuadetelo  dicendo 
che  il  riprendere  così  dopo  il  riposo  gli  studj,  gli  sembrerà 
meno  arduo  e  si  farà  anche  più  onore  a  scuola,  perchè  non  avrà 
fJimenticato  le  cognizioni  apprese. 

341.  —  Traccia  di  racconto. 

Filippo  ha  in  custodia  il  fratellino  minore  durante  l'assenza 
della  mamma,  la  quale  è  fuori  di  famiglia  per  cose  d' interessi. 
Si  dica  com'egli  corregga  amorosamenle  il  piccino,  facendo  ogni 
sforzo  di  fare  le  veci  di  lei;  e  perchè  esso  ha  il  difetto  di  fare 
le  sue  preghiere  distrattamente,  si  mostri  quali  argomenti  egli 
troV-i  per  persuaderlo  che  quando  si  prega  dobbiamo  stare  col 
massimo  rispetto,  assai  più  che  se  si  parlasse  col  primo  re  di 
questo  mondo. 

342.  —  Traccia  di  racconto. 

Siamo  in  ottobre.  Corrado,  che  ha  passato  due  mesi  in  villeg- 
giatura, è  per  tornare  in  città  e  sente  in  cuore  un  grande  sgo- 
mento a  lasciare  i  campi  inondati  dal  sole,  il  bel  verde  della 
campagna  e  le  vedute  pittoresche  in  cui  beava  lo  sguardo.  Però 
un  pensiero  viene  a  riconfortarlo,  un  pensiero  che  gli  dà  l'energia 
necessaria  per  dire  addio  a  quei  cari  luoghi.  Manifestate  questo 
iuo  pensiero. 
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343.  —  SìItìo,  tornato  in  città,  scrive  all'amico  da  cnf  fn  « 
villeggiare,  ringraziandolo  ed  esprimendogli  la  sua  affezione 
e  gratitudine. 

Caro  amico, 

Chi  sa  che  cosa  avrai  pensato  di  me  !  chi  sa  quanto  nel  tuo 
cuore  m'avrai  dato  dell'ingrato  e  dello  sconoscente!  Giudicando 
dall'apparenza,  avresti  avuto  ragione;  ma  non  sono  così  cattivo 
come  sembra,  né  potrei  mai  scordarmi  le  premure  e  le  gentilezze 
che  ho  ricevuto  da  te  e  da'  cari  tuoi ,  né  la  vita  beata  che  ho 
passato  teco  in  quel  benedetto  mese  di  settembre  che  m'è  corso 
via  come  un  baleno.  Appena  tornato  a  casa,  m'hanno  assediato  i 
parenti  e  gli  amici,  e  io  son  dovuto  andare  a  trovar  Tizio  e  Caio 

fier  non  mancare  ai  doveri  di  urbanità.  Tutti  a  dirmi  :  —  Che 
lai  fatto  in  queste  vacanze,  che  sei  ingrassato  al  doppio  ?  Come 
stai  bene  !  sembri  un  cuor  contento  :  l'aria  fine  t'ha  giovato  alla 
salute,  eh?  si  vede.  —  E  lì  esclamazioni  e  mirallegri,  con  certi 
punti  ammirativi  che  non  finivan  più,  sulla  mia  tloridezza;  avvezzi 
com'eran  a  vedermi  sempre  palliduccio  da  parere  un  tisichello. 

Infatti,  bene  così  non  sono  mai  stato,  né  potrei  star  meglio. 
I  miei  genitori  poi  sono  matti  dalla  contentezza.  Così  fra  tutti 
questi  -discorsi  e  complimenti  m'è  passato  il  tempo,  e  ho  indu- 
giato a  scrivere  a  te,  caro  amico  mio,  che  mi  stai  in  mente  sopfa- 
a  tutti  gli  altri  e  a  cui  debbo  tanta  affezione  e  gratitudine.  Le 
ore  passate  con  te  nel  silenzio  dolce  dei  campi,  in  mezzo  ai  fiori 
e  alle  delizie  di  codesto  ameno  soggiorno,  mi  saranno  un  grato 
ricordo,  e  compenso  dolcissimo  alle  fatiche  degli  studj  che  ora 
sto  per  ricominciare.  Io  non  finirò  mai  di  ringraziarti  per  tutto  il 
bene  che  me  n'è  venuto,  e  ringrazia  novamente  porrne  la  tua 
buona  famiglia  che  mi  riverirai  con  affetto. 

Addio,  caro  amico.  Non  di  rado  io  cercherò  di  scriverti  per 
consolarmi  pensando  a  te,  e  per  aver  tue  notizie.  Con  mille  sa- 
luti mi  ripeto 

aff.mo  tuo  Silvio. 


344.  —  L'amico  risponde  mostrandosi,  invece,  obbligato  a  lai  per 
la  buona  compagnia  che  gli  ha  fatto. 

Silvio  carissimo, 

Alla  tua  cara  lettera  rispondo  prontamente ,  e  vorrei  pregarti 
a  risparmiare  quelle  gentilissime  parole  e  quei  ringraziamenti  che 
io  non  merito  punto,  giacché  la  mia  cortesia  (se  così  vuoi  chia- 
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maria)  non  è  stata  che  la  conseguenza  della  molta  tua  bontà,  e 
del  compiacimento  col  quale  hai  accettato  l' ospitalità  in  casa 
nostra,  lo  ho  risentito  vantaggio  dalla  tua  compagnia  ,  e  quindi 
debbo  ringtaziar  te  di  avermi  fatto  passar  lieto  quel  mesetto. 
Cosi  tu  potessi  star  sempre  quassìj,  che  io,  solo  come  sono, 
senza  aver  punti  fratelli  della  mia  età,  mi  sentirei  sollevato,  e 
il  tempo  mi  passerebbe  più  rapido.  Ora,  al  contrario,  nelle  ore 
che  mi  rimangon  libere  dallo  studio  ,  mi  trovo  solo  e  molto 
spesso  noiato  ,  mi  trovo  a  rimpiangere  la  tua  compagnia  a  cui 
purtroppo  avevo  fatto  l'abitudine. 

I  miei  genitori  ti  salutano,  e  si  uniscono  a  me  per  ridirti  che 
non  merita  il  conto  di  ringraziarci  tanto. 

Scrivimi  spesso ,  che  te  ne  sarò  obbligatissimo  ,  ma  non  mi 
parlar  piìi  di  gratitudine.  Fra  amici  queste  cerimonie  non  ci  de- 
vono essere.  Il  piacere  è  stato  reciproco,  e  basta. 

Addio ,  dunque ,  con  altrettanti  saluti  da'  miei  a  te  e  alla  tua 
famiglia,  che  ringrazierai  a  nome  nostro. 

Tuo  aff.mo  amico 
Valentino. 


345.  —  La  rivista  navale. 


Giorgio,  quando  c'era  la  rivista  de' soldati,  pregava  sempre 
il  babbo  o  il  fratello,  perchè  ve  1'  accompagnassero.  Si  divertiva 
tanto  a  vedere  quei  militari  a  piedi  e  a  cavallo,  tutti  schierati  in 
bell'ordine  ,  che  stilavano  davanti  al  generale  in  marcia  ordinaria, 
a  passo  di  corsa,  e  a  trotto  o  a  galoppo.  Ma  un  divertimento 
pili  bello  lo  provò  nel  porto  di  Genova,  quando  vide  una  rivista 
navale.  Davanti  all'ammiraglio,  eh'  è  il  capitano  generale  della 
armata,  stilarono  prima  le  quattro  navi  da  guerra:  il  Duilio,  il 
Dandolo,  la  Lepanto  e  Vllalia.  Dopo  vennero  le  navi  mercantili , 
quelle  a  vela  pei  passeggieri,  e  tanti  battelli  a  vapore  dai  piìi 
grandi  ai  piìi  piccoli.  11  mare  placido  e  quieto  rifletteva  nella 
trasparenza  delle  acque  1*  azzurro  del  cielo:  il  sole  si  rifrangeva 
sulle  onde  in  tanti  sprazzi  di  viva  luce,  e  tutte  quelle  navi  che 
movevano  velocemente  laggiù  in  mezzo  al  porto,  tutte  quelle  vele 
bianche  spiegate  formavano  uno  spettacolo  davvero  attraente. 

Giorgio  non  sarebbe  mai  uscito  di  li;  eran  le  11  di  mattina, 
e  da  un'ora  buona  era  in  piedi  davanti  al  sole  che  coceva.  Ma 
egli  non  stancavasi ,  e  volle  rimanervi  finché  tutte  quelle  navi 
si  furono  allontanate  ai  suoi  sguardi  ed  inoltrate  in  alto  mare. 
Allora  venne  via ,  col  desiderio  e  la  speranza  di  vedere  presto 
«na  seconda  rivista. 
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346.  —  Traccia  dì  racconto. 


Dite  come  preferite   di  passare  il  tempo,  quando ,  dopo   avere 
studiato  e  adempiuto  ai  vostri  doveri,  vi  vien  concesso  il  riposo. 


347,  —  Traccia  di  lettera. 

Un  vostro  compagno  che  l' anno  avanti  lasciò  la  classe  ove 
siete  ora,  ha  ottenuto  un  felicissimo  resultato  negli  esami  d'am- 
missione al  liceo.  Scrivetegli,  facendo  le  congratulazioni  vostre  e 
quelle  de' suoi  antichi  compagni  di  scuola. 


348.  —  Traccia  di  lettera. 

Ogni  promessa  è  debito.  —  Giuseppe  scrivendo  al  cugino  lo 
rimprovera,  perchè  ha  mancato  alla  parola  datagli  di  venire  a  pas- 
sare qualche  giorno  in  campagna  con  lui.  Gli  dice,  mostrandogli 
il  proprio  rammarico ,  che  anche  nelle  cose  di  minore  impor- 
tanza bisogna  avvezzarsi  a  esser  puntuali  e  a  mantenere  quello 
che  si  promette. 


349.  —  Traccia  di  racconto. 

É  l'anniversario  dei  morti.  Quali  pensieri  o  ricordi  dolorosi  vi 
desta?  Vi  sentirete  ispirati  di  andare  al  cimitero,  oppure  di  rac- 
cogliervi nella  solitudine  della  vostra  stanza?  Dite  in  qual  moda 
passerete  quella  giornata. 


350.  —  Il  pallon  volante. 

Sul  terrazzo  di  una  casa  alta  alta,  da  cui  si  dominavano  le 
case  e  le  campagne  lontane  ,  vedevansi  tante  testoline  di  fan- 
ciulli che  si  affollavano  a  guardare  in  su  mirando  un  punto  fissa 
con  attenzione  trepidante ,  con  una  specie  di  curiosità  febbrile. 
—  Oh!  eccolo  lì,  —  esclamavano.  —  va  laggiù!  oh  torna  in 
qua!  il  vento  lo  spinge  verso  di  noi!  Oh,  eccolo!  eccolo!  —  e 
battevano  le  mani  di  gioia. —  Che  cosa  osservavano  quei  fanciulli 
con  tanta  ansietà?  Un  pallone  volante  che  stentava  ad  andare 
avanti,  perchè  i  venti  contrarj  lo  respingevano,  e  quindi  si  trovava 
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quasi  sempre  nella  stessa  posizione.  —  Pagheresti  tu  a  esser  li 
dentro  ?  —  diceva  un  di  loro.  —  Io  no,  —  rispondeva  l'altro.  — 
E  io  sì,  invece,  guarda!  lo  non  avrei  paura  davvero;  perchè 
quando  il  pallone  è  bene  assicurato,  non  c'è  pericolo.  L'ho  letto 
tante  volte  nei  libri,  e  poi  la  spiegazione  del  pallon  volante  me 
l'ha  fatta  a  scuola  anche  il  signor  maestro.  —  Mi  spieghi  allora, 
tu  che  lo  sai,  in  che  maniera  rimane  così  sospeso  nell'aria  senza 
cadere  a  terra?  —  Perchè  dentro  è  ripieno  d'idrogeno,  il  quale 
idrogeno  è  un  gas  più  leggero  dell'aria;  e  però  fa  inalzare  il 
pallone  e  lo  fa  rimanere  sospeso.  —  0  allora  come  fanno  quelli 
che  ci  son  dentro,  quando  vogliono  venir  giìi?  —  Per  mezzo  del 
paracadute,  che  è  un  apparecchio  fatto  a  fórma  d'ombrello,  col 
quale  posson  calare  con  sicurezza  senza  aver  paura  di  farsi 
del  male.  —  Come  sei  bravo,  tu  !  —  risposero  gli  altri  compagni. 

—  Bravo,  no  ;  cerco  di  tenere  a  mente  quello  che  leggo,  e  quei 
che  mi  viene  insegnato.  E  ora  vi  dirò  di  più,  che  il  pallone  è 
fatto  di  una  certa  stofi'a  inverniciata  con  gomma  elastica,  la  quale 
rende  impermeabile  il  tessuto;  e  che  il  pallone  volante,  che  si 
chiama  anche  areòstalo ,  fu  inventato  dai  fratelli  Montgolfier  , 
nel  1782.  —  Grazie,  caro  compagno;  —  dissero  tutti  a  una  voce; 

—  e  se  ne  vennero  via  dalla  terrazza,  perchè  il  pallone  era  andata 
tant'oltre,  che  non  si  vedeva  più. 


351.  —  Descrizione. 

Descrivete  una  forte  burrasca  avvenuta  di  notte  ,  e  la  vostra 
impressione  nell'  udire  lo  scoppio  del  fulmine  che  molto  spesso 
suol  colpire  tanti  infelici.  Riflettete  a  quei  poverini  che  non  hanno 
un  tetto  da  ricoverarsi,  e  compiangeteli. 


352.  —  L' nsi^nnolo  ed  il  falco. 

Mentre  posava  al  nido 
l'usignoletto  un  di, 
piombando  il  falco  infido 
coll'ugna  lo  ghermì. 

E  via  per  l'aria  a  volo 
rapivalo  il  crudel; 
i  lai  dell'usignolo 
perdevansi  nel  ciel. 

Ma  un  colpo,  ecco,  rimbomba 
di  destro  cacciatori 
ferito  il  falco  piomba, 
ha  già  la  morte  in  cor, 


—  136  — 

e  nel  cader  gli  artigli 

disserra ,  l'usigncl 

al  nido,  ai  dolci  tìgli 
libero  drizza  il  voi. 

Non  opprimer  nessuno, 
perchè  più  fiacco  egli  è; 
troverai  sempre  alcuno 
più  forte  ancor  di  te. 


Versione  in  prosa. 


G.  V. 


Mentre  un  giorno  l'usignoletto  riposava  nel  nido,  il  falco  cru- 
dele venne  a  ghermirlo  cogli  artigli  ,  e  via  se  lo  portò  a  volo 
per  l'aria,  intanto  che  i  lamenti  del  povero  usignuolo  nel  cielo 
si  perdevano.  Ma  ecco  rimbombare  il  colpo  di  un  abile  caccia- 
tore! 11  falco  è  ferito,  e  cade  a  terra;  nel  cadere  disserra  gli  ar- 
tigli e  l'usignuolo,  tornato  libero,  prende  il  volo  per  tornare  al 
suo  nido,  ai  cari  piccini. 

Guardati  dall'opprimere  chi  è  più  debole  di  te;  troverai  sempre 
qualcuno  che  sarà  di  te  più  forte. 

353.  —  La  biilena. 

Poldino  vide  dipinta  una  balena.  Disse  al  nonno:  —  Quanto 
pagherei  a  vederla  viva!  Come  dev'esser  grande!  È  grande  molto, 
nonno,  la  balena?  —  Figlio  mio,  —  rispose  il  nonno,  —  è  di 
una  grandezza  spropositata,  e  per  questo  vien  chiamata  la  regina 
dei  mari.  La  balena  è  un  pesce  che  appartiene  all'  ordine  dei 
cetacei,  ossia  mammiferi  marini.  Un  uomo  potrebbe  starsene  molto 
comodo  nella  cavità  del  suo  stomaco.  Le  balene  invece  di  denti 
hanno  certe  làmine  di  corno  che  ne  circondano  tutta  la  mascella 
superiore.  E  con  queste  si  fanno  le  stecche  e  1'  ossature  degli 
ombrelli;  e  con  queste  esse  afferrano  i  vermi,  gl'insetti  e  i 
pesci  per  nutrirsene.  Dalla  balena  si  estrae  l'olio  di  cui  si  fa  in- 
sieme colle  ossa  un  gran  commercio.  E  la  pesca  di  questo  grosso 
animale  è  difficoltosa,  perchè  colla  sua  coda  immensa  esso  può 
benissimo  rovesciare  anche  un  battello  ;  per  cui  ad  assalir  la  ba- 
lena vanno  sempre  in  5  o  0  uomini  bene  armati  con  dei  grossi 
uncini  di  ferro,  in  cima  ai  quali  è  attaccato  un  lungo  cànapo  : 
essi  dopo  numerose  ferite  giungono  ad  ammazzarla ,  ma  dopo 
grandi  fatiche  e  col  pericolo  anche  di  rimetterci  qualche  volta 
la  vita,  se  non  arrivano  a  ferirla  in  tempo.  =  Poldino  stava  a 
bocca  aperta  a  sentire  il  nonno,  e  qnand'  ebbe  capito  che  razza 
di  animale  era  quello,  non  espresse  altrimenti  il  desiderio  di 
veder  le  balene  da  vicino. 
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354.  —  Il  Yesnvio. 

—  Che  cosa  sono  i  vulcani  ?  —  domandava  un  maestro  ai 
suoi  scolari,  mentre  faceva  ripetizione  di  geografia. 

—  1  vulcani  sono  monti  che  da  una  o  più  aperture  chiamate 
amatòri  gettano  fuori  fumo  e  materie  infiammate. 

—  Quali  sono  i  due  vulcani  principali  d'Italia? 

—  L'Etna  e  il  Vesuvio;  —  rispose  lo  stesso  ragazzo  che  aveva 
data  la  definizione  de'  vulcani. 

—  E  dove  sono  situati? 

—  L'Etna  è  in  Sicilia,  e  il  Vesuvio  si  trova  presso  Napoli. 

—  Benissimo ,  —  soggiunse  il  maestro.  —  Ed  ora  osservate. 
—  E  presentò  loro  un  pezzetto  di  materia  scura ,  impietrita. 

Gli  alunni  guardavano  con  una  curiosità  meravigliosa.  — 
Questa  è  lava,  —  disse  il  signor  maestro  ;  —  e  questa  lava  l'ho 
raccolta  io  stesso  sul  Vesuvio.  Perchè  sappiate  che  sopra  questi 
monti  ci  si  può  andare;  basta  esser  cauti  e  non  avvicinarsi  troppo 
al  cratère,  perchè  quando  l'eruzione  è  maggiore  può  benissimo 
procurare  la  morte,  sia  per  le  grosse  pietre  che  butta  fuori,  come 
per  la  grande  forza  del  fuoco  che  trascina  seco  chi  vi  si  appressa. 
E  di  questi  fatti  purtroppo  ne  sono  accaduti  ;  vi  furono  alcuni 
che,  per  volere  esplorare  da  vicino  l'interno  del  cratère,  rimasero 
inghiottiti  dal  fuoco  e  distrutti.  La  lava  esce  fuori  dal  monte  sotto 
forma  di  materia  liquida,  bollente,  e  a  mano  a  mano  che  scende 
si  raffredda  e  diventa  dura  come  questa  che  vedete.  Essa  ricuopre 
tutta  la  montagna  ;  e  gli  artefici  dei  dintorni  la  raccolgono  per 
farne  oggetti  d'ornamento,  che  poi  rivendono  ai  negozianti  i  quali 
ne  fanno  commercio  e  oggetto  d'industria.  Rammentatevi  che 
l'altezza  del  Vesuvio  è  di  1i200  metri.  — 

I  ragazzi  ringraziarono  il  signor  maestro  di  quelle  spiegazioni  : 
essi  eran  tutti  contenti  ogni  volta  che  toccava  loro  lezione  di 
geografia. 

355.  —  Il  fuoco  e  la  cenere  (Thouar,  Favola), 

II  fuoco  rammaricavasi  dentro  di  sé  di  vedersi  ricoperto  ogni 
sera  dalla  cenere  ,  appena  1'  orologio  sonava  la  mezzanotte.  Una 
volta  il  fumo,  vedendolo  sconcertato,  gli  domandò  la  cagione  della 
sua  mestizia,  ed  egli  rispose:  —  Infelice  me!  non  ho  io  ragione 
di  essere  angustiato?  La  cenere  sempre  mi  ricuopre  e  m'impe- 
disce di  far  meglio  sfolgorar  nelle  tenebre  le  mie  scintille.  —  Udì 
la  cenere  queste  parole  e  soggiunse:  —  Che  cosa  dici  tu?  Se  io 
non  li  tenessi  ricoperto  ,  l'aria  ti  mangerebbe  e  domani  saresti 
spento;  e  allora  non  potresti  sfolgorare  né  molto,  né  poco.  — 

La  gioventù  spesso  è  impetuosa;  perciò  deve  lasciarsi  guidare 
dalle  persone  che  hanno  esperienza ,  le  quali  possono  con  savj 
consigli  tenerla  lontana  dai  pericoli. 
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356.  —  Il  ragno  e  il  grillo  (Thouar,  Favola). 

Un  ragno  volle  andare  a  distendere  la  sua  tela  fra  i  rami  d'una 
querce.  Quando  l'ebbe  tessuta,  andò  quatto  quatto  ad  appostarsi 
nel  centro  della  medesima ,  colla  speranza  di  fare  in  breve 
qualche  buona  preda.  Ma  un  grosso  moscone  che  ronzava  lì 
intorno,  subito  gliela  sfondò  portandola  via  quasi  tutta.  Allora 
il  ragno,  sconfortato  e  dolente,  esclamò:  —  Ah,  scellerato  mo- 
scone, quale  prepotenza!  Ecco  qui  !  io  ho  lavorato  tanto  tempo, 
e  costui  in  un  batter  d'occhio  ha  sciupato  il  frutto  delle  mie 
fatiche.  — 

Un  grillo  che  alloggiava  in  un  buco  vicino  ,  udendolo  quere- 
larsi in  quel  modo,  gli  disse:  —  Rincresce  anche  a  me  che  tu 
abbia  perduto  la  tela;  ma  ricordati  che  chi  campa  di  astuzie  e 
d'inganni,  si  trova  esposto  naturalmente  alle  od'ese  dei  prepotenti» 


357.  —  Traccia  di  lettera. 

Raff'aello  è  un  ragazzino  intelligente ,  e  trae  partito  da  tutto 
quello,  che  sente  e  vede  per  fare  osservazioni  e  apprendere  no- 
tizie utili.  Nell'andare  a  passeggiare  col  babbo  vede  un  mulino 
a  vento,  e  chiede  spiegazione.  Il  babbo  appaga  la  sua  giusta  cu- 
riosità, quindi  Io  conduce  dal  mugnaio  e  gli  fa  osservare  minu- 
tamente quell'edifizio.  Raffaello  racconta  ciò  per  lettera  ad  un 
compagno. 

358.  —  Traccia  dì  lettera. 

Pietro  scrive  ad  un  suo  compagno  di  studj,  raccontandogli 
che  cosa  ha  visto  di  bello  nel  museo  nazionale  ove  è  andato  per 
la  prima  volta ,  e  quali  cose  principalmente  gli  hanno  colpito  la 
fantasia. 

359.  —  Traccia  di  racconto. 

Parlate  di  un  giovanetto  che  voi  conoscete,  il  quale  essendosi 
fatto  amico  di  un  caro  e  buon  fanciullo,  infelice  e  deforme  della 
persona  ,  ha  dedicato  tutte  le  sue  cure  a  confortarlo  nella  di- 
sgrazia, è  cerca  di  alleviarne  le  pene  tenendogli  buona  compagnia 
e  conducendoselo  fuori  a  braccetto  nelle  ore  di  libertà;  la  qual 
cosa  è  dolce  sollievo  all'infelice.  Esternate  la  vostra  ammirazione 
per  il  cuore  amoroso  di  questo  fanciullo. 
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360.  —  Traccia  di  racconto. 

Si  racconti  il  colloquio  tra  un  vii'.anello  e  un  giovanetto  istruito, 
il  quale  vuol  persuadere  l'altro  che  le  comete  sono  astri  luminosi 
che  appariscono  qualche  volta  nel  cielo,  e  non  han  nulla  che 
vedere  colle  superstizioni  del  volgo  che  le  crede  apportatrici  di 
calamità.  Dite  quali  argomenti  e  quali  parole  adopera  il  savio 
fanciullo  per  far  persuaso  di  questa  verità  il  compagno. 

361.  —  Un  fanciullo  narra  ad  un  altro  un  caso  pietoso  e  l'opera 
buona  di  un  loro  compagno  di  scuola. 

Caro  Ettore, 

Lo  sai,  eh?  di  Angiolino.  Povero  figliuolo!  è  allo  spedale  dì- 
molto,  ma  diniolto  malato.  E  i  medici  disperano  di  salvarlo. . . 
A  pensare  ch'egli  è  là  solo,  senza  aver  d'intorno  nessuno  di  fa- 
miglia, mi  sento  stringere  il  cuore.  Che  disgrazia  a  perdere  i 
genitori  !  lo  desidererei  tanto  di  vederlo,  ma  non  so  che  impressione 
gli  farebbe:  prima  voglio  fargli  domandare  se  ha  piacere  ch'io 
vada  a  fargli  una  visita.  Domani,  per  la  prima  volta,  va  a  vederlo 
Ottavio.  Figurati!  sono  otto  giorni  ch'egli  mangia  a  merenda  pane 
solo,  perchè  coi  denari  che  gli  avanzano  vuol  comprargli  le 
chicche.  Che  bel  cuore  che  ha  il  nostro  amico,  non  è  vero? 
Io  credo  che  se  anche  lo  chiedesse  in  casa,  qualche  soldo,  non 
glielo  negherebbero.  Ma  egli  vuol  fare  quel  piccolo  sacrifizio  per 
amore  del  suo  compagno.  Ah!  è  tanto  buono  Ottavio;  e  per  dir 
la  verità,  molti  di  noi,  ed  io  per  il  primo,  abbiamo  qualche  cosa 
da  imparare  da  lui.  E  sai,  esso  non  diceva  niente;  ce  ne  siamo 
accorti  noi.  Quanta  gentilezza  d'animo!  che  pensieri  delicati! 
Son  cose  piccine,  ma  nella  loro  piccolezza  rivelano  tanta  bontà 
e  tanto  affetto,  lo,  buono  a  questo  punto  Ottavio  non  lo  credevo, 
e  ora  gli  voglio  più  bene  che  mai.  Se  desideri  di  vederlo  anche 
tu,  il  nostro  Angiolino,  sappimelo  dire;  vi  potremo  andare  in- 
sieme. Non  c'è  da  metter  tempo  in  mezzo,  che,   Dio  non  voglia, 

temo  debba  peggiorare,  e  allora Speriamo  di  no;  ma  intanto 

afi'rettiamoci  a  rivederlo. 

Aspetto  risposta.  Tuo  aff.mo  Gino. 

362.  —  Risposta  per  traccia. 

Ettore  risponde  immediatamente,  mostrando  dolore  per  il  grave 
stato  del  compagno  e  desiderio  ardentissimo  di  rivederlo  presto. 
Apprezza  il  tratto  amorevole  di  Ottavio,  e  al  tempo  stesso  pro- 
pone all'amico  di  fare  insieme  qualcosa  che  riesca  aggradevole 
al  povero  malato.  Si  dica  che  cosa  ha  pensato  Ettore  da  dovervi' 
associare  l'amico. 
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363.  —  Carlo  descrive  al  suo  compagno  la  terrazzina 
della  casa  nuora. 

Caro  Alcide^ 

Mi  son  fatto  giardiniere  ;  ho  messo  su  una  terrazzina  numero 
uno,  se  tu  vedessi  con  quanti  liori  !  In  questa  casa  ho  trovato 
^propriamente  quel  che  mi  ci  voleva.  Quando  verrai,  potrai  giudi- 
care da  te  se  un  po'  di  disposizione  per  la  botanica  ce  l'avrei.  Ho 
comprato  da  me  le  piante,  ho  seminato  alcuni  fiori,  e  me  li  an- 
naffio e  coltivo  con  grande  compiacenza.  Senti:  in  questo  piccolo 
terrazzino  che  sarà  ancora  più  piccolo  del  tuo  salottino  da  studio, 
ho  formato  da  una  parte  una  specie  di  pergolato,  sotto  cui  ho 
messo  due  o  tre  scalinate  di  legno  per  potervi  mettere  sopra  i 
vasi  colle  piante;  all'intorno  ho  messo  dell'edera,  e  dai  lati  due 
pianticelle  di  limoni.  Me  le  ha  regalate  una  signora  che  partiva 
per  l'estero.  Dei  fiori  ne  ho  varie  specie;  ho  due  geranj,  uno 
rosa  e  l'altro  rosso;  un  bel  catalogno,  due  piante  di  garofani,  un 
rosaio,  una  pianta  di  verbena,  e  tanti  convolvoli  che  si  arram- 
picano su  per  il  muro,  e  vanno  a  ricoprire  colle  loro  foglie  il  mio 
bel  pergolato.  Lì  sotto  ci  vorrebbero  due  panchine  ;  ma  non  c'è 
tpazio.  Ora  poi  ho  intenzione  di  comprare  la  pianta  del  pepe  e 
quella  del  tamarindo.  Se  tu  vedessi  !  fanno  tutte  e  due  certe 
foglioline  sottili  e  strette  che  si  assomigliano.  M'è  stato  anche 
promesso  un  lieo  d'India,  e  la, pianta  del  cotone.  Che  te  ne  pare? 
non  fo  un  bell'assortimento?  È  tutto  il  mio  passatempo  dopo  le 
ore  di  studio.  Quando  mi  vorrai  favorire,  me  ne  dirai  l'opinione 
tua,  e  frattanto  non  ti  dimenticare  di  scrivermi  e  di  dirmi  il 
giurilo  in  che  vieni,  perchè  io  t'aspetti. 

Addio. 

Tuo  aff.mo  Carlo. 


364.  —  Il  ragno. 

Fra  un  cespuglio  di  rose  è  il  tessitore; 
Da  ramo  a   ramo  agilemente  appende 
Co' diti  sottilissimi  lo  stame; 
E  gl'intessuti  fdi  al  mattutino 
Ratigio  brillano  come  arcobaleno 
Nella  serenità  lieta  dei  cieli. 
Tesa  è  la  tela,  e  il  tessitor  riposa, 
E  di  sangue  s'inebria  e  di  profumo. 
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Battono  quella  trama  e  l'acqua  e  *1  vento, 
Ma  il  tessitor  non  teme  la  tempesta, 
Né  il  lavor  leggerissimo  si  frange. 
Ahi!  che  ogni  bene,  ogni  speranza  nostra 
Si  dileguano  in  breve,  ed  il  superbo 
Dell'uom  travaglio  a  procurar  non  giova 
Ozi  beati  e  tra  le  rose  albergo, 
Se  la  virtù  per  via  non  ci  accompagni. 

Pietro  Dazzi. 


Versione  in  prosa. 

Dal  suo  cespuglio  di  rose  il  tessitore  appende,  coi  diti  sotti- 
lissimi, fra  ramo  e  ramo  i  suoi  fili,  che  a'  primi  raggi  del  sole 
brillano  come  arcobaleno  nella  serenità  lieta  dei  cieli.  La  tela  é 
tesa,  e  il  tessitore  fa  sosta,  inebriandosi  di  sangue  e  di  odore. 
L'acqua  ed  il  vento  percuotono  quella  trama;  ma  il  tessitore  non 
teme  la  tempesta,  né  il  fragilissimo  lavoro  si  rompe.  Ahi!  che  ogni 
bene,  ogni  speranza  nostra  in  breve  si  dilegua,  ed  il  superbo  tra- 
vagliarsi dell'uomo  non  giova  a  procurargli  vita  tranquilla  e  felice, 
ove  nel  suo  cammino  non  lo  accompagni  la  virtù. 


365.  —  Un'aquila  in  gabbia. 

Nella  casa  di  un  professore  naturalista  di  Firenze,  in  una" 
gabbia  grandissima  collocata  sopra  una  terrazza,  Pietrino  vide 
un'aquila  proprio  di  quelle  reali.  Aveva  il  becco  e  gli  artigli 
aguzzi  come  fossero  uncini,  e  di  una  durezza  tale  da  sbranare  in 
un  àttimo  chiunque  le  capitasse  dinanzi;  le  gambe  e  le  ali  pure 
fortissime,  l'aspetto  fiero,  l'occhio  scintillante.  Pietrino  l'esaminò 
ben  bene,  e  quando  fu  a  casa,  ne  fece  una  descrizioncella  che 
il  giorno  di  poi  presentò  al  maestro  come  tema  di  componimento. 
E  vi  aggiunse  che  l'aquila  reale  é  la  regina  nell'aria,  come  il 
leone  é  sulla  terra  il  re  dei  quadrupedi;  e  che  essa  è  chiamata 
uccello  di  rapina,  perché  divora  gli  altri  animali.  Poi  scrisse 
Pietrino  »  che  l'aquila  fu  l'insegna  dei  Romani,  i  quali  la  por- 
tavano scolpita  in  bronzo,  in  argento  ed  anche  in  oro  in  cima 
alle  loro  aste  appuntate  di  ferro,  che  chiamavansi  picche.  » 

Non  era  quello  il  tema  di  componimento  assegnato  dal  signor 
maestro;  ma  perchè  quel  fanciullo  mostrava  tanto  desiderio  di 
trascrivere  le  proprie  impressioni,  per  addestrarsi  a  comporre  bene, 
volentieri  il  maestro  glielo  corresse,  e  lo  incoraggiò  a  l'are  sempre 
cosi  ed  a  mostrarsi  ogni  di  più  volonteroso  d'imparare. 


# 
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366.  —  L'aqnarìo. 

Giovanni  a  Napoli  aveva  visto  l'aquario,  ch'era  una  maraviglia. 

uno  stanzone  circolare  c'erano  tante  vasche  artiticiali,  divise 
Tuna  dall'altra  da  cristalli,  e  dentro  vi  si  vedeva  ogni  sorta  di 
pesci.  Dalla  parte  di  sopra  eranvi  pure  dei  cristalli,  e  più  qua  e 
pili  là  alcune  aperture  da  cui  penetrava  l'aria.  11  fondo  di  queste 
vasche  era  artisticamente  imitato  dal  fondo  del  mare  ;  presentava 
una  vegetazione  ricchissima  di  alghe,  fiori  e  piante  marine,  com- 
presi i  coralli,  e  ciascuna  vasca  o  grotta  aveva  una  data  qualità 
di  pesci.  In  una  si  vedevano  le  triglie,  nell'altra  i  polpi,  in 
un'altra  i  molluschi,  e  poi  le  murene,  le  torpedini  (quelle  che  a 
toccarle  danno  una  scossa  elettrica),  e  tutte  le  specie  di  pesci 
grandi  e  piccini.  Un  fresco  c'era  in  quello  stanzone,  un  fresco 
come  se  si  fosse  in  cantina!  Ora  Giovanni  ha  messo  su  un  aqua- 
rio anche  lui,  ma  è  ben  diverso  da  quello.  Ha  comprato  una 
vasca  a  pareti  di  vetro,  e  l'ha  ripiena  d'acqua  che  egli  cambia 
spessissimo;  dentro  vi  ha  messo  alcuni  pesciolini  vivi,  piante 
acquatiche,  conchigliette  e  cose  simili.  Quivi  quei  pesciolini  pro- 
sperano e  vegetano,  e  Giovanni  ci  si  diverte,  ed  è  cosa  che  gli 
serve  anche  per  istudio.  Questa  vaschettina  ei  l'ha  messa  sopra 
un  mobile  nel  salottino,  ed  ogni  volta  che  vengono  gli  amici  a 
trovarlo,  mostra  loro  il  suo  aquario,  dando  anche  la  spiegazione 
di  quella  cosa  e  di  quell'altra. 


367.  —  Licurgo  e  un  suo  nemico  (Thouar,  Aneddoto). 

Licurgo  uomo  virtuoso  e  sapiente,  migliorò  i  costumi  degli 
Spartani  imponendo  loro  leggi  rigorosissime  contro  gli  oziosi,  gli 
usurai,  gl'ingiusti  e  tutti  quelli  che  operavano  male.  I  buoni  gli 
divennero  subito  amici,  e  i  cattivi  nemici  accaniti.  Di  qui  nacque 
un  tumulto,  e  uno  de'  più  audaci  fra  i  suoi  nemici  scagliò  contro 
Licurgo  un  bastone  e  gli  cavò  un  occhio.  11  feritore  fu  preso  e 
dato  nelle  mani  di  Licurgo,  perchè  lo  punisse  come  più  gli  fosse 
piaciuto.  Ma  quell'uomo  virtuoso  invece  di  sottoporre  l'iniquo  al 
meritato  gastigo,  lo  ritenne  seco,  lo  istruì,  ne  addolci  l'animo  ispi- 
xandogli  l'amore  della  virtù  e  l'aborrimento  del  vizio,  e  in  meno 
di  un  anno  l'aveva  fatto  divenire  cittadino  utile  e  onesto.  Allora 
lo  condusse  con  sé  in  pubblica  adunanza,  e  voltosi  al  popolo  disse: 
T—  Ecco  qui  colui  che  voi  mi  consegnaste  perchè  io  lo  punissi 
della  sua  colpevole  temerità  ;  ora  ve  lo  rendo  pentito,  savio  e 
capace  di  giovare  alla  patria.  È  questa  la  vendetta  che  io  mi 
,prendo  dei  nemici.  — 
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308.  —  Biagio  del  Melano. 

Nel  1426  ferveva  la  guerra  tra  i  Fiorentini  e  i  Veneziani,  e 
castellano  nella  ròcca  di  monte  Petroso,  ch'è  un  punto  impor- 
tante dell'Appennino,  era  Biagio  del  Melano.  Costui,  essendo  stretto 
da'  nemici  e  non  vedendo  per  la  salute  della  rócca  alcuno  scampo, 
gettò  panni  e  paglja  da  quella  parte  che  ancora  non  ardeva,  e 
di  sopra  vi  gettò  due  suoi  figliolini,  dicendo  ai  nemici:  —  Pren- 
detevi quei  beni  che  m'ha  dato  la  fortuna,  e  che  potete  pren- 
dermi; quelli  che  io  ho  dell'animo,  dove  la  gloria  e  l'onore  mio 
consiste,  né  io  vi  darò,  nò  voi  mi  prenderete.  —  Corsero  i  ne- 
mici a  salvare  i  fanciulli ,  ed  a  lui  pure  porgevano  funi  e  scale 
perchè  si  salvasse.  Egli  però  non  accettò  per  sé  alcun  soccorso, 
e  volle  piuttosto  morire  nelle  fiamme  che  vivere  salvo  per  le  mani 
degli  avversari  della  patria.  Esempio  veramente  degno  di  quei 
lodati  tempi  antichi,  e  tanto  più  mirabile  quanto  più  raro  a  tro- 
varsi. 

Furono  ai  figliuoli  suoi  restituite  da*  nemici  quelle  cose  che  si 
poterono  aver  salve,  e  con  massima  cura  vennero  essi  rimandati 
ai  loro  parenti,  verso  i  quali  la  Repubblica  non  fu  meno  amore- 
vole; che  finché  vissero,  furono  pubblicamente  sostentati. 


369.  —  Onorate  i  vecchi. 

Nulla  di  più  venerabile  e  commovente  che  una  testa  incanu- 
tita dagli  anni  e  dalle  fatiche!  Alla  vista  del  povero  vecchio  va- 
cillante e  ricurvo,  che  all'incerto  passo  cerca  sostegno  nell'appoggio 
vigoroso  del  figliuol  suo,  ci  sentiamo  presi  da  triste  melanconia, 
e  pensiamo  ai  cari  nostri  che  un  giorno  purtroppo  diventeranno 
vecchi  anch'  essi.  Oh  !  triste  cosa  la  vecchiezza.  Ma  di  quanta 
soddisfazione  sarà  ricolmo  l'animo  nostro,  se  almeno  non  avremo 
amareggiato  mai  la  tarda  età  dei  buoni  genitori,  se  avremo  pro- 
curato loro  consolazioni  e  allegrezze  col  mantenerci  buoni,  col  cor- 
rispondere in  tutto  ai  loro  desiderj!  Fanciulli,  non  contristate  mai 
l'animo  dei  vostri  genitori  per  non  averne  nn  giorno  rimorso.  Ob- 
bediteli sempre  e  venerateli.  Pigliate  esempio  da  coloro  che  sono 
stati  modello  di  buoni  figliuoli,  e  a  tal  uopo  ricordate,  leggendo 
la  storia,  le  abitudini  e  i  costumi  degli  Spartani.  Essi  antepone- 
vano a  qualunque  dovere  il  rispetto  pei  loro  parenti.  E  ora  te- 
nete a  mente  anche  questo  fatto,  avvenuto  in  Italia  ai  tempi  del- 
l'era cristiana  : 

In  un  circolo  di  molte  persone  si  teneva  un  giorno  pubblica 
adunanza  e  parlava  un  uomo  sommo,  il  Genovesi.  Mentre  stava 
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facendo  la  sua  orazione,  entrò  nella  sala  il  vecchio  padre,  ed  egli 
si  alzò,  e  rimase  in  y)iedi  finché  l'adunanza  fu  sciolta. 

Questo  semplice  racconto  vi  provi,  o  fanciulli,  quanto  egli  sen- 
tisse il  rispetto  dovuto  ai  proprj  genitori. 


370.  —  Un  figlinolo  amorcTole. 

11  figliuolo  unico  di  certi  poveri  contadini,  giunto  all'età  dì 
dover  fare  il  soldato,  dovè  lasciarli  per  iscriversi  nella  milizia. 
Quivi  egli  si  fece  onore  ;  fu  obbediente  ai  superiori,  docile,  sotto- 
messo e  tutti  gli  volevano  bene.  E  siccome  era  per  indole  sveglio 
e  ingegnoso,  potè  studiare  e  avvantaggiarsi  tanto  nella  carriera, 
da  essere  presto  ufficiale.  Questa  fu  per  i  genitori  consolazione 
grandissima:  molto  spesso  ricevevano  le  sue  lettere  in  cui  egli 
dimostrava  tutto  l'affetto  e  la  tenerezza  che  un  figlio  affezionato 
deve  a'  suoi  cari  ;  og;ni  tanto  ei  veniva  in  permesso  a  trovarli,  ed 
essi  piangevano  di  gioia  nel  vedere  il  loro  figlio  pervenuto  ad 
un  grado  cosi  onorevole.  Un  anno  non  potè  venire,  come  di  so- 
lito, a  far  visita  a  casa,  perchè  fu  malato;  e  dopo  la  guarigione 
ebbe  molte  cose  da  fare  che  gl'impedirono  di  assentarsi.  Mentre 
stava  una  mattina  ordinando  i  suoi  soldati,  eccoti  all'improvviso 
comparire  il  suo  babbo  così  vestito  come  stava  nel  campo.  11  fi- 
gliuolo gli  corse  incontro,  e  buttategli  le  braccia  al  collo  lo  baciò 
più  e  pili  volte:  quindi  offertogli  il  braccio,  lo  condusse  dal  co- 
lonnello a  cui  con  nobile  orgoglio  di  figliuolo  glielo  presentò, 
senza  punto  occuparsi  del  modo  con  cui  era  vestito.  Era  suo 
padre!  Il  colonnello  strinse  la  mano  al  vecchio  contadino  e  si 
rallegrò  con  lui  che  possedeva  un  sì  caro  figliuolo:  e  da  quel 
giorno  crebbe  ancora  di  grado  il  suo  ufficiale ,  e  lo  portò  come 
esempio  a  tutti  gli  altri,  acciò  imparassero  da  lui  la  venerazione 
e  il  rispetto  per  i  genitori. 

La  povertà  ed  il  lavoro  nobilitano  l'uomo  e  lo  rendono  a  tutti 
caro  e  venerabile.  Quel  che  lo  disonora,  è  la  disonestà,  sono  le 
azioni  indegne  e  vergognose. 


371,  —  Traccia  di  racconto* 

Avendo  sentito  raccontare  di  un  figliuolo  discolo  e  disamorato 
verso  la  propria  famiglia,  ditene  le  vostre  impressioni,  e  come  sen- 
tiate il  desiderio  di  divenire  ogni  giorno  più  la  consolazione  dei 
vostri  genitori,  e  di  non  arrecar  loro  mai  per  parte  vostra  alcun 
dispiacere. 
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372.  —  EaiTaello  confessa  all'amico  nn  errore  commesso, 
e  gli  chiede  consiglio. 

Caro  amico, 

Io  bisogna  che  ti  dica  una  cosa  che  ho  sul  cuore,  e  che  mi 
fa  star  molto  male.  A  scuola,  dentro  il  mio  banco,  trovai  prima 
delle  vacanze  un  bel  temperino  piccino  a  due  lame,  come  quello 
che  avevo  io,  e  che  mi  si  ruppe.  Lo  lasciai  li  un  po'  di  tempo, 
ma  l'ultimo  giorno,  vedendo  che  nessuno  lo  ricercava,  lo  portai 
a  casa  e  me  lo  tenni  per  me.  Ora  alla  riapertura  delle  scuole,  e 
tornato  il  bambino  che  l'aveva  smarrito;  ne  ha  fatto  ricerca,  ma 
nessuno  lo  avea  visto!  A  dir  la  verità,  mi  son  vergognato  (rico- 
nosco però  d'aver  fatto  molto  male),  mi  son  vergognato  in  faccia 
al  maestro  a  dire  che  l'avevo  preso  io,  e  sono  stato  zitto.  Sicché 
egli  ha  creduto  d'averlo  perso  fuori,  e  non  ci  pensa  piìi  ;  anzi  ne 
lia  fin  ricomprato  un  altro.  Ma  io  intanto  sento  un  che  nella  mia 
coscienza  che  somiglia  a  rimorso;  perchè  è  vero  che  non  è  un  alunno 
povero,  e  che  a  ricomprarlo  non  gli  ha  scomodato  di  certo;  ma,  vo- 
lere 0  no,  io  ho  commesso  un  furto  a  cui  potevo  rimediare  se  avessi 
parlato:  non  ti  pare?  E  ora  mi  dispiace  tanto!  Come  ripararci? 
Anche  a  divertirmi  con  quel  bambino,  quando  siamo  a  ricreazione, 
mi  trovo  confuso,  sento  un  che  !  e  d'altra  parte  mi  pare  che  se 
«gli  sapesse  la  verità  non  mi  guarderebbe  più,  e  questa  cosa  mi 
rattiene  dal  dirla,  anche  perchè  ho  paura  che  lo  risappiano  i 
compagni  e  il  signor  maestro.  Dimmi  tu  come  faresti  in  questo 
caso.  Non  ti  par  tardi  a  dirlo  ora?  Ho  a  lasciar  correre,  oppure 
devo  restituire  di  nascosto  il  temperino  a  quel  ragazzo,  dicendogli 
come  sta  la  cosa,  e  pregandolo  a  non  dir  nulla  a  nessuno?  Forse 
egli  mi  scuserebbe,  perchè  mi  par  buono.  Mi  dirai  tu  quello  che 
debbo  fare.  Vedi  che  in  te  ho  fiducia,  e  sta'  certo  che  seguirò 
il  tuo  consiglio. 

Tuo  Raffaello. 


373.  —  L'amico  lùsponde  dandogli  un  consiglio  assennato 
e  coscenzioso. 

Caro  Raffaello, 

Ti  ringrazio  della  fiducia  colla  quale  mi  sveli  1*  animo  tuo, 
giacché  vedo  di  qui  che  mi  stimi  e  mi  vuoi  bone.  Ecco  il  mio 
consiglio.  Confessar  tutto  al  compagno,  restituendogli  il  tempe- 
rino, senza  occuparti  se  egli  lo  dirà  o  no  ai  compagni  e  al  mae- 
stro. Anzi,  vuoi  proprio  che  ti  dica  come  farei  io?  lo  aspetterei 
di  essere  alia  presenza  di  tutti  per  dir  le  cose  come  stanno  ;  per- 

iO  —  Cappelli,  Temi,  Class  masch. 
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che  chi  ha  fatto  il  male,  deve  pure  far  la  penitenza.  Se  saprai 
iniliggerti  questa  moitilìcazione,  ti  troverai  dopo  più  soddisfatto  e 
sarai  più  facilmente  scusato  e  perdonato,  e  anche  stimato.  Sì, 
stimato,  perchè  il  riconoscere  e  confessare  i  proprj  errori  e  il 
darci  per  quello  che  siamo,  è  prova  di  lealtà.  Degli  errori  se  ne 
possono  commetter  tutti  ;  e  quando  nno  li  confessa,  vuol  dire  che 
è  pentito,  e  allora  ha  hell'e  cominciato  a  correggersi.  Fai  come  ti 
dico  io.  Vedrai  che  dopo,  tanto  il  maestro  che  i  compagni  ti  vor- 
ranno più  bene  che  mai.  Certo  potevi  averlo  fatto  prima;  ma  è 
meglio  tardi  che  mai.  Così  facendo  ora  un  po'  di  forza  a  te  stesso 
ti  rammenterai  meglio  che  non  bisogna  appropriarsi  ciò  che  non 
ci  appartiene,  e  che  il  fare  ammenda  dei  falli  che  abbiamo  com- 
messo, è  sempre  cosa  onorevole.  Non  bisogna  dunque  mai  ver- 
gognarsene. La  vergogna  dobbiamo  provarla  a  fare  il  male,  come 
tu  ora  la  provi  dopo  averlo  fatto.  Dai  retta  a  me,  non  mettere 
tempo  in  mezzo.  Fra  qualche  giorno,  son  certo  mi  scriverai,  tutto 
lieto  e  soddisfatto  per  esserti  levato  un  gran  peso  dal  cuore.  le 
aspetto  con  desiderio  questa  tua  lettera. 

Tuo  affino  Cesare. 


374.  —  Tràccia  di  lettera. 

Tommaso  è  puntiglioso;  si  ha  per  male  d'ogni  contrarietà,  si 
adira  e  fa  il  broncio  ogni  volta  che  gli  vien  fatta  un'osservazione 
che  gli  sembri  ingiusta.  Giovanni,  il  fratello  maggiore,  lo  ammo- 
nisce per  lettera,  dicendogli  che  il  vero  merito  delle  persone  con- 
siste nel  saper  tollerare  i  difetti  altrui  e  nel  credersi  sempre  in- 
feriori a  tutti,  il  qual  pensiero  ci  aiuta  a  prender  in  pace  ogni 
sorta  di  osservazioni,  tranquillizzandosi  solo  nel  sapersi  puri  in 
coscienza. 


375.  —  Valore  e  disinteresse  (Thouar,  Aneddoto). 

I  Francesi  assediavano  una  fortezza.  Bisognava  che  qualche 
ardito  soldato  si  esponesse  a  tutto  il  fuoco  dei  nemici  per  alzare 
in  un  certo  punto  alcuni  ripari.  Il  capitano  li  esortava  a  questa 
impresa  promettendo  larga  ricompensa  in  denari,  ma  nessuno  si 
moveva.  Della  qual  cosa  mostrando  rincrescimento  ei  fece  loro 
rimprovero.  Allora  uno  di  c^si,  fattosi  avanti,  parlò  a  nome  degli 
altri  soldati,  dicendo:  —  Tutti  siamo  pronti,  purché  questo  rischio 
non  sia  messo  a  prezzo  di  denaro. 

E  con  queste  parole  insegnavagli  che  il  valore  non  si  compra, 
ma  è  sentimento  spontaneo  in  coloro  che  aman  la  patria. 
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370.  —  n  soldato  valoroso  (Thouar,  Aneddoto). 

Durante  una  guerra  combattuta  ai  tempi  nostri,  un  soldato  nel 
fervore  della  battaglia  si  staccò  dalla  sua  compagnia,  incammi- 
nandosi verso  un  luogo  ove  non  erano  combattenti.  Lo  vide  ii 
capitano,  e  credendo  ch'ei  s'allontanasse  per  fuggire  il  pericolo, 
lo  richiamò  indietro  e  con  piglio  severo  gli  disse:  —  Dove  an- 
date? —  Quegli,  mostrandogli  una  ferita  mortale  ricevuta  allora 
nel  petto,  tranquillamente  rispose  :  —  Vado  poco  lontano  di  qui 
a  morire  per  la  patria  ;  non  voglio  che  il  mio  corpo,  fatto  cadavere, 
sia  d'impaccio  ai  combattenti.  — 


377.  —  La  disfida  dì  Barletta. 

Mentre  gli  Spagnuoli  e  i  Francesi  si  contendevano  con  barbara 
frode  l'Italia  nostra,  accadde  la  famosa  disfida  di  Barletta  e  fu 
questa;  \jn  giorno  certi  prigionieri  francesi,  che  erano  in  questa  città, 
insultarono  gl'Italiani,  dicendo  che  eran  vili  e  poltroni  e  quanto 
di  peggio  si  può  immaginare  ;  le  quali  parole  avendo  intese  al- 
cuni italiani  che  militavano  nell'esercito  spagnuolo,  si  sentirono 
nobilmente  sdegnati;  e  fattisi  innanzi  a  quegl'ingiuriosi  dissero: 
—  Ebbene,  alla  prova:  slidiamoci  tanti  di  noi  ed  altrettanti  di 
voi,  e  vediamo  chi  vince.  —  Detto  fatto.  Tredici  Italiani  e  tredici 
Francesi,  armati  di  tutto  punto,  il  13  febbraio  del  4503  vennero 
alle  mani  alla  presenza  dei  capitani  de'  due  eserciti  e  di  molta 
gente  accorsa  da  ogni  parte  a  vedere;  gl'Italiani  vendicarono  le 
parole  ingiuriose  de*  loro  avversar],  perchè  ne  uccisero  uno,  il 
quale  era  precisamente  un  Italiano  rinnegato  che  aveva  voluto 
combattere  per  i  Francesi,  e  fecero  prigionieri  tutti  gli  altri.  E 
così  dal  luogo  di  questo  fatto  ha  nome  la  Disfida  di  Barletta. 


378.  —  Aldobrandino  Ottobnoni. 

Nel  1256  erano  in  guerra  Fiorentini  e  Pisani.  Quest'ultimi  fu- 
rono sconfitti  e  costretti  a  cedere  il  castello  di  Motrone.  Tratta- 
vasi  nel  Consiglio  di  Firenze  se  si  dovesse  o  no  demolire  il  ca- 
stello, e  Aldobrandino  Ottobuoni,  uno  dei  capi,  adoprò  così  forti 
ragioni,  che  indusse  gli  altri  a  disfarsene.  Questo  era  appunto 
il  desiderio  de'  Pisani,  ma  nulla  sapendo  della  presa  deliberazione, 
mandarono  ambasciatori  all'Ottobuoni,  offerendogli  in  dono  quattro 
mila  fiorini  per  indurlo  appunto  a  sostenere  in  Consiglio  quel 
che  già  egli  aveva  deliberato.  L'Ottobuoni  era  povero,  ma  rifiutò. 
Di  \nh,  avendo  per  tale  ambasciata  compreso  che  demolire  il  co- 
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stello  sarebbe  stato  in  seguito  dannoso  a'  Fiorentini,  invitò  il  Con- 
siglio a  diseutere  novamente  su  ciò,  e  propose  invece  di  con- 
servarlo. Della  qual  cosa  si  guadagnò  la  taccia  d'incostante,  ma 
egli  non  se  ne  curò,  né  palesò  mai  l'ambasciata  de'  Pisani,  i  qual: 
stupiti  raccontarono  poi  il  generoso  rifiuto  di  lui. 

Bell'esempio  questo  di  civile  e  militare  virtù,  di  animo  retto, 
di  amore  fraterno  e  alla  patria. 

379.  —  Ceco  de'  Glierardini. 

Discutevasi  in  Firenze,  nel  1260,  se  i  Fiorentini  dovessero  e 
no  muover  guerra  a'  Senesi.  La  maggioranza  del  Consiglio  pro- 
pendeva al  sì,  e  sospinta  dalla  popolare  opinione  non  volevs 
ascoltar  parole  di  prudenza.  Digià  a  parecchj  era  stato  impedite 
con  scherni  di  parlare,  quando  s'alzò  Cece  de'  Gherardini  per  di- 
mostrare in  pieno  uditorio  i  pericoli  a  cui  Firenze  sarebbe  an- 
data incontro  movendo  la  guerra.  Gli  Anziani  gl'intimarono  di  ta^ 
cere,  ed  inflissero  una  multa  di  lire  cento  a  chi  dimostrasse  ragion: 
in  contrario  opponendosi  in  tal  modo  al  loro  volere.  Cece  page 
la  multa  e  continuò;  la  condanna  gli  venne  raddoppiata,  ed  egli 
pagò  una  seconda  e  piìi  grave  multa,  pur  sempre  continuando 
a  parlare  ;  continuò  pure  fino  a  pagare  una  terza  multa,  e  tacque 
solamente  alla  condanna  che  ordinava  venisse  decapitato,  ricono- 
scendo non  essere  la  morte  sua  utile  in  veruna  guisa  alla  patria, 
ma  forse  in  qualche  modo  nociva.  Egli  dava  così  pubblico  esem- 
pio di  forte  volere,  di  ieale  fermezza  nei  propositi,  e  di  farte 
amore  alla  patria. 

380.  —  Traccia  storica. 

Quali  erano  le  virtìi  in  che  si  distingueva  il  Parini?  Parla- 
temi della  sua  giovinezza  dicendo  qual  fu  la  dolorosa  necessità 
che  costrinse  lui,  anima  altera  e  nobilmente  sdegnosa,  a  chieder 
soccorsi.  Con  qual  forza  ei  sopportò  le  pene  dell'umiliazione?  — 
Dove  nacque  e  dove  morì,  e  quali  furono  le  opere  ch'egli  fece? 

381.  —  Traccia  di  lettera. 

Il  fratello  minore  di  Augusto  si  mostra  svogliato  negli  studj 
e  poco  rispettoso  verso  il  maestro.  Augusto  gli  scrive,  dandogli 
giusti  rimproveri  e  facendogli  conoscere  come  coloro  che  si  danno 
cura  di  comunicarci  il  sapere  ci  mettono  a  parte  di  un  tesoro 
inestimabile,  dell'unico  tesoro  che  possiamo  accrescere  e  serbare 
gloriosamente  in  questo  mondo.  Lo  esorta  a  cambiare  contegno, 
a  darsi  allo  studio  con  ardore,  e  lo  prega  di  scrivergli  parole 
consolanti. 
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82.  —  Lettera  di  rimprorero  al  fratello  che   sì  mostra  cattivo 
colle  persone  di  servizio. 

Caro  fratello, 
So  che  hai  un  brutto  difetto  ;  permettimi  che  ti  corregga.  Perchè 
ratti  così  malamente  le  persone  di  servizio?  Da  chi  l'hai  impa- 
ato  ?  Dai  nostri  parenti  no  certo,  perchè,  non  fo  per  dire,  soiiu 
ieni  d'amore  e  d'affabilità  con  tutti  e  specialmente  cogl'inferiori. 
•faticheresti  forse  male?  avresti  preso  esempio  da  qualche  mal- 
reato  ragazzo?  Guardaci,  caro  fratello,  perchè  tante  volte  certe 
irutte  abitudini  s'imparano  dai  compagni.  Mi  dirai  :  —  0  perchè 
ni  parli  in  questo  modo?  —  e  sarai  meravigliato  ch'io  sappia 
utto  questo.  Ma  vedi  che  lo  so,  e  non  isbaglio.  Voglio  dunque  che 
u  lasci  cotesta  maniera  di  fare  nuova  davvero  in  te.  Devi  smet- 
erle  certe  abitudini.  Te  lo  dico  per  il  tuo  bene.  Pensa  che  la 
;ente  di  servizio  non  è  felice  di  per  sé  stessa,  perchè  costretta  a 
ar  vita  piena  di  fatiche  in  casa  d'altri,  dove  non  ha  neppure 
[uella  libertà  a  cui  tutti  aspiriamo.  E  però  va  trattata  con  mag- 
;ior  riguardo,  appunto  perché  infelice.  Se  poi  mancano  in  qualche 
;osa,  ed  è  facile,  invece  d'incollerirsi  e  dir  parole  pungenti  che 
iffendono ,  bisogna  aver  pazienza  e  riprenderle  con  amore.  A 
[uesta  maniera  otterrai  più  che  colle  prepotenze.  Pensa  che  anche 
e  persone  di  servizio  sono  di  carne  come  te,  e  le  offese  nessun  le 
noie.  Se  non  smetterai  queste  cattive  , maniere,  avrai  continue 
nortificazioni  da  noi  tutti  e  non  sarai  amato.  Pensaci  e  dammi 
etta.  Hai  capito  ? 

Tuo  aff.mo  Carlo. 

383.  —  Traccia  di  lettera. 

Con  quella  specie  di  diritto  che  vi  viene  accordato  dall'  età 
naggiore,  rimproverate  dolcemente  la  vostra  sorellina  per  la  sua 
bitudine  di  alzarsi  quando  il  sole  é  già  levato  da  un  pezzo.  Fa- 
eie  osservare  che  questo  è  un  principio  d' inerzia  e  di  svoglia- 
ezza,  e  che  il  dormire  più  del  Disegno  infiacchisce  il  corpo  e  l;i 
nente.  Ditele  quanto  vi  troviate  contento  nell'alzarvi  di  buon'ora, 
;  come  le  cose  fatte  di  primo  mattinovi  riescano  molto  meglio; 
tìcoraggiatela  quindi  a  seguire  il  vostro  esempio. 

384.  —  Descrizione. 

Descrivetemi  il  carattere  di  un  bambinetto  docile  e  mansueto. 
)ite  com'  egli  si  conduce  coi  genitori  e  coi  fratelli  e  le  sorelline, 
e  è  ben  voluto  e  amato  da  tutti,  e  se  vi  sentite  la  volontà  d'imi- 
are  un  cosi  caro  fanciullo. 
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385.  —  Traccia  storica. 

Quando  e  dove  nacque  il  Galilei .  e  da  che  cosa  dedusse  lo 
scoprimento  degli  orologj  a  pendolo?  Quali  furono  le  altre  sco- 
perte e  invenzióni  di  Galileo?  Parlate  brevemente  delle  sue  per- 
secuzioni, del  perchè  fu  condannato  alla  carcere  ,  e  del  modo 
col  quale  venne  consolato  nella  sua  tarda  ed  infelice  vecchiLZza. 
Che  cosa  c'imparate  da  questo  grande  uomo?  Dite  anche  dove 
morì,  e  dove  oggi  ne  riposan  le  ceneri. 

386.  —  La  foglia. 

—  Lungi  dal  proprio  ramo, 
Povera  foglia  frale, 
Dove  vai  tu  ?  —  Dal  faggio, 
Là,  dov'io  nacqui,  mi  divise  il  vento. 
Esso,  tornando  a  volo 
Dal  bosco  alla  campagna, 
Dalla  valle  mi  porta  alla  monlocrna. 
Seco  perpetuamente 
Vo  pellegrina,  e  tutto  l'altro  ignoro  ; 
Vo  dove  ogni  altra  cosa, 
Dove  naturalmente 
Va  la  foglia  di  rosa, 
E  la  foglia  d'alloro. 

G.  Leopardi. 

Versione  in  prosa. 

—  Lontana  dal  tuo  ramo,  povera  foglia  priva  di  vita  ,  dove 
vai  tu?  —  Là  dal  faggio,  ove  nacqui,  il  vento  m'ha  staccata.  Esso, 
tornando  a  volo  dal  bosco  alla  campagna,  seco  mi  porta  da  un 
capo  all'altro  del'  monte  e  della  valle;  pellegrina  io  sempre  lo 
seguo,  né  d'altro  mi  preoccupo.  Vo  dove  le  altre  cose  vanno  na- 
turalmente, dove  vanno  le  foglie  della  rosa  e  dell'alloro.  — 

387.  —  Pasquale  Sottocorno. 

La  Lombardia  era  oppressa  dagli  Austriaci,  che  nel  lugli» 
del  1848  erano  entrati  in  Milano  e  bombardavano  a  tutt' andare 
la  città,  né  i  Milanesi  potevano,  nonostante  il  coraggio  e  la  resi- 
stenza, bastantemente  schermirsi.  Codesto  bombardamento  durò 
cinque  giorni;  di  qui  nella  storia  sono  famose  le  cinque  gior- 
nate di  "Milano  da  cui  presero  il  nome.  Fra  il  lampeggiare  del 
fuoco  e  la  detonazione  dei  cannoni ,  mentre  tutti  i  cittadini  fa- 
cevano rèssa  potente  contro  il  nemico  e  da  ambe  le  parti  era  un. 
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accanimento  furiboniio,  un  pover'uomo  del  popolo,  infelice  e  de- 
forme della  persona,  che  in  nessun  modo  fu  mai  fatto  segno  alla 
considerazione  altrui,  ebbe  una  ispirazione  felice,  e  die  prova  di 
un  valore  eroico  e  straordinario.  Katto  come  il  baleno  s'introdusse 
fra  la  moltitudine  ,  e  appiccò  il  fuoco  alla  porta  della  fortezza 
nemica,  certo  di  morir  per  il  primo,  ma  di  giovare  con  quell'alto 
improvviso  alla  patria  sbaragliando  i  nemici.  Cosi  avvenne  infatti; 
ma  egli  non  mori,  ed  ebbe  la  gloria  di  esser  chiamato  liberatore 
della  città,  e  fu  applaudito  e  festeggiato  e  portato  in  trionfo  dai 
suoi  compatriotti. 

388.  —  Un  mattino  dì  primarera. 

Là  nell'ultimo  ciel  Venere  brilla: 
É  fragranza  per  l'aere,  rosseggia 
Il  fior  del  pesco  per  i  campi  ;  in  fondo 
Della  quieta  valle  ascolto  il  verso 
Degli  augelli  in  "amore,  e  dalla  torre 
Erma  d'una  chiesòla  a  mezzo  il  colle 
È  di  squille  festive  un'armonia  ; 
E  pur  non  anco  l'arator  s'  è  desto. 
Né  mugge  il  bue  ;  ma  di  dentro  la  stalla 
Gracidan  le  galline  alla  massaia, 
Irrequiete  che  s' indugi  il  cibo. 
Per  le  siepi  odorate  ed  entro  il  seno 
Delle  modeste  margherite  immenso 
Stuolo  d' insetti  di  spiegare  attende 
Le  brune  alucce  al  nuovo  sol.  Le  foglie 
Brillano  ;  cade  dai  piegati  fili 
Dell'erba  sul  terren  pingue  la  brina. 
E  pace  ancora;  fra  un  istante  tutto 
Sarà  moto,  tumulto  e  canti  e  vita. 

Pietro  Dazzi. 
Versione  in  prosa. 

Venere  brilla  lassù  nel  cielo  d'  oriente  ;  l'aria  è  profumata  ,  i 
fiori  del  pesco  rosseggiano  per  i  campi.  In  fondo  della  valle  silen- 
ziosa ascolto  il  canto  degli  augelli  in  amore,  e  dalla  torre  solitaria 
della  chiesòla,  eh'  è  a  mezzo  il  colle,  discende  un'armonia  festiva 
di  squille  sonore.  Eppure  non  è  anche  desto  il  contadino,  né  il 
bove  mugge;  ma  di  dentro  alla  stalla  le  galline  irrequiete  graci- 
dano alla  massaia  che  indugia  loro  il  cibo.  Per  le  siepi  odorose 
e  dentro  il  seno  delle  modeste  margherite,  un  immenso  stuolo 
d'insetti  attende  di  spiegare  al  nuovo  sole  le  brune  aluccie.  Le 
foglie  brillano  ,  e  dai  piegati  fili  dell'erba  cade  sul  fertile  terreno 
la  rugiada.  E  pace  ancora  :  fra  un  istante  tutto  sarà  moto,  tumulto 
e  canti  e  vita! 
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389.  —  Traccia  di  racconto. 


Dite  come  vi  si  presenta  la  natura  all'  apparire  della  prima- 
vera ;  quello  che  v'  ispira,  e  quali  sono  i  propositi  che  fate , 
quali  le  speranze  che  vi  suscita  in  cuore  il  ritorno  della  lieta 
stagione. 

390.  —  Descrizione. 

Avete  mai  visto  gli  uccelletti  fare  il  nido?  Dite  in  qual  modo 
lo  fanno,  sia  in  campagna,  sopra  gli  alberi,  o  dentro  la  gabbia, 
e  descrivetemi  un  nido  beli'  e  fatto. 

391.  —  Descrizione. 

Descrivete  il  fiore  che  vi  piace  di  più,  sia  in  complesso  come 
nelle  sue  più  piccole  parti;  dite  la  ragione  per  la  quale  gli  date 
la  preferenza. 

392.  —  L'amianto. 

Questa  parola  amianlo  Faustino  non  aveva  mai  capito  che  si- 
gnilicato  avesse.  Se  l'era  figurata  una  sostanza  vegetale ,  perchè 
aveva  sentito  dire  che  gli  antichi  1'  adoperavano  per  farne  tele. 
Ma  era  un  errore ,  perchè  l' amianto  non  è  altro  che  una  so- 
stanza minerale;  e  gli  antichi  ne  facevano  tele,  ma  in  queste 
tele  avvolgevano  i  cadaveri  da  bruciarsi  per  conservarne  le  ce- 
neri :  giacché  l'amianto  ha  la  proprietà  di  essere  incombustibile, 
cioè  di  non  consumarsi  al  fuoco.  Esso  è  una  sostanza  grigiastra, 
che  si  trova  in  masse  filamentose  e  pieghevoli  nelle  fessure  di 
certe  pietre  che  stanno  dentro  terra  ;  quindi  si  può  filare  e  tes- 
sere. Questa  notizia  Faustino  l'apprese  una  volta  che  si  trovò 
presente  ad  un  incendio.  Esso  vide  i  pompieri  accorrere  colle 
macchine  per  spengere  il  fuoco,  e  osservò  che  avevano  indosso 
una  veste  tutta  particolare.  Quando  il  fanciullo  domandò  al 
babbo  perchè  fossero  ricoperti  in  quel  modo  ,  esso  gii  spiegò 
eh'  erano  quelle  vesti  fatte  d'  amianto,  acciò  quegli  uomini  po- 
tessero preservarsi  dal  fuoco  nel)' estinguere  l'incendio,  Faustino 
apprese  anche  che  l'arte  di  filare  l'amianto  fu  trovata  in  Italia 
ai  giorni  nostri. 

Osservando  prima ,  e  poi  domandandone  a  chi  ne  sa  più  di 
noi,  s'imparano  sempre  delle  cose  utili. 

393.  —  Traccia  di  racconto. 

Pierino  si  compone  un  erbario.  A  chi  dovrà  rivolgersi  per  la 
scelta  dei  fiori  e  delle  erbe,  e  quali  disposizioni  mostra  dedican- 
^losi  a  tale  specialità? 


—  153  — 


394.  —  Traccia  di  racconto. 

Rinaldo  fa  una  collezione  di  minerali.  Quali  sceglierà?  Quale 
la  sua  intenzione  nel  fare  tale  raccolta,  e  come  e  in  che  modo 
potrà  ciò  essergli  utile? 

395.  —  Andrea  del  Sarto. 

Andrea  del  Sarto,  pittore,  nacque  1'  anno  1488  in  Firenze  da 
un  Vannucchi,  che  sempre  esercitò  l'arte  del  sarto,  ond'  egli  fu 
chiamato  così  da  tutti.  A  sette  anni  fu  messo  ad  imparare  ore- 
ficerìa, ma  egli,  appassionato  al  disegno,  si  esercitava  più  volen- 
tieri in  quello;  e  allora  Gian  Barile,  pittore  fiorentino,  vista  la 
buona  attitudine  del  fanciullo,  lo  prese  seco  e  fattogli  abbando- 
nare l'arte  dell'orefice,  lo  diresse  in  quella  della  pittura.  Furono^^ 
notevoli  i  progressi  che  fece  in  pochi  anni  e  presto  si  sparse  la 
voce  del  suo  ingegno,  ed  ebbe  moltissime  commissioni  che 
sempre  esegui  con  onore,  e  gli  accrebbero  volta  per  volta  la  fama 
universale.  Molto  bene  poi  volevano  ad  Andrea,  perchè  era  umile 
e  buono  e  lavorava  indefessamente,  non  perdendo  un  minuto  del 
suo  tempo.  Tanto  erasi  acquistato  celebrità  ne'  suoi  lavori  di  pit- 
tura ,  si  per  la  maestria  del  disegno  come  per  il  colorito  e  l'in- 
venzione del  soggetto,  che  Francesco  I  re  di  Francia  lo  richiese 
seco  ;  egli  obbedì,  ma  in  seguito,  richiamato  in  patria  dall'affetto 
che  aveva  alla  famiglia  e  ai  parenti,  chiese  licenza  di  ritornarvi 
e  l'ottenne.  Tornò  in  Firenze  ricco  di  onori  e  di  gloria,  né  più 
ebbe  cuore  di  staccarsi  da'  suoi  cari  il  cui  affetto  tranquillo  e  le 
domestiche  gioie  anteponeva  a  qualunque  fortuna.  Egli  condusse  _ 
a  fine  gran  numero  di  opere  tutte  bellissime^^  e  if^  cortile  e  le 
opere  della  Compagnia  dello  Scalzo,  eseguite  in  Firenze,  sono  e 
saranno  sempre  la  scuola  e  faccademia  dalle  quali  ogni  studioso 
potrà  apprendere  il  modo  di  disegnare  e  di  colorire.  Mori  di 
anni  42,  nel  1530. 

396.  —  Francesco  Ferrncci. 

Durante  l'assedio  di  Firenze,  la  città  di  Volterra  erasi  ribellata 
a'  Fiorentini,  ed  il  Ferrucci  vigorosamente  l'assalì  e  la  riprese. 
Ma  gli  Spagnuoli  incalzavano  per  averne  il  possesso  ed  in  gran 
numero  tiravano  le  artiglierie.  Le  mura  sfracel'avansi  ed  il  Ferrucci 
ebbe  da  una  palla  nemica  ferita  una  gamba.  Fu,  privo  di  sensi, 
portato  in  una  casa  vicina  ,  ma  egli  appena  tornato  in  sé ,  per 
quanto  le  gambe  non  lo  reggano  in  piedi ,  prega  che  gli  venga 
recata  una  sedia:  ed  adagiatovisi,  si  fa  portare  da  quattro  soldati 
nel  luogo  dove  più  ferve  la  battaglia,  e  con  parole  energiche  anima 
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i  Fiorentini  alla  vittoria.  Il  magnanimo  esempio  di  lui  fece  buon 
tìollo,  e  gli  SpagnuoH  se  ne  fugiiirono  in  nieuo   allo  grida  dei 
tloriosi  che  esclamavano:  —  Viva  Ferrucci,  viva  Firenze! —  Il 
rerrucci  guarì  e  l'assedio  di  Firenze  continuava;  e  i  Tedeschi  te- 
nevano sì  stretta  la  città,  che  più   nessun   cibo  poteva   entrarvi, 
(    andavano  a   poco  a  poco  mancando   i  soldati   ed  i  viveri.    In 
aegli  estremi  la  Repubblica  pose  ogni  speranza  nel  Ferrucci    e 
contorì  a  questo  valoroso  capitano  la  canea  di  commissario  ge- 
nerale. Allora  il  Ferrucci ,  per  salvare  la  patria,  immaginò  1'  ar- 
ilo disegno  di  fare  un  giro  per  la  Toscana,  ina;rossare  di  parti- 
ani  il  suo  piccolo  esercito,  e  piombare  così  a*!!*  improvviso  sui 
ornici,  che  di  dentro  della   città  era  impossibile.  Ma  quando  fu 
[Messo  Gavinana,  si  trovò  accerchiato  da'  nemici  e  capì  d'essere 
slato  tradito  e  scoperto  ne'  suoi  disegni.  Non  v'era  altro  scampo 
che  pugnare  da  forte;  egli  non  si  perse  d'animo  e  atVrontò  im- 
pavido ìa    battaglia.  Ma  poiché  aveva  da  fare   con  dei    traditori , 
non  potè  a  lungo  resistere,  e  una  palla  di  fucile  lo  stese  c}nasi 
morto.  Fu,  grtuidante  di  sangue,  portato  a  Maramaldo ,  capitano 
nemico,  che*^ trionfante  con  un  colpo  di  spada  lini  di  ucciderlo, 
ed  il  Ferrucci  moribondo  pronunziava  queste  parole  :  —  Vile,  t>i 
ammaz/i  un  nomo  morto!  —  Anche  morente  quell'uomo  fu  terri- 
bile a"  nemici;  anche  vinto,  li  vinceva  col  disprezzo.  Così  moriva 
il  jiìagnanimo  ^nel  1530)  e  Firenze  venne  in  breve  a  conchiudere 
onorevole  pace.  Francesco    Ferrucci   era  nato   a    Firenze   il  14 
agosto  |.{89. 

oi)7.  —  Lettera  descrittiva  all' amico 
intorno  alla  città  di  Torino. 

Caro  L'ìderigOy 
Son  cinque  giorni  che  mi  trovo  quassù,  e  ho  già  visto  parec- 
chie belle  cose.  Torino  é  una  città  pulita,  bellissima,  piena  di 
moto  e  di  attività.  Tutti  i  suoi  casamenti  si  somigliano,  perchè 
sono  tutti  regolari  e  fatti  allo  stesso  modo.  Quasi  a  ogni  lìnestra, 
anche  nei  piani  alti,  si  vedono  terrazzini  pensili,  pieni  di  fiori, 
e  su  in  cima  agli  ultimi  piani,  sopra  al  tetto,  vi  sono  le  soflltte 
con  una  gran  finestra  che  dà  sulla  strada ,  e  servono  di  abita- 
zione alla  povera  gente.  Le  strade  sono  larghe,  ariose  e  tutte  di- 
ritte: si  vedono  da  ogni  parte  negozj  bellissimi  e  ricchi  di  eleganza 
e  dì  buon  gusto.  E  come  son  gentili  i  Torinesi  !  Anche  se  tu  entri 
in  quei  negozi  per  poi  uscirne  senza  aver  comprato  nulla ,  ti 
accompagnano  alla  porta  colla  stessa  cortesia  che  se  ti  fossero- 
grandemente  obbligati.  Davvero  ;  in  questa  città  e'  é  una  edu- 
cazione proprio  raffinata,  .\nche  per  le  strade  a  chiunque 
tu  ti  rivolga  per  domandare  qualche  cosa ,  ti  vien  risposto  colla 
massima  gipntilezza.   Io  in   questi  giorni   sono   stato    in    piaz/a 
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Castello,  ch'è  il  centro  di  lorino,  perchè  qui  fanno  capo  1(3 
strade  principali  della  città,  e  ho  veduto  il  Palazzo  Madama  e  il 
Palazzo  P»eale.  Poi  ho  visto  il  Museo  delle  armi  reali  cioè  ì'Ar- 
meìia.  Qui,  vedi,  ti  saresti  divertito;  è  la  cosa  che  mi  ha  fatto 
più  effetto  di  tutte.  Se  tu  vedessi!  Ci  sono  armi  di  tutte  le  na- 
zioni :  spagnuole,  francesi,  tedesche,  italiane,  e  poi  un'infinità 
d'armi  moderne.  C'è  la  spada  che  portava  ai  fianco  Napoleone  I 
alla  battaglia  di  Marengo;  la  spada  d'onore  che  fu  offerta  a  Vit* 
torio  Emanuele  nel  59  dai  Hornani,  la  corona  che  la  città  di  To- 
rino presentò  al  Re  nel  60  e  il  cavallo  favorito  di  Carlo  Alberto  : 
poi  tante  bandiere  che  i  Piemontesi  adoperarono  nelle  guerre  del 
48  e  49,  e  poi  spade,  scudi,  armature  diverse,  mosaici,  medaglie, 
cimieri  e  via  discorrendo.  Ti  assicuro  che  a  mettersi  li  a  esami- 
nare tutto,  si  passa  il  tempo  proprio  bene  :  e  a  noialtri  raeazzi 
tutte  queste  cose  divertono  molto.  Poi  ho  visto  il  Duomo  che  è 
vicino  al  Palazzo  Reale,  e  le  piazze  di  Carlo  Alberto  e  di  San 
Carlo  ;  la  Galleria  dei  quadri,  il  Mercato,  e  sono  stato  due  volte 
a  passeggiare  lungo  i  portici  del  Po.  In  questi  altri  giorni  termi- 
nerò di  vedere  le  cose  principali ,  e  te  ne  ragguaglierò  meglio 
quando  ci  vedremo  a  Firenze.  Intanto  abbiti  i  miei  saluti  e  del 
babbo,  e  tu  fai  altrettanto  con  tutti  i  tuoi  di  casa. 
Addio,  scrìvimi  presto  due  righe. 

Tuo  aff.mo  Alberto. 

398.  —  Descridone. 

Parlate  degli  edifizj  principali  che  sono  nella  vostra  città  ,  e 
dite  quali  sentimenti  vi  destano  i  capolavori   di    uomini  illustri. 

399.  —  Traccia  storica. 

Dove  e  in  che  anno  nacque  Filippo  Bninelleschi?  Quali  fu- 
rono i  suoi  studj?  Qual  fu  l'opera  meravigliosa  in  cui  egli  si  rese 
immortale?  Raccontate  la  risposta  ch'ei  détte  ai  suoi  competitori, 
allorché  volevan  carpirgli  il  segreto  per  eseguire  la  cupola  del 
Duomo  di  Firenze.  Dite  quanto  visse,  e  se  fu  in  tempo  a  con- 
durre a  fine  il  suo  lavoro. 

400.  —  II  Boldato  morente* 

Baciar  lasciatemi 
La  mia  bandiera, 
Che  del  mio  sangue 
Rosseggia  ancor: 
Era  r  orgoglio 
Della  mia  schiera, 
Or  fia  sudano 
D'un  uom  che  muor. 
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lo  manco....  un  gelido 

Tremor  m'assale 

Ma  qui  sul  campo, 

Morire  io  vo*; 

Perchè  più  morbido 

Non  v'ha  guanciale 

Del  suol,  che  il  nostro 

Sangue  innaffiò. 
Addio,  compagni 

D'armi  e  di  gloria! 

Correte  or  tutti 

L'opra  a  compir  ; 

Fate  che  il  cantico 

Della  vittoria 

Mi  giunga  l'ultima 

Ora  a  lenir. 
E  quando  reduci 

Ai  patrii  lari 

Giocondi  e  liberi 

Sarete  un  di, 

Anche  tra  il  giubbilo 

Dei  vostri  cari, 

Non  siate  immemori 

Di  chi  mori. 

Prìna. 

Versione   in  prosa. 

Lasciatemi  baciar  quella  bandiera  che  rosseggia  ancor  del  mio 
sangue:  essa  che  fu  l'orgoglio  della  mia  schiera,  sarà  ora  il  su- 
dario di  un  uomo  che  muore.  Io  manco....  Un  tremito  agghiac- 
ciato m'assale...  ma  io  voglio  morire  qui  sul  campo  ;  che  non 
v'ha  guanciale  più  morbido  della  terra  innaffiata  col  nostro  sangue. 
Addio,  compagni  d'armi  e  di  gloria!  correte  or  tutti  a  compire 
l'opera  vostra,  fate  che  il  suono  dei  cantici  vittoriosi  giunga  a 
consolare  la  mia  ultima  ora.  E  quando  un  giorno  lieti  e  giocondi 
ritornerete  alle  vostre  case,  anche  fra  il  giubbilo  dei  cari  vostri 
non  vi  scordate  di  chi  mori. 

401.  —  BaliUa. 

Nel  1746  gli  Austriaci  avevano  usurpato  il  dominio  di  Genova 
e  in  ogni  modo  opprimevano  i  miseri  cittadini.  Non  essendo  stato 
possibile  avere -240  milioni  di  lire  ch'avevan  loro  impóste,  minac- 
ciarono di  mettere  la  città  a  ferro  ed  a  fuoco.  Tutti  fremevano; 
non  solamente  erano  piene  di  dolore  e  di  vergogna  le  condizioni 
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dei  patrizj,  condannati  ad  obbedire ,  dopo  aver  comandato  per 
tanto  tempo,  ma  ancor  più  infelici  quelle  dei  popolani  che 
vedevano  cessati  i  proprj  lavori  da  cui  ritraevano  la  sussistenza; 
perchè  la  gente  facoltosa  aveva  cessato  di  spendere  e  di  farli  lavo- 
rare. Fra  questi  era  Balilla,  un  povero  giovinetto  di  15  anni  venuto 
dalla  campagna  in  Genova  per  imparar  l'arte  del  tintore,  il  quale 
sentivasi  acceso  di  pietà  per  la  patria,  e  di  sdegno  contro  gli 
strcnieri.  La  sera  del  5  dicembre  di  quel  medet^imo  anno  alcuni 
soldati  austriaci  trascinavano  a  braccio  un  cannone,  e  non  potendo 
ad  un  certo  punto  andare  avanti,  obbligarono  alcuni  popolani  lì 
presenti  ad  aiutarli.  Indignato  Balilla  da  quell'atto  inumano,  prese 
un  sasso  e  gridando:  —  Oh!  la  rompo....  —  lo  scagliò  contro 
un  soldato  che  cadde  a  terra.  Fu  quello  l'impulso,  il  primo  se- 
gnale della  rivolta.  Tutti  seguirono  il  suo  esempio,  e  a  forza  di 
sassate  e  poi  d'armi,  che  trovarono,  e  di  polvere,  si  scagliarono 
furibondamente  addosso  a'  nemici,  e  dalle  finestre  e  dalle  case, 
da  ogni  strada,  per  tutto,  cominciò  un  fuoco  d'inferno  ;  5  giorni 
durò  tale  accanita  battaglia,  e  gli  Austriaci  se  ne  dovettero  fug- 
gire avviliti  e  svergognati  dopo  aver  perso  più  di  8000  uomini. 
I  Genovesi  ogni  anno,  nel  5  dicembre,  fanno  solenne  comme- 
morazione della  cacciata  dei  Tedeschi,  deponendo  corone  di  fiori 
intorno  alla  statuetta  in  bronzo  regalata  loro  dalla  città  di  Torino, 
e  raffigurante  Balilla  in  atto  di  scagliare  la  prima  pietra.  Morì 
Balilla  nel  villaggio  nativo  l'anno  1781,  lasciando  ai  giovani  im- 
peritura memoria  di  popolano  valore  e  fratellanza  italiana. 


402.  —  Vittorio  Alfieri. 

Vittorio  Alfieri  fu  il  più  grande  poeta  tragico  della  moderna 
Italia,  e  nacque  in  Asti,  città  del  Piemonte,  il  17  gennaio  del  1749, 
Da  piccolo  non  prometteva  tanto  bene  di  sé  ;  gli  morì  presto  il 
padre,  e  dallo  zio  Pellegrino,  che  gli  fu  tutore,  fu  posto  nell'Ac- 
cademia di  Torino  per  attendere  agli  studi  letterarj,  da'  quali  però 
traeva  poco  profitto,  un  po'  perchè  ne  aveva  poca  voglia,  un  po' 
perchè  di  salute  era  gracile  e  malaticcio.  Egli  quindi  usci  presto 
dal  collegio,  e  gli  venne  il  desiderio  di  viaggiare.  Visitò  l'Italia, 
poi  la  Francia,  l'Inghilterra  ed  altre  parti  d'Europa;  dopo  sene 
tornò  a  Torino  senza  aver  cercato  di  conoscere,  di  vedere,  di  stu- 
diare alcuna  cosa  per  bene,  ed  ivi  stette  alcuni  anni  ozioso  fra  gli 
agi  e  le  distrazioni  che  le  sue  ricchezze  gli  procuravano.  Alla  fine 
però,  animato  da  forte  volontà,  sentì  vergogna  di  consumare  inu- 
tilmente la  vita  e  il  patrimonio,  e  cominciò  a  studiare  con  quel- 
l'ardore che  gli  era  necessario  per  riacquistare  il  tempo  perduto  ; 
senti  che  il  campo  del  suo  ingegno  doveva  essere  la  poesia  dram* 


—  158  — 

malica,  e  da  principio  fu  costretto  a  scrivere  la  traccia  delle  sue 
tragedie  in  lingua  francese,  tanto  ignorava  la  lingua  italiana!  Ma 
in  pochissimo  tempo  ne  divenne  conoscitore  profondo  a  forza  di 
imparare  a  memoria  gli  squarci  de'  nostri  più  grandi  poeti,  e  piìi 
ancora  quando  si  recò  in  Toscana  per  impararvi  le  voci  e  le  frasi 
parlate.  Cosi  cominciò  a  produrre  versi  che  ebbero  esito  felicis- 
simo, e  di  qui  cominciò  per  lui  una  vita  affatto  nuova.  Stabilitosi 
a  Firenze,  ove  meglio  sentivasi  ispirato  a'  suoi  lavori,  si  détte  a 
ventisett'anni  allo  studio  delle  lettere  latine  e,  piìi  tardi,  a  quello 
delle  lettere  greche  e  alla  filosofìa;  e  dopo  essersi  perfezionato 
nell'italiano,  compose  in  meno  di  sett'anni  14  tragedie  nelle  quali 
trasfuse  sentimenti  alti  e  forti  di  patriottismo  che  giovarono  molto 
all'Italia.  Peccato  che  questo  grande  ingegno  avesse  poca  vita,  che 
nel  1803,  il  dì  8  ottobre,  mori,  e  fu  sepolto  nella  chiesa  di  Santa 
Croce  in  Firenze,  ove  gli  venne  eretto  un  magnifico  monumento 
accanto  a  quelli  del  Machiavelli  e  di  Michelangiolo. 

403.  —  Traccia  storica. 

Ditemi  qualche  cosa  di  Michelangiolo  Buonarroti:  dove  nacque, 
in  che  anno,  da  chi  imparò  gli  elementi  del  disegno,  e  qual  fu 
il  suo  primo  lavoro  che  gli  acquistò  la  protezione  di  Lorenzo  de' 
Medici.  Parlate  delle  opere  più  famose  che  ci  rivelano  l'ingegno 
di  questo  grande  artista,  e  dite  dove  riposano  le  sue  ceneri. 

404.  —  Traccia  di  racconto. 

Dite  quali  sono  i  più  bei  monumenti  della  vostra  città;  quello 
che  essi  rappresentano,  e  chi  ne  è  stato  l'autore. 

405.  —  Traccia  di  racconto. 

Vi  piacciono  le  arti  belle?  Quali  di  esse  preferite,  e  a  quale  vi 
sentireste  inclinato  ?  Accennate  ai  capolavori  principali  che  cono- 
scete, specialmente  in  pittura  e  scultura. 

406.  —  Sorrento  (Descrizione). 

Torello  aveva  in  casa  il  libro  della  Gerusalemme  Liberata,  e 
quando  aveva  finito  i  suoi  lavori,  si  dilettava  spesso  a  leggerlo  e 
rileggerlo,  domandando  al  babbo  spiegazione  di  quei  passi  difficili 
ch'egli  non  capiva.  Così  cominciava  ad  assuefare  l'orecchio  all'ar- 
monia dei  versi  e  a  pigliar  gusto  alla  schietta  poesia.  Il  Tasso  era 
un  poeta  che  gli  piaceva  oltremodo  ;  egli  ne  aveva  fatta  la  bio- 
grafia per  tema  di  composizione,  e  perciò  pigliava  maggior  iute- 
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resse  a  leggerne  le  opere,  e  pensava  spesso  alla  vita  del  Poeta 
Sconsolata  e  infelice.  Ma  il  nostro  Torello  fu  grandemente  lieto 
quando  gli  venne  la  notizia  che  lo  zio  di  Sorrento  sarebbe  venuto 
a  prenderlo  per  tenerselo  lassù  tutto  il  mese  d'agosto.  Egli  non 
toccava  terra  dalla  gioia;  quei  luoghi  stupendi  per  sé  stessi  pi- 
gliavano nella  sua  fantasia  un  aspetto  ancora  più  attraente,  perchè 
erano  la  patria  del  poeta  suo  prediletto.  Dalla  lettera  dello  zio  alla 
partenza  di  Torello  ci  corse  una  settimana.  11  nono  giorno  egli  era 
a  Castellammare,  da  dove  si  va  in  carrozza  fmo  a  Sorrento.  Quella 
strada  com'è  deliziosa!  A  destra  si  costeggia  il  mare,  a  sinistra 
ville  incantevoli  e  giardini  carichi  di  agrumi.  Gran  quantità  di 
aranci  e  limoni  vide  Torello,  e,  cosa  meravigliosa  ,  ei  notò  che 
mentre  si  vedono  sull'albero  le  arance  mature ,  accanto ,  sullo 
stesso  ramo,  vien  fuori  il  seme  da  cui  spunterà  un  nuovo  frutto. 
Torello  restò  a  bocca  aperta  quando  lo  zio  gli  fece  osservare  le 
vedute  pittoresche  che  da  ogni  parte  circondano  quei  luoghi  fatati! 
La  vista  del  mare  limpido  solcato  da  mille  vaporetti,  l'odore  delle 
ginestre,  la  deliziosa  fragranza  che  viene  dagli  aranceti  lo  ine- 
briavano addirittura.  Egli  apprese  che  gli  agrumi,  l'olio  e  le  noci 
sono  i  prodotti  speciali  del  terreno  di  Sorrento.  Egli  assistè  quivi 
alla  lavorazione  dei  legni  intarsiati  i  quali  costituiscono  l'industria 
del  paese,  e  fece  acquisto  d'un  bell'a^ÒMm  per  la  mamma  e  di  un 
porta  ritratti  pel  babbo.  Ammirò  la  posizione  della  penisola  fra  il 
golfo  di  Napoli  e  quello  di  Salerno,  volle  vedere  la  casa  dove  abi- 
tava il  Tasso,  e  si  beò  in  quel  soggiorno  lieto  e  ridente.  E  un 
altr'anno,  se  almeno  negli  studj  proseguirà  cosi  bene  come  ora 
e  si  farà  onore,  egli  spera  di  ritornarvi. 

407,  —  Torquato  Tasso. 

Il  Tasso,  questo  primo  poeta  epico  d'Italia,  nacque  a  Sorrento 

il  di  11  marzo  del  1544.  Gli  avvenimenti  politici  furon   cagione 

che  il  padre  suo  dovesse  abbandonare  la  patria,  e  Torquato  dovè 

passare  i  suoi  primi  anni  in  esilio;  triste  presagio  di  tanti  mali, 

"he  furon  poi  riserbati  al  nostro  poeta!  Fu  mandato  a  Padova  per 

Indiarvi  le  leggi,  ma  egli,   potentemente    chiamato  alla  poesia, 

>crisse  quivi  il  suo  primo  poema  intitolato  il  Rinaldo,  che  pubblicò. 

,1  18  anni;  e  questo  primo  saggio  gli  valse  un  elogio  universale,  e 

in  d  allora  egli  concepì  il  vasto  piano  di  quel  grande  poema,  la 

rerusalemme  Liberata,  che  doveva  farlo  infelice  ed  immortale.  A 

'2  anni,  per  la  grande  fama  ch'erasi  ormai  acquistata,  fu  chiamato 

Ila  corte  di  Ferrara  dal  duca  reggente  Alfonso  li.  Egli  aveva  già 

ritto  i  primi  otto  canti  della  Gerusalemme  e  li  andava  man  mano 

'agendo  a  corte,  e  intanto  compose  anche  un  dramma  pastorale, 

i  .[minta,  che  fu   rappresentato   con   magnificenza   senza  pari  in 

jtrisenza  della  famiglia  ducale  e  che  gli  meritò  il  plauso  di  tutti 


l 
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i  (lotti  del  tempo.  Finalmente,  nel  4575,  terminò  la  sua  Geru- 
sakinine  Liberata.  Ma  nel  momento  in  cui  il  Tasso  sperava  co- 
gliere il  frutto  delle  lunghe  fatiche,  la  fortuna  cominciò  ad  abban- 
donarlo, e  una  sei^u^la' di  sciagure  vennero  a  piombare  su  di  lui. 
Il  suo  sublime  poema,  non  ben  conosciuto  ed  apprezzato  qual 
convenivasi,  non  ricevè  l'accoglienza  dovuta,  ed  egli  si  vide  costretto 
a  sostenere  vive  polemiche  contro  le  ingiuste  critiche  lanciategli 
da  pedanti  oscuri  e  da  invidiosi  sofisti.  Tali  contrarietà  lo  esaspe- 
rarono a  segno,  che  la  sua  ragione  cominciò  a  sconvolgersi.  Egli 
parti  da  Ferrara  per  trovar  distrazioni  e  pace,  ma  non  gli  fu  pos- 
sibile e  dovette  tornarvi,  11  duca  però,  irritato  con  lui,  lo  fece 
chiudere  in  un  manicomio,  ove  lo  ritenne  sette  anni,  negli  rese 
la  libertà  che  alle  istanze  di  alcuni  principi  sovrani  d'Italia.  11 
Tasso,  uscito  di  carcere,  fu  ricercato  dai  principi  e  dai  grandi,  ma 
né  gli  onori  né  le  accoglienze  eran  più  atti  a  render  la  quiete 
al  suo  animo  agitato.  Egli  andò  a  Roma  ove  papa  Clemente  Vili 
doveva  solennemente  incoronarlo  in  Campidoglio.  Ma  l'ora  fatale 
)er  lo  sventurato  poeta  era  giunta,  ed  il  giorno  25  aprile  1595, 
a  vigilia  appunto  del  giorno  destinato  alla  incoronazione,  mentre 
Roma  si  preparava  a  godere  di  questa  splendida  cerimonia,  Tor- 
quato spirò  nel  monastero  di  Sant'Onofrio,  vittima  di  una  febbre 
che  lo  consumava  da  molto  tempo.  Egli  ci  ha  lasciato,  oltre  il 
suo  poema,  bellissime  prose  e  dialoghi  e  varie  poesie. 


408,  —  Un  faneinllo,  cli'è  in  villa  dai  nonni,  racconta  alla  mamma 
una  colazione  fatta  alla  Pineta  con  alcuni  amici. 

Cara  mamma. 

Tu  sapessi  che  mattinata  deliziosa  fu  quella  d'ieri!  Eravamo 
in  dodici,  e  tutt'insieme  andammo  alla  Pineta  che,  come  tu  sai, 
é  distante  di  qui  appena  due  chilometri ,  a  fare  una.  bellissima 
colazione.  C'eran  con  noi  i  signori  Socci  marito  e  moglie,  con  due 
bambini  grandi  come  me,  un  signore  vecchio,  un  altro  piìi  giovane, 
due  signorine  colla  loro  mamma,  e  il  contadino  Geppetto  che  portava 
il  carico  della  roba.  Si  voleva  che  anche  lui  stesse  li  a  mangiare 
con  noi,  ma  non  ci  fu  verso.  Scappò  via  e  non  si  vide  pili.  Sai 
come  sono  i  contadini!  si  vergognano:  essi  mangiano  con  piìi 
appetito  fra  loro  che  in  mezzo  a  persone  che  non  son  soliti 
vedere  tutti  i  giorni.  Tutti  quei  signori  sono  a  villeggiare  nelle 
ville  vicine,  e  son  tutti  amici  del  nonno  e  della  nonna.  Si  appa- 
recchiò sull'erba,  figurati,  in  mezzo  a  una  selva  di  pini  cosi  fitti, 
che  formano  un  immenso  padiglione  dove  i  raggi  del  sole  non 
penetrano.  Lì  si  che  c'è  fresco!  Bisognerebbe  tutta  l'estate 
passarla  lì  dentro  ;  bisognerebbe  mangiare  e  dormir  lì ,  e  allora 
non  si  suderebbe.  Ci  sedemmo  sull'erba  e  mangiammo  salame  , 
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prosciutto,  polii  fritti,  del  rosbiffe,  un  pasticcetto  a  guisa  di  budino 
latto  con  semolino  e  burro,  e  poi  formaggio  e  frutta.  Ti  assicuro 
che  si  stette  allegri,  e  ci  trattenemmo  costi  fin  quasi  all'ora  del 
desinare.  I  grandi  si  misero  a  discorrere  e  a  fare  delle  girate  giù 
di  li,  noi  ragazzi  si  fece  baldoria;  si  fece  a  capo  a  nascondersi, 
ci  si  rincorse,  poi  facemmo  i  cavalli  e  un  tal  baccano  da  digerire 
in  breve  tempo  la  nostra  colazione.  Dalle  10  alle  4  ci  trattenemmo 
lì:  poi,  venimmo  in  giiì  piano  piano,  e  alle  5  eravamo  a  tavola 
con  parecchio  appetito  disposti  a  rimangiare  altrettanto.  E  così 
la  giornata  ci  volò  e  ci  divertimmo  moltissimo. 

0  te,  mamma,  che  fai?  Come  lo  passi  il  tuo  tempo  a  Firenze? 
Quando  verrai  a  vedermi?  Io  ti  desidero,  perchè  da  ora  in  là, 
quantunque  mi  diverta  e  stia  qui  volentieri,  comincio  a  sentire 
che  son  parecchj  giorni  che  manco  da  casa,  e  vorrei  riabbrac- 
ciarti. 

Scrivimi  su  questo  proposito,  mamma,  e  ricevi  tanti  saluti  dai 
nonni  e  tanti  baci  e  tanti  abbracci  dal  tuo 

aff.mo  figliuolo  Alcide. 


409.  —  Cornelio  scrive  ai  nonni  eh' è  stato  a  Caserta,  a  far  risita 
al  suo  fratello  militare. 

Cari  nonni. 

Non  vi  sareste  mai  immaginati  che  io  fossi  andato  a  Caserta  a 
vedere  Michele!  Eppure  ci  andai.  Fu  la  combinazione  che  il  babbo 
dovè  recarsi  in  quelle  parti  per  affari  di  servizio,  e  io  lo  pregai 
tanto  tanto  che  conducesse  anche  me,  perchè  desideravo  di  rive- 
dere mio  fratello,  che  alla  fine  mi  contentò.  Michele  sta  bene, 
anzi  benone:  e  anche  in  quella  città  ci  sta  volentieri,  e  pare  che 
vi  starà  qualche  tempo,  lo  intanto  vidi  delle  belle  cose.  Vidi  una 
lascata,  nonni  miei,  una  cascata  d' acqua  tanto  immensa,  tanto 
rnaravigliosa,  che  non  ve  la  saprei  descrivere!  L'avete  mai  sentita 
nominare  la  famosa  cascata  di  Caserta?  É  quella.  Viene  giù  l'acqua 
Ja  un'altezza  in  su  in  su,  e  vicn  giù  a  getti  grossissimi,  in  forma 
di  zampilli,  in  forma  di  frangia  spumosa  e  di  fiocchi,  che  a  esser 
lì  a  guardare  si  rimane  sbalorditi,  lo  salii  le  scale  che  rasenta- 
ifano  quella  specie  di  grandissima  vasca,  e  tuffai  le  mani  in  quel- 
'acqua,  e  la  bevvi.  Com'è  fresca,  com'è  limpida!  Dopo,  andai  a 
risitare  il  Parco  Reale.  Anche  quello,  che  magnificenza.' Ci  sono 
ianti  frutti  preziosi  e  tanti  fiori:  i  fichi  d'India,  i  cedri  del  Libano, 
e  magnolie,  le  palme  e  molti  altri  di  cui  non  so  il  nome.  Poi 
ridi  il  Palazzo  Reale,  che  il  babbo  mi  dice  essere  uno  dei  piìi 
iontuosi  che  siano  in  Europa.  Nell'interno  ci  sono  marmi  pre- 
ziosi, statue  e  dipinti  dei  più  famosi  scultori  e  pittori  di  quel 
empo;  legni  intagliati,    lavori   di  stucco,   cristalli,   pavimenti  di 

^i  —  Cappelli,  Temi,  Classi  niasch. 
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marmo,  di  mosaico  e  di  altre  pietre,  terre  rare  e  tante  belle  cose. 
Fu  Pietro  HI  nel  700,  mi  ha  detto  il  babbo,  che  rese  la  città 
così  ricca  di  cose  belle.  Che  buon'aria  c'è  qui!  lo,  se  ci  avessi  il 
babbo  e  la  mamma,  ci  starei  d'incanto. 

Intanto  ho  visto  Caserta,  e  per  me  che  non  avevo  mai  veduto 
nulla,  è  già  qualche  cosa.  Se  mio  fratello  dovesse  cambiare,  vorrei 
che  andasse  in  una  bella  città;  così  avrei  la  speranza  di  andare 
anche  li.  Perchè  quando  il  babbo  può,  giacché  egli  ha  diritto  al 
biglietto,  mi  ci  porta  volentieri.  Cari  nonni,  vi  saluto  anche  da 
parte  di  Michele.  Ha  detto  che  fra  poco  vi  scrive.  Addio,  vogliate 
bene  al  vostro 

aff.mo  nipote  Cornelio. 

410.  —  Traccia  storica. 

Quando  nacque  Vittorino  da  Feltre?  Perchè  si  chiama  da  Feltre? 
Parlate  in  succinto  de'  suoi  studj  e  delle  sue  inclinazioni,  e  dite 
in  qual  modo  egli,  nato  da  genitori  poveri,  si  trovava  ancor  gio- 
vanetto a  mantenersi  in  tutto  e  per  tutto  da  sé.  Notate  ciò  che 
è  da  ammirarsi  nella  vita  di  lui,  e  com'egli  spendesse  l'ingegno 
ed  il  cuore  a  vantaggio  degl'infelici.  Di  chi  fu  egli  precettore  ? 
e  chi  più  di  tutti  pianse  la  sua  morte,  avvenuta  in  che  anno?... 

411.  —  Traccia  di  lettera. 

Scrivete  al  vostro  Direttore  o  Maestro  in  occasione  di  una 
fausta  ricorrenza  di  lui,  porgendogli  le  vostre  congratulazioni  e 
rinnovandogli  i  sensi  del  vostro  afletto  e  della  vostra  riconoscenza. 

412.  —  Traccia  di  lettera. 

Andrea  prova  una  gran  soddisfazione  ad  imparare  la  storia 
nazionale  per  ispirarsi  alle  virtìi  dei  nostri  eroi  che  tutto  sacri- 
ficarono all'amor  della  patria.  E  ciò  scrive  ad  un  amico,  consi- 
gliandolo a  prendere  anch'egli  passione  a  tale  studio,  per  poter 
un  giorno  divenire  soldato  valoroso  ed  utile  cittadino. 

413.  —  Alfredo  Cappellini. 

Alfredo  Cappellini  nacque  in  Livorno  nel  luglio  del  1812,  ed 
entrò  giovinetto  nel  collegio  della  Regia  Marina  Sarda  in  Genova, 
donde  uscì  col  nome  di  guardia  marina.  Imbarcatosi  sopra  una 
nave  di  guerra,  stette  poi  nell'Adriatico  finché  durò  la  seconda 
guerra  dell'indipendenza  italiana;  fece  sur  un'altra  nave  la  guerra 
di  Crimea,  e  nei  1860,  essendo  tenente  di  vascello,  ebbe  il 
comando  della  Curtalone,  nave  armata  che  prese  quel  nome  in  ri- 
cordo della  memorabile  batta"lia   combattuta  fra  Toscani  e  Au- 
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striaci;  dopo  fu  all'assedio  di  Gaeta,  ove  si  meritò  la  onorata 
medaglia  ckl  valore.  Egli  era  uomo  tenacissimo  ne' propositi, 
d'ingegno  pronto  e  vivace,  non  v'era  difficoltà  che  non  sapesse  e 
volesse  vincere.  Nel  1866  fu  destinato  al  comando  della  Palestra, 
nave  armata  da  quattro  grossi  cannoni  e  250  uomini;  ed  appunto 
in  quell'epoca  erasi  impegnata  una  gran  battti^lia  navale  fra  ita- 
liani e  Austriaci,  dovendo  la  squadra  dei  primi  impadronirsi  di 
Lissa,  ch'era  considerata  come  il  punto  piti  importante  dell'A- 
driatico. La  mattina  del  20  luglio  si  appiccò  la  battaglia.  Una 
fregata  li  prossima  a  quella  ove  combatteva  la  cannoniera  del 
Cappellini  viene  assalita  dal  nemico  e  sommersa;  e  mentre  il  Cap- 
pellini tentava  invano  di  soccorrerla,  i  nemici  ricinsero  la  nave 
sua,  che  per  lungo  tempo  si  difese  con  valore  incredibile.  Ma 
nel  furore  del  combattimento  si  appiccò  il  fuoco  ad  un  deposito 
di  carbon  fossile,  e  l'incendio  divampò  in  guisa  da  vedere  immi- 
nente lo  scoppio  della  caldaia  a  vapore. 

Tutti  gli  sforzi  riusciron  vani.  11  luogotenente  Viterbi  si  pre- 
sentò al  Cappellini  tutto  annerito  e  abbruciacchiato  per  dirgli 
che  l'incendio  era  inestinguibile,  e  il  capitano  rispose  :  —  Convi'en 
dunque  abbandonare  il  bastimento,  mettere  in  salvo  i  feriti,  e 
sbarcare  con  tutta  la  gente  su  quei  due  legni  che  si  avvicinano; 
ma  io  debbo  e  voglio  rimanere,  al  mio  posto.  —  in  questo  caso 
voi  non  sarete  solo,  —  rispose  il  Viterbi,  —  e  tutto  l'equipaggio, 
saputa  la  risoluzione  del  capitano,  rimase  a  bordo  immolandosi 
a  morte  sicura,  infatti,  dopo  poco  ch'erano  sbarcati  i  feriti,  una 
tremenda  esplosione  fece  saltar  in  aria  la  Paleslro,  e  non  salva- 
rono la  vita  che  19  marinai  e  l'uiriziale  Fabrizi. 

La  città  di  Livorno  ha  fatto  murare  una  lapide  con  sopra 
l'iscrizione  dettata  dal  Guerrazzi,  nella  casa  abitata  dall'intrepido 
capitano. 

414.  —  La  sera. 

Già  la  cicala  tra  le  cime  tace, 
E  un  infinito  popolo  di  grilli 
Sparso  per  l'erba  allegramente  canta; 
Posa  al  nido  l'augello,  e  il  raggio  estremo  ,.,^ 
Del  sol  con  lieto  cinguettio  saluta.       ,r-4'^'^^" 
Torna,  stanco  dall'opra,  al  casolare 
L'uom  della  villa,  e  abbraccia  il  pargoletto 
Che  sulla  soglia  tutto  allegro  aspetta. 
La  vecchierella  brontolando  caccia 
Le  galline  al  pollaio  che  cocciute 
Schiamazzano  aggirantisi  per  l'aia. 
Tornan  dal  vicin  fonte  le  fanciulle 
Colla  brocca  dell'acqua,  e  van  narrando 
Della  giornata  gl'innocenti  casi. 
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Vespero  intanto  suona  ;  il  suon  si  sparge 
Lontan  di  villa  in  villa,  e  il  sol  scompare. 
Turchineggiano  i  monti,  imbruna  il  cielo  ; 
La  vagabonda  lucciola  nei  solchi 
Scintilla,  e  il  vipistrel  con  ratti,  obliqui 
Voli  guizza  instancabile  per  l'ombre  ; 
Posan  le  frondi,  d'ogn'intorno  è  pace. 

Pietro  Dazzi, 

Versione  in  prosa. 

Sulla  cima  degli  alberi  la  cicala  sta  ormai  silenziosa,  e  un'in- 
finità di  grilli  sparsi  tra  l'erba  cantano  allegramente.  L'uccelletto 
riposa  nel  nido,  mentre  saluta  con  lieto  cinguettìo  l'ultimo  raggio  del 
sole.  Torna  al  casolare  il  contadino  stanco  dal  lavoro,  e  abbraccia 
il  pargoletto  che  sulla  soglia  lo  aspetta  festoso.  La  vecchierella 
brontolando  caccia  al  pollaio  le  galline  che,  cocciute,  schiamaz- 
zano aggirandosi  per  l'aia.  Tornano  dalla  fonte  vicina  le  fanciulle 
colla  brocca  dell'acqua,  e  si  van  raccontando  gl'innocenti  casi 
della  giornata.  Intanto  suona  V Ave  Maria  della  sera;  il  suono  si 
diffonde  per  le  ville  lontane,  e  il  sole  scompare.  Si  adombrano 
i  monti  di  un  turchiniccio  cupo,  il  cielo  si  oscura,  e  frattanto  la 
lucciola  vagabonda  scintilla  per  i  campi,  e  il  pipistrello  con  ratti 
voli  ed  obliqui  guizza  instancabile  fra  l'ombre;  la  campagna  si 
addormenta,  tutto  all'intorno  è  pace. 

415.  —  Descrizione. 

L'avete  mai  visto  il  mare?  Descrivetelo;  e  se  non  l'avete  mai 
visto,  parlate  di  qualche  fiume  grosso  che  conoscete  dicendo  in 
che  cosa  vi  si  assomiglia  e  in  che,  secondo  voi,  ne  consiste  la 
differenza. 

416.  —  Descrizione. 

Carlo  assiste  in  campagna  alla  cultura  dei  bachi  da  seta;  ne 
segue  le  varie  fasi  durante  il  loro  accrescimentOj  fino  a  che  siano 
giunti  a  fare  il  bozzolo.  Descrivere  le  operazioni  che  si  fanno 
prima  di  estrarre  da  questo  la  seta, 

417.  —  Traccia  storicaè 

Parlatemi  di  Silvio  Pellico.  Dite  in  che  anno  nacque,  dove 
morì,  e  quali  rapporti  ebbe  nelle  cose  politiche  d'allora.  Qual 
giusta  causa  difendeva  egli,  e  perchè  fu  imprigionato?  da  chi? 
Che  cosa  ci  rivela  quel  libro  «  Delle  mie  prigioni?  »  Come  fini 
la  sua  vita  il  Pellico?... 
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418,  —  Maaro  racconta  allo  zìo  le  proprie  impressioni 
nel  Tisìtar  Napoli. 

Caro  zio, 

Napoli,  22. 
Eccomi  a  Napoli.  Città  bella,  incantevole  per  la  posizione  stu- 
penda e  la  mitezza  del  clima,  ma  altrettanto  desolante  per  il  con- 
trasto che  presenta  nella  condizione  degli  abitanti.  A  Napoli  vi 
sono  i  ricchi  signori  e  i  poveri  poveri.  Qua  il  ceto  medio  non  esiste; 
e  tanta  è  la  gente,  che  i  più  sono  quelli  che  patiscono  la  mi- 
seria. Qui  il  sudiciume  è  a  un  punto  da  non  farsene  un'idea  senza 
vedere.  Anche  le  strade  più  belle  e  centrali  sono  attraversate  da 
certi  vicoli  stretti  stretti,  in  cui  ci  sono  infinità  di  case  che  s'inal- 
zano fino  al  sesto  piano,  e  dove  abitano  centinaia  di  famiglie  am- 
massate. Io  non  so  come  fanno  a  respirare,  a  vivere.  Credi,  caro 
zio,  che  in  una  città  cosi  bella,  il  vedere  tanta  immondizia  fa  proprio 
male!  Non  mi  sorprende  davvero  che  il  colèra  facesse  qui  tanta 
strage! ...  Ho  visto  la  via  Roma  (già  via  Toledo)  ch'è  lunga,  lun- 
ghissima, con  tanti  negozjuno  accanto  all'altro,  e  dove  c'è  un  movi- 
mento di  gente  e  di  carrozze  straordinario.  Sono  stato  lungo  la  riviera 
di  Ghiaia,  ch'è  la  via  percorsa  dalle  vetture  e  dai  signori  che  vanno 
a  spasso,  ed  è  attraentissima  perchè  si  costeggia  sempre  un  mare 
limpido  e  trasparente,  e  si  gode  la  vista  del  golfo  di  Napoli  che 
sta  come  anfiteatro  davanti  alle  acque.  Per  ora  non  ho  visto 
altro.  Ti  racconterò  via  via  quello  che  mi  ha  fatto  maggiore  im- 
pressione. Addio,  caro  zio.  Ti  saluta  e  ti  bacia  il  tuo 

aff.mo  Nipote  Mauro. 


419.  —  Mauro  scrive  ancora  allo  zio, 
continuando  a  parlare  di  Napoli. 

Zio  carissimo, 

Napoli,  29. 
Sono  stato  al  Museo.  Bello!  Ci  sono  tutte  le  antichità  di  Pom- 
pei e  tante  statue  in  bronzo  degl'imperatori  romani;  poi  moltis- 
sime cose  delle  quali  ho  preso  appunto,  e  che  ti  dirò  a  voce. 
Ho  visitato  altre  strade  di  Napoli  e  molti  vicoli  brutti  e  luridi,  e 
sempre  più  mi  persuado  che  Napoli  è  tanto  maravigliosa  per  le 
sue  bellezze  naturali,  quanto  è  sudicia  nel  suo  interno.  Sono  stato 
a  Posilipo,  dove  finisce  a  destra  il  golfo  di  Napoli,  ed  ho  girato  in 
carrozza  tutto  il  Corso  Vittorio  Emanuele;  e  qui  credi,  caro  zio,  che 
uno  che  sia  malato  guarisce  di  cerio,  perchè  c'è  un'aria  di  paradiso 
e  certe  vedute,  certe  vedute  che  proprio  non  si  possono  descri- 
vere. Poi  indovina?  Andai  fino  a  S.  Martino,  ch'è  un'altura  che 


—  iG6  — 

rimane  lì  presso,  e  vi  andai  sul  ciuco.  Mi  divertii  tanto!  Ora  mi 
restano  da  vedere  altre  belle  cose:  spero  che  il  babbo  mi  ci  con- 
durrà, se  almeno  il  tempo  non  gli  manca;  perchè  vedo  che  qua 
a  Napoli  le  ore  volano  via  come  minuti,  e  in  un  momento  siamo 
alla  sera.  Ah!  mi  dimenticavo  di  dirti  che  ieri  sera  feci  una  lunga 

fìasseggiata  in  barca:  andammo  fino  a  S.  Lucia.  Bene!  C'era  la 
una,  e  si  godeva  uno  spettacolo  proprio  delizioso:  di  faccia  il 
Vesuvio  che  buttava  fuoco  a  tutt'andare,  da  una  parte  il  golfo  di 
Napoli  in  tutta  la  sua  estensione,  e  l'acqua  del  mare  quieta,  tra- 
sparente, e  in  alcuni  punti  inargentata  dalla  luna.  Queste,  zio 
mio,  son  cose  tanto  belle,  che  non  si  dimenticano.  Oh  ci  fosse 
anche  a  Firenze  il  mare!  Ti  lascio  per  ora,  e  addio  a  presto. 

Tuo  aff.mo  nipote. 

420.  —  La  farfalla. 

Nasce  e  muor  con  le  rose;  in  ciel  sereno 
Corre  sul  voi  de'  zaffiri, 
Bacia  amorosa  il  seno 
D'ogni  erba,  e  d'ogni  fiore, 
E  d'olezzo  s'inebria  e  di  splendore. 

Wla  giovinetta  e  desiosa  ancora 
Già  cade  al  suol,  già  l'iride 
.  Dei  vanni  discolora, 
E  muor  di  lenta  morte  ; 
Della  bella  farfalla  ecco  la  sorte. 

Dell'umano  desìo  che  mai  non  posa 
Questa  è  la  vera  immagine; 
Ogni  terrena  cosa 
Deliba,  e  cerca  invano 
Un'incognita  pace,  un  bene  arcano. 

Lamartine. 
Versione  in  prosa. 

La  farfalla  nasce  quando  nascono  le  rose,  e  la  sua  vita  dura 
quanto  questi  fiori;  essa  corre  per  l'aria  dove  spira  il  vento  di 
primavera,  si  posa  sui  fiori  e  sulle  erbe,  e  s'inebria  di  luce  e  di 
odore.  Ma  giovinetta  ancora  e  piena  di  vita  cade  al  suolo;  le  sue 
ali  variopinte  come  l'iride  si  scolorano,  e  lentamente  muore.  Ecco 
]a  sorte  della  bella  farfalla. 

La  farfalla  è  la  vera  immagine  dell'anima  umana  la  quale,  non 
mai  contenta,  cerca  sempre  una  felicità  impossibile  a  trovarsi 
quaggiù. 

421.  —  Traccia  di  racconto. 

Descrivete  un  giardino  nel  mese  di  maggio,  e  intanto  dite  il 
vostro  gusto  intorno  ai  fiori  e  ai  frutti  che  piantereste,  se  poteste 
avere  un  giardinetto  a  vostra  disposizione. 
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422.  —  Descrizione. 

Parlate  dell'inverno,  che  la  stagione  dell'anno  più  mesta  e  dite 
come  vi  si  presenta  la  natura  in  quel  tempo. 

423.  —  n  CoUe  di  Snpei^a. 

Un  alunno  della  5"  classe  raccontava  un  giorno  ai  compagni, 
in  tempo  di  ricreazione,  di  essere  stato  col  babbo  sul  Colle  di 
Superga.  Essi  Io  ascoltavano  a  bocca  aperta,  e  avrebbero  pagato  chi 
sa  che  cosa  di  trovarsi  con  lui.  —  Superga,  -  egli  diceva  -  è  il  colle 
più  alto  fra  quelli  che  dominano  la  città  di  Torino;  e  quando 
siamo  lassù,  si  gode  una  vista  magnifica.  Peccato  che  quando  noi 
vi  andammo,  ci  fosse  la  nebbia,  e  tutti  i  monti  all'intorno  si  ve- 
dessero ricoperti  da  un  velo  piuttosto  denso  che  e'  impediva  di 
scorgerli  bene.  Ma  l'aria  che  vi  si  respira,  quant'è  pura!  Là  c'è 
la  Basilica  ove  sono  sotterrati  tutti  i  principi  di  casa  Savoia,  e 
io  col  babbo  la  visitai  tutta  quanta.  Ma  non  meno  bella  di  quel 
luogo  incantevole  è  la  strada  per  andarvi,  e  il  mezzo  di  trasporto 
che  è  la  funicolare.  —  Che  cos'è  questa  funicolare?  —  doman- 
darono i  compagni.  —  Una  spiegazione  proprio  scentifica  non 
saprei  darvela  davvero  ;  ma  so  che  ci  si  sta  dimolto  bene,  e  si  va 
via  abbastanza  lesti.  Sono  varie  carrozze  unite  insieme  f  poiché 
i  viaggiatori  sono  sempre  tanti  e  tanti  !  le  quali  per  mezzo  d'un 
meccanismo  molto  complicato  e  di  funi  ben  grosse  raccomandate 
a  diverse  ruote,  che  sono  addentate  tanto  in  basso  come  in  alto, 
ci  fanno  andar  su  in  un  modo  agevole,  agevole.  —  0  se  se  ne 
rompesse  una  di  queste  funi? — Eh!  ma  non  c'è  pericolo,  perchè 
son  tanto  forti  e  così  bene  assicurate  !  Fatto  sta  —  soggiun- 
geva, —  che  io  mi  divertii  dimolto,  perchè  di  codesta  funico- 
lare non  ne  avevo  idea  ;  e  quando  si  fu  lassù,  dopo  aver  visitato 
tutto,  andammo  da  un  ristoratore  che  c'è  lì,  dove  si  fece  una 
colazione  bonissima  e  con  poca  spesa.  —  Mentre  quel  fanciullo 
raccontava  i  particolari  della  colazione  sonò  la  campanella,  e 
quindi  tutti  gli  alunni  se  ne  tornarono  in  classe. 

4^24.  —  La  quercia  e  il  rosaio  (La  Fontaine,  Favola). 

La  quercia  disse  un  giorno  al  rosaio:  —  Tu  avresti  ben  ragione 
di  accusar  la  natura;  un  uccellino  the  si  posi  sulle  tue  foglie  è 
per  te  enorme  peso,  e  il  venticello  più  lieve  che  increspa  appena 
le  acque  di  un  ruscello,  ti  fa  subito  piegare  la  testa,  lo,  al  con- 
trario, non  contenta  di  ritenere  tutto  il  giorno  i  raggi  del  sole, 
sfido  pur  anche  l'impetuosità  dei  venti,  e  quel  che  è  per  te 
aquilone  furioso,  sembra  a  me  zeffìro  soave  e  gentile.  Se  almeno 
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tu  fossi  nato  all'ombra  delle  foglie  di  cui  ricuopro  il  sottostante 
terreno,  non  avresti  tanto  a  soffrire,  che  io  saprei  ben  difenderti 
dalla  tempesta.  Ma  voialtri  rosaj,  nascete  piìi  che  altro  sulle  ac- 
quose rive  dove  regnano  i  venti.  Oh!  la  natura  è  stata  con  voi 
molto  ingiusta.  —  La  vostra  compassione,  —  rispose  l'arbusto,  — 
è  indizio  di  bontà;  ma  risparmiatevi  certi  pensieri,  giacché  i  venti 
sono  meno  temibili  a  me  che  a  voi.  Io  piego,  ma  non  mi  rompo; 
è  vero  che  voi  avete  fin  qui  resistito  ai  loro  colpi  tremendi  senza 
curvare  il  dorso,  ma  vediamone  la  fine.  —  Mentre  diceva  così, 
sopravvenne  un  vento  tramontano  dei  più  spaventosi.  Piegasi  il 
rosaio,  e  la  querce  rimane  dritta;  il  tramontano  raddoppia  e  in 
tal  modo,  che  svelle  dalle  radici  quel  tronco  la  cui  cima  avvici- 
navasi  al  cielo.  —  E  cosi  l'umano  orgoglio  che  troppo  presume 
delle  sue  qualità  compassionando  i  deboli,  trovasi  spesso  di  un 
sol  colpo  abbattuto  e  vinto. 


425.  —  L'asino  e  il  flauto  (Florian,  Favola). 

Mentre  un  asino  stava  mangiando  della  biada,  osservava  un 
pastore  che,  assiso  sotto  le  fronde  di  un  albero,  sonava  dolce- 
mente il  flauto,  deliziando  e  attirando  così  i  pastori  delle  selve 
vicine.  L'asino  con  aria  scontenta  diceva:  —  Eppure  questa  gente 
è  pazzai  Eccoli  tutti  a  bocca  aperta,  ad  ammirar  quel  grullo  che 
suda  e  si  affianna  a  soffiare  in  un  piccolo  pertugio;  e  con  questi 

sforzi  si  arriva  a  piacere  a  loro Basta Andiamocene 

di  qui,  che  mi  sento  accendere  il  sangue  per  lo  sdegno.  —  Il 
nostro  asino,  ragionando  così,  fa  qualche  passo  in  avanti;  quando 
vede  ai  suoi  piedi,  presso  una  felce,  un  tlauto  dimenticato  forse 
da  qualche  altro  pastore.  Allora  egli  si  scosta,  fissa  in  quello  i 
suoi  grand'occhi,  e  coH'orecchio  in  avanti  lentamente  si  abbassa, 
applicando  il  naso  sul  povero  istrumento,  e  soffia  fin  che  può. 
0  incredibile  combinazione!  N'esce  un  suono  dolcissimo,  e  l'asino 
credendosi  un  gran  talento,  tutto  allegro  esclama,  facendo  un  salto: 
—  Oh  !  so  sonare  il  flauto  anch'io.  —  E  per  la  gioia  fece  un  bel 
capitombolo. 

426.  —  Gian  Battista  LuUi. 

Nel  1643,  un  cavaliere  francese  che  viaggiava  per  diporto  in 
Italia,  ebbe  l'incarico  dalla  duchessa  di  Montpensier  di  portarle 
in  Francia  un  fanciullo  spiritoso  sui  10  o  12  anni,  per  farsene 
un  buffone;  ed  egli  scelse  Gian  Battista  LuUi.  Era  questo  bam- 
binetto figliuolo  di  un  abile  musico,  ma  poverissimo,  ed  impa- 
rava a  sonare  il  violino,  in  cui  riusciva  così  bene,  che  a  10  anni 
aveva  già  nome  di  sonatore  stupendo  ;  d'immaginazione  era  pronto 
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e  vivace,  ma  cosi  brutto  da  muover  l'ilarità  di  coloro  che  dalla 
bruttezza  traevano  agnmento  di  riso,  e  deiriiigegno  facevano  ca- 
pitale per  ricavarne  un  buffone  di  corte.  11  poverino  fu  a  malin- 
cuore strappato  all'amore  de*  genitori,  e  col  suo  violino  condotto 
in  Francia  ;  ma  siccome  la  duchessa  era  per  natura  capriccio- 
sissima, visto  che  ebbe  il  fanciullo,  non  si  curò  affatto  di  lui,  e 
lasciò  ch'egli  rimanesse  coi  servitori  a  far  da  sguàttero  nelle  cu- 
cine del  palazzo.  11  povero  Gian  Battista,  vedendosi  così  avvilito, 
cercò  rifugio  e  sollievo  nel  suo  violino.  Non  aveva  altro  al  mondo 
che  gli  ricordasse  i  cari  genitori,  i  fanciulli  suoi  amici,  la  patria 
lontana,  e  si  pose  dalla  mattina  alla  sera  a  sonare,  non  tanto  per 
vincere  la  mestizia,  quanto  per  istudio,  ingegnandosi  di  rammen- 
tarsi tutto  ciò  che  il  padre  gli  aveva  insegnato.  Avvenne  che 
i  servitori  che  prima  l'udirono,  narrarono  agli  altri  l'abilità  sco- 
perta nel  fanciullo  straniero;  e  un  giorno  che  un  conte  erasi  recato 
a  far  visita  alla  duchessa  e  che  potè  sentire  i  dolci  accordi  del 
violino  del  Lulli,  desiderò  conoscere  il  giovanetto:  dopo  averlo 
solennemente  lodato  ed  encomiato,  ne  parlò  alla  duchessa,  la 
quale  anch'essa  volle  sentirlo.  Dopo  quella  volta  essa  détte  un 
concerto  nel  quale  il  giovanetto  fece  stupire  tutti  colla  sua  abi- 
lità; allora  ella  si  pentì  di  averlo  così  umiliato,  e  lo  presentò  al  re 
che  volle  fosse  formata  una  compagnia  di  violinisti  adolescenti 
pel  suo  particolare  servizio,  ed  a  capo  di  quelli  pose  il  Lulli  il 
quale  era  di  tutti  il  più  giovane.  In  breve  quella  compagnia  si 
acquistò  fama  europea,  ed  il  Lulli  pervenuto  col  suo  ingegno  a 
sì  alto  grado,  non  dimenticò  nel  mutamento  istantaneo  della  fortuna 
i  suoi  cari  genitori,  e  pregò  il  re  di  farli  trasferire  a  Parigi,  perchè 
godessero  con  lui  della  sua  prosperità.  1  Francesi  riconobbero  il 
Lulli  come  fondatore  dell'Opera  in  musica  a  Parigi,  ed  egli  fu, 
e  per  il  suo  ingegno  e  per  il  suo  spirito,  uno  dei  più  belli  or- 
namenti della  corte  di  Francia.  Morì  nel  1687. 


427.  —  Emanuele  De  Deo. 

Quando  i  Napoletani  gemevano  sotto  la  tirannide  Borbonica, 
uno  dei  martiri  della  libertà  fu  Emanuele  De  Deo,  giovane  di 
venti  anni,  gentiluomo  per  nascita  e  di  coltissimo  ingegno,  il 
quale  per  aver  congiurato  contro  il  dispotismo  dei  Borboni  fu 
insieme  con  altri  condannato  al  patibolo.  È  mirabilmente  eroica 
la  fine  di  questo  giovane.  Dopo  la  condanna,  la  regina  chiamò  il 
padre  di  lui,  Giuseppe  De  Deo,  e  gli  disse  di  promettere  al  figlio 
la  vita  e  la  impunità,  sol  che  rivelasse  la  congiura  e  i  congiu- 
rati. Andò  il  vecchio  alla  cappella  dove  il  figliuol  suo  riceveva  gli 
ultimi  conforti  della  religione,  e  con  le  mani  tremanti  abbrac- 
ciandolo, espose  l'ambasciata  ed  il  premio,  rappresentò  il  dolor 
suo,  quello  della  madre,  e  l'onor  del  casato  ;  proponevagli  la  li- 
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berla,  e  di  fuggire  insieme  in  paese  lontano,  per  poi  tornare  in 
patria,  quando  "i  tempi  fossero  meno  atroci.  E  poiché  Emanuele 
ascoltava  senza  rispondere,  egli,  credendolo  vicino  ad  arrendersi, 
ruppe  in  pianto,  s'inginocchiò  ai  piedi  del  figlio,  e  Ira  i  gemiti 
potè  dire  appena  :  —  Ti  muova  pietà  del  mio  stato  !  —  E  allora 
il  giovane  facendolo  tosto  rialzare  e  baciandogli  ora  le  mani,  ora 
il  viso,  così  disse:  — -  Padre  mio,  la  regina  tiranna,  per  cui  nome 
venite,  non  sazia  del  vostro  dolore,  vuole  ancora  la  nostra  infa- 
mia. Lasciate  ch'io  muoia  prima  di  macchiare  così  vilmente  il  mio 
nome.  Qual  vivere  sarebbe  il  nostro  dopo  tale  ignominia  ?  io  fug- 
gire quel  che  amo,  patria  e  parenti,  voi  vergognarvi  di  ciò  che 
pili  ci  onora,  il  casato?  Calmate  il  dolor  vostro,  o  padre  mio, 
calmate  il  dolore  di  mia  madre;  confortatevi  nel  pensiero  che  io 
muoio  innocente  e  per  virtù.  Verrà  tempo  che  il  nome  mio  avrà 
fama  durevole  nella  storia,  e  sarà  glorioso  per  voi,  che  il  figliuol 
vostro  sia  morto  per  la  patria.  —  A  tale  fermezza  di  propositi  am- 
mutì il  vecchio  padre,  che  quasi  vergognoso  della  maggior  virtù 
del  giovanetto,  ammirando  e  piangendo,  uscì  ratto  da  lui. 

Ed  Emanuele  De  Deo  salì  con  volto  sereno  il  patibolo,  il  di 
44  ottobre  del  1794. 

428,  —  Traccia  di  lettera. 

Un  vostro  amico  passa  le  intere  giornate  a  strimpellare  il  vio- 
lino senza  conclusione  di  nulla.  Voi  scrivetegli,  consigliandolo  a 
pigliar  passione  alla  lettura;  ditegli  il  diletto  che  provate  nel  leg- 
gere le  Vile  degli  uomini  illustri,  e  come  nell'udire  il  vario  rac- 
conto di  tante  cose  magnifiche,  di  tante  azioni  belle  e  stupende, 
vi  sentile  innamorati  della  virtù.  Aggiungete  che  se  egli  desidera 
leggere  un  così  bel  libro,  glielo  presterete  volentieri. 

429.  —  Traccia  di  racconto. 

Interrogate  voi  stessi,  e  parlate  delle  inclinazioni  e  attitudini 
particolari  che  sentite  di  avere  per  il  tale  studio  o  il  tal  altro  ; 
dite  qual  è  la  professione  che  vi  sembra  più  facile  ad  impararsi 
per  esercitare  poi  quando  sarete  grandi,  e  che  dovrete  camparvi 
la  vita. 

430,  —  Traccia  di  racconto. 

Che  cosa  pensereste  di  un  compagno  che  sentisse  dispiacere  se 
l'altro  è  più  bravo  di  lui,  se  si  fa  più  onore,  e  riceve  maggiori 
elogi?  Deplorereste  in  cuor  vostro  questa  brutta  qualità  nell'a- 
nimo suo?  Fate  un  racconto  il  cui  soggetto  sia  un  fanciullo  ge- 
neroso, mostrando  appunto  la  differenza  che  passa  fra  codesti  due 
ragazzi,  ed  esprimete  la  vostra  simpatia  per  quest'  ultimo.  Rac- 
contate qualche  bella  azione  fatta  da  esso ,  la  quale  serva  d'e- 
sempio e  al  tempo  stesso  di  ammonizione  all'altro. 


Ti  — 


51.  —  A  Dio. 


Signor,  che  mi  traesti 
Dal  sen  del  nulla,  e  mi  scolpisti  in  fronte 
L'alta  immagine  tua,  di  tanti  doni 
Degno  rendimi  ancor.  Reggi  a  seconda 
Dei  tuoi  santi  voleri 

L'opre  mie,  le  mie  voci,  i  miei  pensieri. 
Ah!  se  ho  da  vivere 
Mal  fido  a  te, 
Sulfalba  estinguimi, 
Gran  Re  dei  He; 
Prima  che  offenderti 
Vorrei  morir. 
Tu  del  tuo  spirito 
M' monda  il  cor; 
Tu  saggio  rendimi 
Col  tuo  timor. 
Tu  lalma  accendimi 
Di  un  santo  amor. 

P.  Metastasio. 
Vei'sione  in  prosa. 

Signore,  che  dal  nulla  mi  traesti  e  mi  scolpisti  in  fronte  l'altJf 
immagine  tua,  rendimi  ancora  degno  di  tanti  doni.  A  seconda 
dei  Tuoi  santi  voleri  guida  Tu  le  opere  mie,  le  mie  parole,  i  miei 
pensieri.  Ah!  se  dovessi  peccare,  o  gran  Dio,  fammi  morire  piut- 
tosto nella  mia  fanciullezza.  Prima  di  offenderti,  preferisco  la  morte. 
Riempimi  il  cuore  del  tuo  spirito;  rendimi  saggio  col  timore  di 
Te,  accendi  l'anima  mia  di  un  santo  amore. 


432.  ~  Le  cinqne  giornate  di  Milano. 

Memorabili  sono  nella  storia  le  prime  mòsse  che  dettero  i  Mi- 
lanesi per  la  patria  indipendenza  col  cacciare  dalla  loro  città 
gli  Austriaci.  La  mattina  del  18  marzo  1848,  le  strade  s'empi- 
rono di  cittadini  adorni  della  coccarda  italiana,  i  quali  s'aflolla- 
rono  al  palazzo  comunale  a  chiedere  armi.  11  maresciallo  tedesco 
Radetzky  circondò  quel  palazzo  impadronendosi  di  circa  300  in- 
dividui che  menò  seco  fra  strazj  e  sevizie  al  castello.  Allora  il 
furore  dei  Milanesi  non  ebbe  più  limite,  ed  incominciarono  a  far 
barricate  con  tutto  ciò  che  veniva  loro  alle  mani  :  botti,  balle  dr 
mercanzìa,  carrozze,  pianoforti,  mobili  di  lusso,  letti,  piante  ab-^ 
battute,  attrezzi  da  teatro.  Tutti  s'armarono  di  fueili  da  caccia,  di 
pistole,  di  sciabole,  d'armi  antiche  tolte  ai  musei,  di  bastoni,   e 
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di  quanto  poteron  trovare!  Meraviglioso  spettacolo  fu  quello  di 
vedere  tutt'  un  popolo  sollevato  condro  lo  straniero  oppressore , 
giacche  tutti  vi  peserò  parte,  giovani  e  vecchi,  preti  e  donne, 
popolani  e  patrizj.  Al  continuo  fragore  delle  artiglierie  si  univa 
il  suono  continuo  delle  campane  a  martello,  con  cui  significa- 
vano la  liberazione  via  via  crescente  di  nuovi  quartieri  della  città; 
la  qual  cosa  sbigottiva  sempre  più  i  nemici.  Fra  l'altre  imma- 
ginarono i  Milanesi  di  dar  le  loro  notizie  fuori  di  città  e  chie- 
dere intanto  soccorsi,  dando  ogni  giorno  la  via  a  dei  palloni  areo- 
statici  portanti  dei  bollettini,  1  soccorsi  però,  quantunque  fossero 
pronti,  non  poterono  entrare  in  Milano,  perchè  i  Tedeschi  tene- 
vano occupate  le  porte  e  i  bastioni.  Ma  i  Milanesi  non  si  sbigot- 
tirono ,  e  fecero  sempre  da  sé  tutto  quel  che  poterono  e  cosi 
valorosamente,  che  nella  notte  dal  22  al  23  gli  Austriaci  abban- 
donarono la  città.  La  liberazione  di  Milano  costò  ai  magnanimi 
411  vite. 

433.  —  L'arboscello  ed  11  rivo. 

Benché  di  senso  privo.  Per  lui  di  frondi  ornato 

fin  l'arboscello  é  grato  bella  mercè  gli  rende, 

a  quell'amico  rivo  quando  dal  Sol  difende, 

da  cui  riceve  umor.  il  suo  benefattor. 

(Illustrate  queste  due  quartine  del  Metastasio ,  rilevandone  la 
-morale;  ossia  facendo  conoscere  che  come  l'arboscello  si  mostra 
grato  al  ruscelletto  della  sua  ombra,  cosi  noi  dobbiamo  sentire 
e  dimostrare  la  gratitudine  ai  nostri  benefattori). 


434,  —  Traccia  di  racconto. 

Engardo  che  ha  molta  attitudine  al  disegno,  ed  è  già  un  pezzo 
avanti,  incomincia  ora  a  copiare  dal  vero.  E  la  prima  copia  vuol 
offrirla  a'  suoi  genitori,  per  far  loro  una  sorpresa.  Che  cosa  sce- 
glierà ? 

435,  —  Traccia  di  lettera. 

Ad  un  vostro  compagno  che  si  mostra  svogliato  nell'apprendere 
l'aritmetica,  scrivete  consigliandolo  a  vincere  la  propria  inerzia, 
e  a  prender  passione  ad  nna  scienza  che,  massime  per  un  uomo, 
è  necessaria,  sia  che  da  grande  voglia  intraprendere  la  via  del 
commercio,  sia  che  voglia  attendere  ad  altri  ufficj:  fategli  co- 
noscere che  in  qualunque  modo ,  senza  sapersi  render  ragione 
ilei  calcolo  numerico,  non  è  possibile  far  bene  i  proprj  interessi. 
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36.  —  Un  compaarno  si  rirolgr*"  ad  un  altro,  pregandolo  dì  dargli 
risposta  sopra  alcune  domande  di  storia. 

Caro  Stefanini, 
Tu  che  sei  tanto  più  bravo  di  me,  segnatamente  nella  storia, 
ni  sapresti  dire  se  il  Tommaseo  era  italiano,  dove  nacque  e 
jiiando  mori?  Mi  fai  un  gran  favore.  Ieri  sera  in  casa  mia  c'erano 
ilcuni  amici,  e  il  discorso  cadde  sul  Tommaseo,  fo ,  con  mia 
;rande  vergogna,  dovetti  rimanere  a  bocca  chiusa.  E  ora  volevo 
armi  onore  del  sol  di  luglio  col  dirne,  appena  mi  capita,  qualche 
;osa.  Io  so  che  è  morto  da  poco  tempo,  ma  sono  tanto  zuccone, 
;he  non  tengo  mai  a  mente  le  date.  Vedi  che  cosa  vuol  dire 
iver  merito;  tutti  ricorriamo  a  te.  Ma  c'è  una  cosa:  quelli  che 
lanno,  sono  spesso  tediati  e  seccati  da  chi  non  sa.  E  questo  non 
j  davvero  un  vantaggio.  Abbi  pazienza  anche  per  questa  volta , 
nio  caro,  e  sfoga  la  tua  giusta  indignazione  con  me  ripetendomi 
:he  sono  un  bel  somarello.  In  attesa  ti  ringrazio  e,  maggiormente 
)bbligato,  mi  ripeto  tuo 

aff.  TONNINI. 
437.  —  Bisposta. 
Caro  Tannini, 
L'aver  buona  memoria  non  è  nostro  merito,  ma  è  principal- 
uente  un  utile  dono  che  Dio  ci  ha  fatto.  Non  attribuirmi  dunque 
jualità  che  non  dipendono  da  me.  Eccomi  pronto  a  soddisfarti 
n  quello  che  con  tanta  cortesia  mi  domandi.  Niccolò  Tommaseo 
ì  nato  a  Sebenico,  in  Dalmazia,  nel  1805;  ma  i  suoi  studj  però 
i  ha  fatti  in  Italia;  è  stato  molti  anni  in  Firenze,  ed  è  morto 
ippunto  in  questa  città  il  1°  maggio  del  1874.  Tu  saprai  già  che 
;gli  ha  lasciato  molti  scritti  letterarj  e  poetici ,  che  negli  ultimi 
mni  accecò ,  e  che  egli  è  un  uomo  il  quale  ha  avuto  molta 
larte  nelle  cose  politiche,  ed  ha  sofferto  l'esilio  e  molti  patimenti 
3er  amore  dell'Italia.  Leggi  le  sue  poesie  che  sono  mirabili.  A 
settignano  ho  sentito  dire  che  gli  hanno  inalzato  una  statua, 
3er(hè  appunto  egli  soleva  abitare  in  una  di  quelle  ville  vicine 
ì  Firenze.  Se  altro  non  desideri  ti  saluto,  e  quando  ti  occorre, 
n  quel  pocp  che  valgo,  fai  pur  conto  di  me  senza  complimenti. 

Tuo  aff.mo  Stefanini. 

438.  —  In  morte  d'un  faucioUo. 

Tergi  codeste  lacrime 
E  a  me  solleva  il  ciglio; 
0  dolce  madre,  guardami, 
Son  io,  son  il  tuo  figlio 
In  grembo  al  Primo  Amore, 
Qui  dove  non  si  muore. 
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Perchè,  piangendo,  il  tenue 
E  vacillante  raggio 
Rammenti  onde  adornavasi 
Nel  rapido  viaggio 
Quel  mio  volto  innocente, 
E  l'anima  e  la  mente? 

Immensa  luce  or  cingemi 
Pel  sempiterno  ostello, 
Ho  la  ragion  degli  Angeli, 
Al  par  di  lor  son  bello; 
Di  sé  Dio  m' innamora, 
0  madre,  e  t'amo  ancora. 


Versione  in  prosa. 


Grossi. 


—  Asciuga  codeste  lacrime,©  dolce  madre  mia,  e  a  me  solleva 
io  sguardo  :  vedi,  son  io,  sono  il  tuo  figlio,  son  qui  dove  non  si 
muore,  in  grembo  a  Dio.  Perchè  rammenti  piangendo  quel  raggio 
debole  e  fugace  che  in  vita  mi  adornava  il  viso  innocente  e  l'a- 
nima e  l'intelletto?  Immensa  luce  or  mi  circonda  per  sempre: 
ho  la  ragione  degli  Angeli,  al  par  di  loro  son  bello;  Dio  m'in- 
namora di  Sé,  e  t'amo,  o  madre,  t'amo  ancora. 


439.  —  Il  leone  e  il  cagnolino  (Bertola,  Favola). 

Sur  una  piazza,  chiuso  in  una  gabbia  di  ferro,  dava  spettacolo 
di  sé  un  leone  cui  traspariva  dagli  occhi  indomito  furore.  Dirim- 
petto a  lui  un  cagnolino,  guidato  dal  padrone  giocolatore,  faceva 
salti  e  capriolette.  Crebbe  al  leone   la  rabbia  e  disse:  —  Come 

Suo  alla  mia  presenza  fermarsi  e  saltellare  animaletto  si  vile? 
lon  sai  tu,  temerario,  chi  sono?  non  sai  tu  ch'io  sfido  pericoli 
immensi,  che  nelle  tane  vo  affrontando  le  tigri,  che  nelle  selve 
io  regno  qual  monarca?  Guarda  i  miei  denti,  e  osserva  questa 
folta  criniera  che  mi  ricuopre  il  collo  ;  nessuno  ha  1'  uguale.  — 
Rispose  il  cane  :  —  Altri  animali  sono  in  parte  ricchi  dì  tali 
pregj,  ma  fra  questi  non  e'  è  nessuno  che  sia  fedele  al  pari  di 
me.  La  bellezza,  il  valore,  il  senno  sono  cose  belle  e  pregiate, 
ma  la  bontà  dei  cuore  sta  sopra  ad  ogni  piìi  bella  qualità. 


440,  —  Le  foglie  d' acantoi 

Maurizio,  passeggiando  per  Firenze  col  babbo,  si  soffermava  a 
vedere  i  bei  monumenti,  e  di  tutto  domandava  spiegazione.  Nel- 
l'osservare  l'architettura  di  un   ricco  palazzo,  gli  dettero  nell'oc- 
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chio  quelle  foglie  larghe  intagliate  che  adornano  i  capitelli  delle 
colonne,  e  domandò  al  babbo  in  che  maniera  cosi  spesso  si  ve- 
devano scolpite  quelle  foglie.  E  il  babbo  rispondeva:  —  Queste 
foglie  le  vedrai  scolpite  sempre  nei  capitelli  di  stile  corìnlio  che 
è  tra  gli  ordini  di  architettura  il  più  elegante  e  il  più  bello; 
esse  sono  foglie  di  acanto,  il  quale  appunto  è  una  pianta  a  fo- 
glie larghe,  di  un  verde  scuro,  colla  punta  rivolta  in  giù,  e  in- 
tagliate nei  margini  a  quei  modo.  Sono  esse  vago  ornamento  dei 
giardini ,  e  simboleggianti  appunto  nelP  architettura  una  storia 
antica,  che  è  questa:  Racconta  Vitruvio,  celebre  architetto  romano, 
che  venuta  a  morte  una  giovane  di  Corinto,  mentre  s'apparec- 
chiava alle  nozze,  l'addolorata  nutrice,  secondo  l'uso  d'allora,  pose 
sulla  sua  tomba  un  canestro  con  dentro  tutte  quelle  cose  che 
le  erano  state  più  care  in  vita ,  e  lo  coprì  d'un  embrice.  Quivi 
germogliando  per  caso  una  pianta  d'acanto,  venne  a  poco  a  poco 
a  cingere  tutto  il  paniere  con  sì  bel  garbo  ,  che  abbattutosi  a 
passare  di  là  lo  scultore  CaHimaco,  ne  cavò  l'invenzione  del  ca- 
pitello corintio.  C  è  poi  chi  dice  che  1"  origine  di  questi  ornati 
ci  venga  invece  dalle  foglie  che  ornano  i  capitelli  egiziani.  Sono 
leggende  che  a  ogni  modo  è  bene  sapere  per  conoscere  la  storia 
delle  cose  antiche  e  per  rendersi  ragione,  almeno  approssimati- 
vamente, di  tutto  ciò  che  vediamo.  —  Maurizio,  ogni  volta  che 
gli  veniva  spiegata  una  cosa  nuova,  era  tutto  contento.  Arrivato 
a  casa  la  segnava  nel  suo  taccuino,  e  cosi  non  e'  era  pericolo 
che  dimenticasse  nulla. 


441.  —  Addio  all'antnnno. 

Addio,  bosco  autunnal,  di  moribonda 
Verzura  incoronato  ; 
Addio,  vedovo  prato. 
Che  ti  fai  letto  d'appassita  fronda! 
E  voi  di  si  beli'  anno  ultimi  giorni, 
Addio  per  sempre!  Oh  quanto 
Nel  tuo  segreto  pianto 
Cara,  o  natura,  al  mesto  animo  torni! 
Cade  la  foglia,  e  nel  cader  saluta 
Con  fioco  mormorio 
Il  ramoscel  natio 

Che  per  sempre  abbandona  e  va  perduta. 
Cosi,  mentre  la  vita  ancor  respira 
Nell'egra  anima  mia, 
Ueir  ultima  armonia 
Fo  mestamente  risonar  la  lira. 

Lam.^rtixe 
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Addio,  boschetto  coperto  ancora  di  verzura ,  che  però  a  poco 
n  poco  ingiallisce;  addio,  praticello  divenuto  solitario,  perchè 
sulle  tue  foghe  appassite  più  non  vengono  a  pascolare  le  gregeie. 
t.  voi  ultimi  giorni  di  un  anno  sì  beilo,  addio  per  sempre!  Oh 
quanto  nella  tua  mestizia  sei  cara,  o  natura,  alle  anime  meste 
al  pan  di  te  !  Cadon  le  foglie  e  si  disperdono  ,  e  nel  cadere  sa- 
lutano con  lamentevole  mormorio  il  ramoscello  nativo,  che  per 
sempre  abbandonano.  Così  nell'afflitta  anima  mia,  mentre  ancora 
VI  respira  la  vita,  fo  mestamente  risonare  l'uJtimo  canto. 

442,  —  La  grotta  azzurra  (Descrizione).  ' 
Chi  non  ha  visto  una  grotta?  Ce  ne  sono  artificiali,  fattt^  per 
ornamento   de'g.ardmi,  e  di  quelle  scavate  nel   seno  dei  monti. 
Ma  quella  che  vide  un  bambino,  e  della  quale   mi  fece  la  de- 
scrizione, e  ben  diversa.  Essa  è  fti  mezzo  al  mare,  vicino  a  Na- 
poli, e  proprio   nella  cavità    sotterranea  dell'Isola  di  Caori    Per' 
andarci  bisogna    passare  colla  barca  uno  alla  volta,  perchè  1'  a- 
pertura  e  molto  bassa  e  stretta;  e  quando  siamo  dentro    si  vede 
un  recinto  grande  quanto  una  delle  nostre  stanze,  tutto  coperto  ' 
ali  intorno  di  roccie  azzurre  e  verdohne.  Dopo  due  o  tre  minuti  ' 
che  uno  e  h    1  acqua  si  tinge  di  un    colore  azzurro  ,  azzurro   e 
bello  come  il  nostro  cielo,  quando  è  perfettamente  sereno,  e  par 
di  essere  addirittura  in  un  luogo  incantato.  Mi  pareva  di  sognare 
—  dicevami  quel  bambino.  -  Nemmeno  nelle  novelle  delle  fate 
ilo  mai  sentito   descrivere    un  luogo  cosi  caro,  lo  sarei    stato  lì 
'm'S'  ^^TI^^'  sentire  la  voglia  di  venir  via,  mi  sarei  addor- 
montato  volentieri  in  quel  paradiso,  anche  a   patto  di  non  sve- 
gliarmi. Ma  invece  dopo  7  o  8  minuti  bisognò  uscire,  perchè  ci 
sono  tanti  viaggiatori  che  vengono  a  vederla  ,  e  le   barche  sono 

ZI:  t'"^"'  ''fi''  ^^'V^  P°^to-  -  Q"el  bambino  ag- 
giunse. —  Io  avrei  voluto  che  fossero  a  vederla,  insieme  con  me 
tilt  1  1  miei  compagni  di  scuola.  -  Questo  fenomeno,  questo  giuoco 
di  luce  quel  colore  azzurro  è  cosa  naturale,  è  una  delle  tante 
manifestazioni  dell'onnipotente  natura. 

443.  —  H  sol  cadente. 

Immagine  di  questa  umana  vita, 

Che  siccome  al  suo  fin  più  s'avvicina, 
Più  del  cammin  par  correre  spedita 
*      Quel  resto  che  dal  Ciel  le  si  destina, 
ii  il  sol,  quando  con  bella  dipartita, 
Che  e  ritorno  ad  altrui,  ratto  declina, 
t.  tinge  il  muro  del  ritiro  mio 
D'un  roseo  raggio  che  par  dirmi:  addio. 

i.   PliNDtMOiNTE. 
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Illustrazione. 


II  Poeta  in  quest'ottava  paragona  il  giro  che  fa  il  sole  nel  cielo 
alla  vita  deiruomo.  11  sole,  quando  è  al  tramonto,  sembra  che  più 
presto  declini  e  la  vita  dell'uomo  appunto  quanto  più  è  vicina  al 
suo  termine,  tanto  piìi  corre  veloce.  I  giorni ,  i  mesi,  gii  anni 
sembrano  infatti  più  brevi  agli  adulti  che  ai  fanciulli;  ed  il  poeta 
nel  rimirare  il  sole  morente,  i  cui  ultimi  raggi  illuminano  le  mura 
della  sua  casa,  allude  all'addio  della  vita,  ed  al  passaggio  di 
questa  vita  nell'altra,  al  modo  stesso  che  il  sole  lasciando  noi, 
passa  ad  illuminare  altri  mondi. 


444.  —  Traccia  dì  racconto. 

Avete  mai  visto  levarsi  il  sole?  Se  l'avete  visto  e  osservato, 
come  spero,  descrivete  minutamente  uno  spettacolo  tanto  mera- 
viglioso e  sempre  nuovo.  0  almeno  descrivete  l'aspetto  della  na- 
tura, quando  l'alba  precede  l'aurora,  e  il  cielo  s'imporpora  di  vaghi 
colori,  prima  che  il  sole  sorga  sull'orizzonte. 


445.  —  La  sera. 

Era  già  l'ora  che  volge  il  disio 

Ai  naviganti  e  intenerisce  il  core 

liO  di  chan  detto  ai  dolci  amici:  addio; 

E  che  lo  novo  peregrin  d'amore 

Punge,  se  ode  una  squilla  di  lontano. 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 

D.\NTE  Alighieri. 


(Spiegate  il  concetto  del  sommo  poeta  in  queste  due  terzine 
che  dipingono  mirabilmente  l'ora  mesta  della  sera.  Notate  la 
tristezza  che  vi  è  racchiusa.  Era  (jià  l'ora  che  volge  il  disio,  cioè 
che  ridesta  nei  naviganti  il  desiderio  di  rivedere  la  patria  lon- 
tana, e  ^l'intenerisce  il  ricordo  di  quel  giorno  che  partendo  dis- 
sero addio  a'  cari  amici;  e  nello  stesso  modo  lo  novo  peregrin 
d'amore  funge,  ossia  il  pellegrino  che  di  recente  ha  lasciato  il 
suo  paese  per  sentimento  d'amore  e  di  devozione  si  commuove, 
allorché  sente  nelle  campagne  lontane  sonare  VAve  Maria  della 
sera). 

•12  —  Cappelli,  Temi.  Classi  mas 
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446.  —  Giulio,  arrivato  felicemente  a  Signa  da'  suoi  parenti, 
scrive  al  baI)bo  raccontandogli  una  cosa  che  lo  lia  vivamente 
impressionato. 

Babbo  mio, 

Eccomi  giunto  quassù.  Alla  stazione  c'erano  i  miei  cugini  e 
io  zio  Nanni  che  mi  aspettavano,  e  mi  hanno  fatto  tanta  festa. 
Il  viaggio  è  stato  buono;  sempre  solo  con  quella  signora  e  quel 
bambino  che  hai  visto  tu.  Anche  loro  sono  smontati  a  Signa. 
Ma,  babbo  mio,  tu  sapessi  che  cosa  triste  ho  veduto  appena  sceso 
dal  treno!  Un  uomo  vecchio,  appoggiato  di  qua  e  di  là  a  due 
uomini  che  lo  sostenevano,  voleva  montare  nel  vagone,  ma  non 
gli  riusciva.  È  rimasto  lì  fermo,  immobile,  pareva  svenuto;  e 
quegli  uomini  lo  persuadevano,  gli  facevan  corai;gio,  gli  usavano 
mille  attenzioni.  Ho  domandato  di  che  si  trattava  ,  e  ho  saputo 
che  quel  povero  vecchio  era  paralizzato  nelle  gambe  e  voleva  an- 
dare a  Empoli  a  vedere  una  sua  figliuola  malata.  Ma  arrivato  li 
è  rimasto  sgomento,  perchè  non  gli  riusciva  di  montar  su.  Credo 
che  lo  abbiano  preso  di  peso  e  messo  dentro.  Pover'uomo!  mi 
ha  fatto  tanta  compassione  !  Mi  son  venute  in  mente  tante  idee 
malinconiche  che  mi  hanno  non  poco  amareggiato  la  contentezza 
presente.  Ma  dovrebbero  permetterlo  che  un  uomo  sotl'erente  a 
quel  modo  si  metta  in  viaggio?  A  me  pare  di  no.  Che  brutti  mali 
ci  sono  al  mondo!  è  una  gran  disgrazia  a  chi  toccano.  Per  tutta 
la  strada  con  lo  zio  Nanni  abbiam  parlato  di  questo...  Arrivato  a 
casa,  ho  cercato  di  divagarmi  con  delle  cose  nuove;  ho  visto  nel 
giardino  tanti  fiori  che  prima  non  c'erano,  ho  trovato  il  solito 
gattino  che  è  diventato  quasi  un  gattono,  e  ho  rivisto  Cecco  il 
giardiniere  che  mi  ha  pregato  di  salutarti. 

Addio  a  uno  di  questi  giorni;  non  ci  par  vero  che  tu  venga. 
Ricevi  un  milione  di  saluti  e  di  abbracci  da  tutti,  compreso  il 
tuo 

aff.mo  Giulio. 

447.  —  Augusto  racconta  ai  genitori  une  serata  di  festa  clie 
ha  passato  in  collegio,  in  occasione  dell'onomastico  del 
Direttore. 

Cari  genilori, 

Se  ieri  sera  aveste  potuto  esser  qui,  vi  sareste  di  certo  diver- 
titi a  vedere  tutto  il  convitto  in  festa,  e  tanti  ragazzi  allegri  fare 
il  chiasso,  il  Direttore  era  commosso.  Uno  di  quelli  più  grandi  gli 
aveva  fatto  una  bella  poesia,  ed  egli  la  lesse  a  voce  alta  in  faccia 
a  tutti:  ebbe  un  battio  di  mani  che  non   finiva   più.  Tutti   gri- 
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davano:  —  Evviva  il  nostro  Direttore,  evviva  !...  —  Esso  ringraziò 
col  capo,  e  poi  andò  di  là  per  un  momento.  Intanto  un  alunno 
si  mise  al  pianoforte,  e  sonò  una  polchettina  ;  si  fece  un  giro  alla 
peggio,  e  poi  subito  ci  mettemmo  in  linea  per  fare  alcuni  eser- 
cizj  di  ginnastica  a  suon  di  musica.  La  prova  riusci  bene  e  sen- 
timmo dire  dalla  gente  che  c'era  a  vedere:  —  Bravi!  —  I  più 
piccini  recitarono  una  commedina,  e  due  o  tre  dissero  un  dia- 
logo intitolato:  —  La  festa  del  Direttore.  —  Se  tu  avessi  sentito 
bellino!  e  come  lo  recitaron  bene!  Furono  ricoperti  d'applausi. 
Ma  il  più  bello  venne  da  ultimo.  Bendarono  un  ragazzo ,  e  gli 
misero  in  mano  un  bastoncello  ;  doveva  con  questo  rompere  una 
pentola  grossa  tutta  incartata  al  di  fuori,  e  appesa  al  palco  nel 
canto  della  sala.  Quegli  che  riusciva  a  romperla,  dopo  due  o  tre 
giri,  era  il  primo  ad  esser  regalato  dei  dolci  che  eran  dentro  alla 
pentola.  Andammo  a  turno  ;  toccò  anche  a  me,  ma  non  fui  buono 
a  romperla;  finalrnente  uno  più  alto  còlse  proprio  nel  segno,  e 
giù  confetti  e  biscotti  a  tutt'andare,  sopra  una  specie  di  tappeto 
che  era  stato  messo  lì  apposta.  Furono  raccolti  dal  servitore,  e 
dispensati  prima  a  quel  ragazzo,  e  poi  agli  altri  dal  maestro  di 
vigilanza.  Si  rise  tanto  a  codesto  giuoco ,  e  quanto  durammo  a 
batter  le  mani  a  quello  che  aveva  vinto  sopra  tutti  gli  altri  !  Durò 
il  trattenimento  fino  alle  1:2.  Poi  andammo  a  letto,  ma  di  dor 
mire  non  se  ne  aveva  voglia;  eravamo  troppo  ripieni  di  riso  e 
d'allegria.  Finalmente  io  mi  addormentai,  e  stamani  appena  sve- 
gliato ho  pensato  di  scrivere  a'  miei  cari  genitori.  State  bene  di 
salute?  Nulla  di  nuovo?  Rammentatemi  a  Cecco  e.  a  Mario,  e 
baciateli  per  me.  Un  bacione  e  un  grandissimo  abbraccio  a  voi 
dal  vostro 

figliuolo  Augusto. 


448.  —  Traccia  di  raccontOi 

Un  fanciullo  si  ostina  a  dire  che  ape  e  vespa  sono  la  stessa 
cosa  ,  senza  pensare  ai  vantaggi  che  la  prima  ci  arreca,  mentre 
l'altra  distrugge  invece  i  benefizj  di  quella.  Raffaello  gli  fa  cono- 
scere il  suo  errore  ;  e  si  dica  qual  è  il  concetto  morale  ch'egli 
ricava  dalia  somiglianza  nella  forma  di  questi  due  insetti,  che 
sono  poi  tanto  dissimili  nella  sostanza. 


449.  —  L'addio  del  montanaro. 

Addio,  campagne,  che  il  sol  vagheggia, 
Finì  l'estate,  parte  la  greggia. 

Ci  rivedrete,  quando  l'augello 

Chiami,  svernando,  l'anno  novello, 
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Quando  rinasca  l'amor  del  canto, 

Quando  la  valle  rinnuovi  il  manto; 
Quando  quel  tempo  caro  ai  pastori 

Guidi  i  ruscelli  per  vie  di  fiori. 
Addio,  campagne,  che  il  sol  vagheggia, 

Finì  l'estate,  parte  la  greggia. 

SCHIILER. 

Versione  in  prosa. 

Addio,  campagne  che  il  sole  illumina  con  tanto  amore;  l'estate 
è  finita,  la  greggia  parte.  Ci  rivedrete  quando  gii  uccelli  tornano 
col  canto  a  salutare  la  primavera,  quando  il  sereno  del  cielo  e 
il  rifiorire  della  natura  invita  l'uomo  alla  dolce  armonia,  quando 
le  valli  si  ricuoprono  di  verzura,  e  la  stagione  a  noi  sì  cara  sparge 
di  fiori  le  rive  ae*  ruscelletti.  Addio,  campagne  che  il  sole  illu- 
mina  con  tanto  amore,  e  vivifica  della  sua  luce;  l'estate  è  finita,, 
la  greggia  parte. 

450.  —  Descrizione. 

Che  ne  pensate  della  vita  semplice  e  tranquilla  dei  contadini?" 
Fermatevi  ad  esaminare  la  loro  casetta;  osservate  come  si  cibano, 
in  che  cosa  consiste  il  loro  vestiario,  e  quali  sono  le  loro  occu- 
pazioni e  abitudini.  Dite  se  questa  gente  alla  buona  vi  sembra 
felice,  e  in  che  si  racchiude,  secondo  voi,  la  più  possibile  felicità 
che  si  può  avere  sulla  terra. 

451.  —  Girolamo  da  Roma  scrive  a' compagni,  parlando  lora 
delle  cose  belle  che  sono  in  qnella  città. 

Cari  miei  compagni, 

Roma  17. 

A  Roma  speravo  di  trattenermi  di  più,  ma  non  mi  è  stato  pos- 
sibile. Lo  zio  vuole  andarsene,  perchè  i  suoi  aflari  lo  chiamano 
a  Firenze,  sicché  non  ho  visto  che  poco.  Ho  visto  però  il  Colos- 
seo, antico  anfiteatro  dove  venivano  martirizzati  i  fedeli  e  divorati 
dalle  belve.  Se  vedeste  che  cosa  imponente!  Si  vedono  le  celle,, 
l'arena  e  il  palco  dell'imperatore  Nerone!  Benché  diroccato,  è 
questo  un  edifizio  superbo  che  ci  dà  tutta  l'idea  di  quei  tempi 
barbari  e  feroci.  Ho  visto  il  San  Pietro,  chiesa  immensa  e  ricchis- 
sima, e  ho  pure  veduto,  fuori  delle  mura,  il  San  Paolo.  Quante 
colonne  ci  sono!  È  latto  a  guisa  d'un  salone.  E  quanta  malachita 
in  quegli  altari!  Ci  sono  tali  ricchezze  da  non  poterle  enumerare. 
Poi  ho  visto  le  basiliche  di  Santa  Maria  Maggiore  e  di  San  Giovanni  in 
Laterano.  Bisogna  vedere  la  pulizia  che  c'è  nelle  chiese  di  Roma! 
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Quei  pavimenti  di  marmo  son  lucidi  come  fossero  nuovi.  Sono 
stato  ai  Pantheon,  dov'è  la  tomba  del  re  Vittorio  Emanuele,  ed  è 
curiosa  che  nel  soffitto  c'è  una  buca,  d'onde,  quando  piove,  scende 
tutta  l'acqua  in  chiesa.  Lo  lasciano  cosi  per  non  togliergli  la  sua 
originalità.  Ho  visto  il  Campidoglio  dove  c'è  il  Municipio,  e  da 
un  lato  due  lupe  vive,  chiuse  in  una  gabbia,  che  simboleggiano 
l'origine  della  fondazione  d'i  Roma.  Sono  stalo  per  il  Corso  che 
conduce  da  Piazza  Venezia  a  Piazza  del  Popolo  dove  è  il  Pincio, 
passeggiata  amena  di  Roma,  ma  che  ho  visto  da  lontano,  perchè 
eran  le  6  e  bisognava  mangiare.  E  non  ho  veduto  altro.  Roma 
nell'insieme  mi  piace  molto,  perchè  ha  tanti  bei  monumenti  che 
ricordano  un  passato  pieno  di  grandezza  e  di  gloria;  e  poi  perchè 
è  la  città  capitale  d'Italia,  dove  risiede  il  Governo  ed  il  Re,  da 
cui  ci  vengono  tutte  le  leggi,  tutti  gli  ordini  e  le  notizie  che  ri- 
guardano la  nostra  patria.  Ma  per  vederla  berje,  ci  vuole  un  mese, 
ed  io  non  ci  sono  stato  che  due  giorni.  Fra  poco  sarò  costà  ,  e 
allora  vi  dirò  meglio  tante  altre  cose.  Addio  a  presto,  e  tanti  sa- 
luti dal  vostro 

aff.mo  Girolamo. 

452.  —  la  patria  italiana. 

Dove  più  il  raggio  del  sol  risplende, 

E  ogni  astro  brilla  ;  dove  non  stende 

Sul  "bell'azzurro  la  nebbia  il  vel, 

Della  mia  patria  codesto  è  il  ciel. 
Su  per  le  facili  coste  dei  clivi. 

Nereggia  il  frutto  de'  pingui  olivi, 

Siepi  di  c^dri,  leggiadri  fior 

Spargon  per  l'aria  graditi  odor. ; 

Le  spighe  s'alzano  ne'  campi  a  mille, 

S'empiono  i  grappoli  di  dolci  stille 

Sotto  il  benigno  raggio  del  sol. 

Della  mia  patria  codesto  è  il  suol. 
Selvose  vette,  canti  d'augelli, 

Pascoli  erbosi,  suon  di  ruscelli, 

De'  mandriani  liete  canzon. 

Queste  Je  patrie  montagne  son. 
Placide  l'acque  bacian  la  sponda, 

Snelle  barchette  vogan  sull'onda, 

Soave  è  il  canto  del  marinar  : 

Della  mia  patria  codesto  è  il  mar. 
Copia,  profumo,  luce,  armonìa. 

Ha  la  mia  patria,  l'Italia  mia, 

Terra  piij  cara  di  lei  non  v'è  ; 

0  Italia,  sacra  tu  sei  per  me. 

Pietro  D.\zzi. 
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Versione  in  prosa. 

Dove  il  sole  maggiormente  risplende  e  ogni  astro  brilla,  dove 
la  nebbia  non  stende  il  suo  denso  velo  sull'azzurro  sereno,  quivi 
è  il  cielo  della  mia  patria.  Sul  pendìo  delie  colline  nereggiano 
abbondanti  gli  ulivi;  siepi  di  cedri,  leggiadrissimi  fiori  riempiono 
l'aria  di  fragranze  soavi.  Ne*  campi  si  alzano  a  migliaia  le  spighe, 
i  grappoli  sotto  i  benigni  raggi  del  sole  si  riempiono  di  un  sugo 
dolcissimo:  codesto  è  il  suolo  della  mia  patria.  Pascoli,  selve, 
canti  d'augelli  ;  suono  armonioso  di  ruscelletti,  liete  canzoni  di 
mandriani,  ecco  le  montagne  della  patria  mia.  Le  acque  baciano 
chetamente  la  sponda,  mille  barchette  vogano  sui  flutti,  e  il  canto 
del  marinaro  è  soave  :  codesto  è  il  mare  della  mia  patria.  Quivi 
è  abbondanza  di  odori,  di  armonia  e  di  luce.  Terra  più  cara  del- 
l'Italia non  c'è;  sacra  tu  sei  per  me,  o  bella  Italia,  o  patria  mia» 

453.  —  Lo  Statuto  (Dialogo). 

Era  la  prima  domenica  di  Giugno,  giorno  in  cui  si  festeggia 
l'anniversario  dello  Statuto.  Il  cannone  faceva  udire  la  sua  voce 
tonante,-  le  bande  sonavano  allegramente  per  le  piazze,  sulle  fi- 
nestre delle  case  e  degli  ufficj  sventolava  la  bandiera  tricolore. 
Due  fanciulli  s'incamminavano  insieme  per  assistere  alla  premia- 
zione di  qjiiei  giovani  che  si  eran  meritati  la  medaglia  al  valor 
civile,  e  frattanto  per  la  strada  si  domandavano: 

Ettore.  —  Questa  parola  /Statuto  mi  suona  all'orecchio  come 
un  ricordo  glorioso  della  patria  nostra,  come  una  cosa  che  ha 
che  fare  nella  liberazione  d'Italia;  ma  se  dovessi  darne  la  spie- 
gazione per  bene,  non  mi  riuscirebbe;  a  te? 

Giovanni.  —  Non  mi  par  difficile,  veramente. 

Ett.  —  0  spiegamelo. 

Gio,  —  Ecco:  hai  detto  bene  che  lo  Statuto  ci  rammenta  la 
nostra  liberazione;  quindi  la  festa  dello  Statuto  è  la  più  gran 
festa  civile  che  abbia  l'Italia. 

Ett.  —  Si,  codesto  lo  so  anch'io. 

Gio.  —  Ora  lo  Statuto  non  è  altro  che  il  fondamento  di  tutte 
le  leggi  dello  Stato. 

Ett.  —  Per  esempio? 

Gio.  —  Sai  bene  che  ogni  forma  di  Governo  ha  le  sue  leggi 
e   i  suoi  regolamenti. 

Ett.  —  Sicuro. 

Gio.  —  Ma  il  nostro  Governo,  essendo  costituzionale  dal  mo- 
mento che  l'Italia  fu  fatta,  contiene  dei  regolamenti  e  delle  leggi 
per  tuttociò  che  riguarda  il  Re,  ch'è  il  capo  della  costituzione, 
per  tutto  ciò  che  riguarda  i  ministri ,  i   senatori ,   i  deputati ,   i 
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prefetti,  per  tutti  quelli  infine  che  comandano  nelle  varie  Pro- 
vincie, e  per  il  popolo  tutto.  E  l'insieme  di  tutte  queste  leggi  e 
di  tutti  questi  regolamenti  che  formano  la  costituzione,  si  chiama 
Statuto.  L'intendi  ? 

Ett.  —  Sì,  ora  ho  capito  qualche  cosa  e  ti  ringrazio.  Certe 
parole  che  non  sono  comuni,  si  potranno  intendere  a  senso;  ma 
senza  averne  avuta  la  spiegazione,  ci  rimangono  sempre  un  poca 
oscure. 

Gio.  —  Ed  ecco  che  oggi  anche  i  soldati  hanno  l'uniforme 
di  gala  e  in  tutta  Italia  si  fa  festa  ed  allegria.  E  in  questo  giorno 
il  Sindaco  di  ogni  città  suol  distribuire  le  medaglie  a  coloro  che 
durante  l'anno  si  segnalarono  con  qualche  fatto  valoroso,  come 
l'aver  salvato  dalle  acque  qualcuno  che  stava  per  annegare,  l'aver 
difeso  qualche  poveretto  che  in  qualunque  altro  modo  andava 
incontro  alla  morte,  l'aver  insomma  esposto  la  propria  vita  a 
salvamento  di  qualche  infelice.  — 

E  cosi  discorrendo  i  due  ragazzi  eran  giunti  sulla  piazza  grande 
della  città,  nel  momento  in  cui  si  applaudiva  ad  un  giovanetto 
che  avea  salvato  una  fanciullina  caduta  da  una  finestra,  col  parar- 
sela sulle  braccia.  Egli  usciva  di  mezzo  alla  folla  tutto  giubbilante 
di  soddisfazione,  colla  medaglia  d'argento  sul  petto,  e  un  lungo 
strascico  d'applausi  l'accompagnò  fino  alla  svoltata  della  via. 

454.  —  Traccia  dì  racconto, 

E  arrivato  a  Firenze  il  cugino  di  Francesco,  e  questi  si  è  im- 
pegnato di  fargli  da  cicerone.  Dove  lo  condurrà  innanzi  tutto, 
e  quali  sono  le  cose  principali  che  gli  farà  vedere,  essendo  la 
prima  volta  che  egli  viene  in  questa  città  per  trattenersi  una  die- 
cina di  giorni? 

455.  —  Lnigi  ragguaglia  l'amico  circa  i  progressi 
fatti  nel  disegno. 

Qn'o  Enrico, 
Vuoi  sapere  che  progressi  ho  fatto  nel  disegno?  Comincio  a 
fare  gli  ornati  a  chiaroscuro  copiando  dalle  fotografie;  quando 
sarò  ben  esercitato  in  questo,  il  professore  mi  farà  copiare  dal 
gesso,  e  poi  passo  all'acquerello.  Mi  diverte  tanto  il  disegno, 
che  non  puoi  averne  idea  ;  proprio  mi  ci  sento  chiamato,  e 
per  questo  mi  riesce  discretamente.  Ma  se  anche  tu  vuoi  av- 
viarti bene  al  disegno,  credo  che  dovresti  cominciare  dal  lineare 
come  feci  io;  dopo  vien  l'ornato  semplice,  e  poi  l'ornato  a  chiaro- 
scuro. Arrivati  qui  si  fa  presto  a  progredire  ed  a  perfezionarsi. 
Quando  s'è  imparato  bene  a  ombreggiare,  allora  siamo  un  pezzo 
avanti,  e  volendosi  anche  dedicare  al  paesaggio,  ci  riesce  allora 
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molto  più  facile.    Consigliati  anche  con   chi  ne  sa  più  di  me  e 
sentirai. 

Intanto  esercitati  pure  da  te  per  sfranchir  la  mano.  E  tutta 
questione  di  pazienza  e  di  esercizio,  sai,  il  disegno.  Sappimelo 
dire  quando  cominci  a  pigliar  lezione;  se  fossimo  vicini,  ti  potrei 
dare  qualche  aiuto  in  quello  che  so,  giacché  non  mi  costerebbe 
nessuna  fatica  e  mi  sarebbe  anzi  un  piacere  grandissimo.  Ma  come 
si  la,  per  l'appunto  stiamo  uno  a  levante  e  l'altro  a  ponente? 
Fammi  intanto  sapere  presto  qualcosa. 

Addio,  sono  il  tuo  affmo  Luigi. 

456.  —  Bernardo  Palìssy. 

A  Bernardo  Palissy  (detto  il  vasajo)  si  deve  il  trovato  dei 
lavori  di  smalto  sulle  maioliche.  Nacque  verso  il  1500  nella  pro- 
vincia d'Agen  in  Francia.  Da  giovanetto  impastava  l'argilla  e  co- 
ceva  i  mattoni  nella  fornace  di  suo  padre,  ma  la  passione  di  far 
bene  e  di  studiare  sempre  per  arrivare  a  far  meglio,  agitava  Ber- 
nardo. Egli  nel  maneggiare  la  sua  terra  greggia  e  nell'osser- 
vare  i  suoi  mattoni  assodati  e  arrossiti  al  fuoco  del  fornello, 
pensava  già  alle  forme,  ai  rilievi,  agli  ornati  e  alle  figure  dei  vasi 
che  si  modellavano  nel  suo  pensiero,  e  pensava  al  modo  con  cui 
colorirebbe  un  giorno  i  suoi  capolavori.  Aveva  l'ingegno,  ma  però 
gli  mancavano  i  mezzi.  Non  aveva  modelli,  né  libri,  né  alcuna 
guida,  e  viveva  in  un  povero  villaggio  fra  le  paludi  e  i  boschi,  so- 
iamente  circondato  da  qualche  casa  di  contadini;  tuttavia  aveva 
in  sé  lo  spirito  d'osservazione,  e  dalle  cose  più  umili  traeva  ar- 
gomento per  riflettere  e  imparare.  Nell'osservare  i  disegni  delle 
invetriate  in  colori  della  sua  Chiesa  parrocchiale,  comprese  che 
quel  vetro  in  cui  si  rappresentavano  figure  e  dipinti,  altro  non 
era  che  terra  e  rena  più  purificata  e  indurita  dal  fuoco,  e  divenuta 
a  forza  di  artifizj  trasparente  come  il  cristallo  di  monte.  Da  quel 
giorno  abbandonò  la  fornace  e  si  mise  come  apprendista  da  un 
vetraio;  e  per  rendersi  abile  nell'arte  che  aveva  scelto,  profittò 
delle  ore  di  notte  e  dei  denari  che  risparmiava  sul  suo  salario, 
co'  quali  cercò  d'istruirsi  in  tutte  le  scienze  di  calcolo  che  ave- 
vano relazione  col  suo  mestiere.  Imparò  in  breve  la  geometria, 
il  disegno,  la  pittura  e  la  scultura  elementare.  Egli  si  era  posto 
in  animo  d'indovinare  il  segreto  dello  smalto  che  si  usava  in  Italia 
per  fare  bei  lavori  in  maioliche,  e  vi  riusci.  Infatti,  dopo  sedici 
anni  di  studj  infaticabili  e  di  spese  enormi,  ch'eran  tutto  frutto 
<ie'  suoi  sudori,  arrivò  a  fabbricare  vasellami  cosi  belli,  che  furono 
ricercati  per  tutta  la  Francia:  investigò  gli  antichi  monumenti, 
fece  accuratissime  osservazioni  sulle  terre,  sulle  pietre,  sui  me- 
talli, e  cominciò  a  dar  lezioni  con  straordinario  concorso.  E  dopo 
una  vita  spesa  tutta  alla  perfezione  dell'arte  sua,  il  nostro  vasaio 
morì,  nell'anno  1589. 
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457.  —  Eiccardo,  eli'  è  in  collegio  per  gastì^o,  scrÌTC  all'  amico 
mostrandogli  il  proprio  pentimento,  e  rimpiangendo  di  aver 
costretto  i  suoi  genitori  a  punirlo. 

Caro  Ernesto, 

Lasciami  un  po'  sfogare  con  te  il  mio  dolore  e  il  mio  penti- 
menlo.  Pur  troppo  mi  accorgo  ora  che  la  colpa  è  tutta  mia  se 
sono  qua  dentro,  dove  non  sto  punto  volentieri,  dove  mi  sento 
lontano  da  tutti,  dalla  famiglia,  dagli  amici,,  dalle  persone  care. 
Chi  è  causa  del  suo  mal  pianga  se  stesso.  È  vero,  verissimo,  non 
posso  far  altro  che  accusare  il  mio  poco  giudizio.  Oh^non  l'avessi 
mai  fatto  di  esser  cattivo,  di  contristare  i  miei  genitori  !  Anch'essi 
avranno  patito  a  mettermi  qui  in  collegio  ;  vi  furono  costretti  dalla 
mia  condotta,  e  ora  io  espio  davvero  tutte  le  mie  colpe.  A  quei 
compagni  che  m'insegnarono  il  male,  quante  cose  vorrei  dire  ora, 
se  potessi  vederli  !  come  li  esorterei  a  fuggire  i  consigli  de'  cattivi, 
a  obbedire  i  genitori,  a  esser  savj  e  buoni  !  perchè  poi  il  male  si 

sconta,  oh!  si  sconta  davvero Caro  Ernesto,  felice  te  che  non 

hai  mai  dato  dispiaceri  in  casa,  che  vivi  felice  accanto  a*  tuoi 
genitori!  Io  t'invidio.  Non  pigliare  mai  esempio  da  me  ;  lo  vedi  a 
che  mi  sono  ridotto?  lo  non  ho  altra  speranza  che  di  uscir  presto 
di  qui,  giacché  spero  che  i  miei  genitori  saranno  certi  del  mio 
pentimento  e  de'  miei  buoni  propositi  per  l'avvenire  ;  ma  intanto 
l'anno  bisognerà  che  lo  finisca,  ed  è  lungo,  molto  lungo  a  pas- 
sare. Io  pregherò  tanto  il  babbo  e  la  mamma,  né  mi  stancherò  ; 
vedremo  se  avranno  compassione  di  me  ;  e  dopo,  voglio  essere  il 
modello  dei  ragazzi;  voglio  cambiare  affatto  carattere,  nessuno 
m'ha  a  riconoscere  più.  Non  dico  bene,  Ernesto!^  Tutte  le  volte 
che  mi  scrivi,  mi  fai  un  piacere;  prima  le  legge  il  Direttore  le 
lettere,  ma  non  vuol  dire  ;  dopo  le  dà  a  me,  e  io  me  le  tengo  tanto 
care  e  mi  sollevan  lo  spirito.  Saluta  per  me  l'amico  Vittorio,  e  addio. 

Tuo  aff.mo  Riccardo. 


458.  —  La  lepre  e  la  testuggine  (La  Fontaine,  Favola). 

11  correre  non  serve  a  nulla;  basta  incamminarsi  a  tempo:  e 
ce  lo  provano  questi  due  animali,  di  natura  cosi  opposta.  La 
testuggine  mise  al  punto  un  giorno  la  lepre  di  fare  a  chi  arri- 
vava più  presto  ad  un  certo  luogo,  piuttosto  lontano.  Questa  rise 
a  tale  proposta  e  le  diceva  :  —  Sei  pazza  a  mettere  a  confronto 
la  mole  del  tuo  corpo  e  la  tua  sonnacchiosa  lentezza  colla  mia 
rara  agilità!  Non  sai  che  io  colle  mie  gambe  in  due  salti  ci  arrivo, 
mentre  tu  avresti  da  fare  chi  sa  quanto  cammino?  —  Non  imporla, 
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—  replicava  la  testuggine;  se  vuoi,  io  m'impegno  volentieri  con 
te  nella  sfida.—  La  lepre  rise,  compassionandola,  e  accettò.  —  La 
testuggine  intanto  col  suo  passo  lento  e  uniforme  si  sollecitò  per 
quanto  potè,  e  incamminossi.  E  la  lepre  pensando  che  ce  ne  andava 
del  suo  decoro  a  partir  subito,  si  mise  a  fare  tutt'altra  cosa  ;  volle 
prima  mangiare,  quindi  riposarsi ,  e  quando  vide  che  l'altra  era 
vicina  al  termine  del  suo  cammino,  parti  in  un  baleno.  Ma  furon 
vani  i  suoi  slanci,  e  la  testuggine  arrivò  per  la  prima. —  Ebbene, 
questa  gridò,  —  avevo  io  ragione?  a  che  ha  servito  la  tua  le- 
stezza? Ho  vinto  io.  Figuriamoci  poi  che  cosa  sarebbe  se  tu  por- 
tassi come  me  questo  peso  sul  corpo!  — 

Chi  va  piano  va  sano;  e  per  far  bene  una  cosa  non  bisogna 
affidandosi  alle  proprie  forze,  ridursi  troppo  da  ultimo.  Coli' im- 
peto e  colla  furia  si  fa  sempre  male.  Calma  ci  vuole,  e  il  tempo 
necessario  per  ponderare  e  riflettere  su  quello  che  abbiamo  da  fare. 

459.  —  Il  topo  e  l'ostrica  (Gozzi,  Favola). 

Era  in  una  bottega  un  topolino  il  quale,  avendo  speso  tutto  il 
suo  in  mangiare  lentamente,  viveva  dell'altrui  e  andava  trafugando 
ora  una  cosa,  ora  un'altra  al  bottegaio;  ma  la  coscienza  lo  ren- 
deva sì  pauroso ,  che  ad  ogni  momento   gli  parca  di  dare  nelle' 
ugne  di  un  gatto  e  di  entrare  in  qualche  trappola.  Avvenne  un 
giorno  che  al  padrone  furono  presentate  in  un  canestro  due  doz- 
zine di  ostriche  grandi  e  belle,  le  quali  dovea  egli  mangiare  la 
sera.  Le  prese,  e  all'ora  consueta  chiuse  bottega,  ma  una  di 
queste  cadde  a  terra  e  quivi  rimase,  senza  ch'egli  se  ne  avvedesse. 
Questa  ostrica  era  di  un  naturale  così  misero  e  spilorcio  ,  che 
di  rado  usciva  di  casa,  ne  mai  andava  fuori  altro  che  per  buscare 
qualcosa,  e  dove  la  non  vedea  guadagno,  non  conosceva  nessuno. 
Pure  questa  volta,  per  sapere  dov'ella  si  fosse,  aperti  i  nicchi, 
cominciò  a  guardare  intorno ,  e  vedendo  le  merci  della  bottega, 
sentì  desiderio  di  averle  per  sé.  Intanto  ecco  il  topolino  che  esce- 
alla  cerca ,  ed  ella  credendo  che  fosse  il  padrone  della  bottega, 
diede  con  molte  lusinghe  a  lodarlo  e  a  dirgli  ch'ella  avea  molte 
belle  perle  e  che  desiderava  di  far  seco  società  nel  traffico,  perciò 
lo  invitava  con  benigno  animo  a  casa  sua.  Il  topolino  che  povero 
era,  pensando  di  avere  in  quella  notte  qualche  grande  fortuna, 
s'infinse  e  non  negò  di  essere  il  padrone;   anzi  ringraziandola 
grandemente  delle  sue  profferte,  accettò  l'invito.  Ma  non  appena 
ebbe  fra  i  due  gusci  messo  il  capo  ,  che  la  maligna   ostrica ,  la 
quale  aveva  dentro  di  sé  pensato  di  acquistarsi  sola  quanto  avea 
nella  bottega  veduto  ,  chiuse  le  nicchie  con  tanta  forza,  che  ii 
topolino  rimasevi  dentro  affogato  e  gastigato  così  dalla  sua  mal 
fondata  speranza. 

Meglio  è  appagarsi  dello  stato  proprio  ,  che  credere  alle  spe- 
ranze che  ci  vengono  date  dagl'ingannatori. 
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460.  —  Le  api  e  il  ragno. 

Dall'alveario  suo  ronzando  «scìa 
D'api  dorate  una  leggiadra  torma 
Ui  giorno  in  giorno  sul  mattin  novello, 
E  arrestavano'l'ale  entro  ad  un  prato 
D'erbe  non  tocche  e  coloriti  fiori, 
Quivi  cogliendo  la  sottil  rugiada  ; 
Ritornavano  indietro  a  schiera  a  schiera, 
E  di  quel  che  avean  còlto  sulle  fronde 
Dei  tanti  fiori,  entro  alle  lor  cellette 
Facean  dolce  e  grazioso  mèle 
E  cera,  onor  dell'are  e  degli  Dei. 
Videle  un  ragno  obbrobrioso  e  tetro 
E  fra  sé  disse:  — Anch'io  nella  mia  tela" 
Vo'  di  quel  dolce  umor  creare  il  frutto, 
E  fabbricar  com'esse  il  mèi  soave,  — 
Così  discende  ed  attraversa  il  prato, 
E,  come  può,  di  fiore  in  fior  sen  passa, 
Coglie  l'umore  e  carco  se  ne  torna. 
Ma  non  avendo  poi  gentil  natura 
Come  avean  l'api,  in  velenosa  bava, 
In  mortai  tosco  il  buon  sugo  converte, 
E  reca  morte  in  cambio  di  dolcezza. 

Gozzi. 

Versione  in  prosa. 

Una  mattina  all'alba  usciva  ronzando  dall'alveare  una  leggiadra 
schiera  di  api,  e  fermavasi  in  un  praticello  smaltato  di  fresche 
erbette  e  di  fiori.  Quivi  esse  raccoglievano  il  sugo,  e  poi  tutte 
schierate  in  bell'ordine  se  ne  tornavano  a  deporlo  nelle  loro  cel- 
lette, ove  facevano  il  dolce  miele  e  la  cera,  onore  degli  altari  é 
di  Dio.  Un  ragno  che  le  vide,  disse  fra  sé:  —  Anch'io  nella  mia 
tela  vo'  portare  di  quel  soave  nettare,  e  com'esse  fabbricare  il 
miele  tanto  grato  al  gusto.  —  Così  discende  ed  attraversa  il  prato, 
passando  come  meglio  può  da  un  fiore  all'altro  ;  e  raccoltone 
il  sugo,  se  ne  tornò  a  casa  sua  carico  di  miele.  Ma  non  avendo  egli 
la  gentilezza  delle  api,  convertì  in  bava  velenosa  quel  delicato" 
umore,  e  invece  del  dolce  miele,  compose  un  mortale  veleno; 

461.  —  Le  Scade  del  popolo  di  Firenze  (Dialogo). 

Edo.\rdo.  —  Sì,  caro  Cecco,  oggi  chi  non  s'istruisce,  è  segno 
proprio  che  non  ha  voglia.  Perchè  oltre  l' istruzione  obbliga- 
toria messa  dal  nostro  governo  a  benefizio  di  tutti,  ci  sono  anche' 
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le  buone  persone  che  hanno  formato  delle  società  di  maestri  per 
far  lezioni  gratuite  il  giovedì  e  la  domenica,  a  quei  fanciulli  o 
adulti  che  non  possono  andare  a  scuola  gli  altri  giorni. 

Cecco,  —  Mi  dici  una  cosa  che  proprio  io  non  sapevo.  Da 
quando  in  qua  sono  incominciate  queste  lezioni? 

Edoardo.  —  Eh!  sono  anni  e  anni,  e  ti  fa  torto  a  essere  così 
al  buio  nelle  cose  che  riguardano  la  civiltà  e  il  progresso.  Qui 
a  Firenze  son  diciotto  anni,  mi  dice  il  mio  babbo,  che  sono  state 
fondate  le  Scuole  del  Popolo.  E  il  fondatore  e  direttore  di  oneste 
scuole  è  Pietro  Pazzi.  Egli  da  principio  le  aprì  con  pochi  alunni, 
e  ora  nientemeno  sono  assai  più  di  tremila. 

Cecco.  —  Quanto  tempo  è  che  ci  vai? 

Edoardo.  —  Io  son  due  anni,  e  me  ne  trovo  tanto  bene.  Da 
principio  ci  andavo  solamente  le  feste  ;  ora  però,  siccome  ho  voglia 
d'imparare  il  disegno  e  il  francese,  vo  anche  il  giovedì. 

Cecco.  —  Ah,  tu  impari  il  disegno  e  il  francese  ? 

Edoardo.  —  Sì,  caro  mio!  Giacché  queste  cose  cele  insegnano, 
è  bene  profittarne.  Dopo  che  ebbi  fatto  la  4»  elementare,  mi  con- 
gigliai  col  signor  Direttore,  ed  egli  mi  ammise  subito  a  questi  corsi..- 

Cecco,  —  Sarei  capace  di  venire  anch'io  a  codeste  scuole.  È 
vero  che  sto  lontano,  ma  per  istruirmi  bene  e  gratuitamente  si 
può  fare  anche  qualche  miglio. 

Edoardo.  —  Ecco,  mi  pare  anche  a  me.  Eppoi  non  sei  mica 
tu  solo,  sai,  che  stai  fuori  della  città!  Figurati  che  ne  vengono 
da  tutte  le  parti.  Ci  son  di  quelli  che  stanno  a  Sesto^  a  Castello, 
a  Bagno  a  Ripoli,  e  che  pure  vengono  sempre,  indispensabilmente 
e  non  c'è  caso  che  facciano  una  vacanza.  Fino  da  Prato  vengono  ! 
c'è  un  alunno  che  viene  appositamente  di  là!  Devi  sapere  poi 
che  il  nostro  Direttore  ha  sparso  queste  scuole  in  varj  punti 
anche  fuori  della  città;  e  così  chi  sta  lontano,  ha  il  mezzo  di 
abbreviare  la  strada.  In  tutte,  queste  scuole  sono  7, 

Cecco.  —  Guarda  un  po'!  Mi  hai  dato  proprio  una  bella  no- 
tizia. E  se  prima  ti  vedevo,  prima  l'avrei  saputo.  Voglio  andare 
anch'io  a  queste  scuole;  sì,  mi  struggo  tanto  d'imparare,  perchè 
senza  l'istruzione  in  questo  mondo  non  siam  nulla!  Dimmi,  come 
si  fa  per  entrarvi? 

Edoardo.  —  Per  entrarvi  è  facilissimo.  Ora,  nel  settembre, 
devi  andare  alla  Scuola  che  ti  riman  piià  vicina,  mi  pare  che 
sarà  via  della  Colonna,  a  farti  iscrivere. 

Cecco.  —  Che  ci  vogliono  dei  fogli,  dei  documenti? 

Edoardo,  —  Niente.  Ti  domandano  il  nome  e  cognome  e 
l'età,  e  poi,  secondo  come  sei  avanti,  ti  destinano  "nella  classe  a 
cui  dovrai  appartenere. 

Cecco.  —  Ah  !  sono  molto  contento  di  poterci  andare  anch'io. 
E  se  non  potrò  il  giovedì,  pazienza,  vi  anderò  la  domenica;  ma 
non  verrò  su  zuccone  e  ignorante  come  sono  ora. 

Edoardo,  —  Certo!  Sappi  poi  che  ci  sono  dei  premj  per  chi 
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studia  dì  più,  e  ai  piiì  poveri  vengono  dati  in  denari  e  in  vestiti. 
Se  poi  tanto  tu  che  io  fossimo  in  grado  di  venir  su  impiegati  o 
maestri,  c'è,  oltre  la  sezione  elementare,  quella  tecnica  dove  si 
irriva  a  prendere  il  diploma,  e  siamo  preparati  in  modo  da  poter 
concorrere  a  un  impiego. 

Cecco.  —  Oh ,  che  bella  istituzione  ! 

Edoardo.  —  Davvero  !  E  quando  hai  cominciato  ad  andare  in 
quelle  scuole,  non  verresti  più  via.  Il  Direttore  è  buono,  i  mae- 
stri sono  buoni,  tutti  ti  parlano  e  t'insegnano  con  un  amore  da 
nnamorare. 

Cecco.  —  Bene,  bene.  Ti  ringrazio  moltissimo.  Ne  parlo  su- 
3Ìto  in  casa,  e  spero  nel  mese  venturo  di  essere  anch'io  a  queste 
scuole. 

462.  —  Traccia  di  lettera. 

Nelle  Scuole  del  Popolo  di  Firenze,  oltre  all'insegnamento  della 
ingua  francese,  si  è  aperto  un  corso  di  lingua  inglese  e  tedesca 
)er  coloro  i  quali,  a  istruzione  lìnita,  volessero  entrare  corrispon- 
lenti  in  qualche  casa  di  commercio,  o  revisori  di  stampe.  Un 
giovinetto  che  frequenta  queste  scuole  e  che  ha  tanta  inclinazione 
)er  le  lingue  straniere,  dà  questa  lieta  notizia  al  nonno  che,  quan* 
unque  lontano,  molto  s'interessa  agli  studj  di  questo  suo  nipote, 
ili  esprime  la  gioia  nell'apprendere  le  nuove  lingue  che  potranno 
iprirgli  un  più  vasto  campo  nella  via  dell'istruzione,  e  benedice 
[  chi  tanto  generosamente  e  con  spirito  di  vera  carità,  provveda 
il  suo  avvenire. 

463.  —  Traccia  di  racconto. 

11  cugino  di  Averardo  torna  in  famiglia,  dopo  aver  fatto  il  sol- 
lato.  Si  dimostri  l'allegrezza  dei  genitori  e  la  soddisfazione  di 
ui,  che  sa  di  aver  fatto  in  tutto  e  per  tutto  il  suo  dovere.  Che 
osa  egli  racconta  delle  sopportate  fatiche?  Come  dev'esser  un 
luon  soldato?  Perchè  si  é  istituito  l'esercito? 


464.  —  A  mia  madre. 

Non  sempre  il  tempo  la  beltà  cancella 

0  la  sfioran  le  lacrime  e  gli  affanni; 

Mia  madre  ha  sessant'anni, 

E  più  la  guardo  e  più  mi  sembra  bella. 
Non  ha  un  detto,  un  sorriso,  un  guardo,  un  atto 

Che  non  mi  tocchi  dolcemente  il  corei... 

Ah!  se  fossi  pittore. 

Farci  tutta  la  vita  il  suo  ritratto. 
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Vorrei  ritrarla  quando  inchina  il  viso 

Perch'io  le  baci  la  sua  treccia  bianca, 

0  quando,  inferma  e  stanca, 

Nasconde  il  suo  dolor  sotto  un  sorriso 

Ma  se  fosse  un  mio  prego  in  Cielo  accolto, 

Non  chiederei  del  gran  pittor  d'Urbino 

11  pennello  divino 

Per  coronar  di  gloria  il  suo  bel  volto; 
Vorrei  poter  cangiar  vita  con  vita, 

Darle  tutto  il  vigor  degli  anni  miei, 

Veder  me  vecchio  e  lei 


Dal  sacrifizio  mio  ringiovanita. 


De  Amicis. 


Versione  in  prosa. 


Non  sempre  il  tempo  cancella  la  bellezza  o  la  sfiorano  gli  aP 
•fanni  e  le  lacrime:  mia  madre  ha  sessant'anni,  e  più  la  guardo, 
più  mi  sembra  bella.  Non  ha  un  sorriso,  uno  sguardo,  un  atte 
che  al  cuore  non  mi  scenda  soavemente!...  Ah!  s'io  fossi  pittore^ 
farei  tutta  la  vita  il  suo  ritratto.  Vorrei  ritrarla  quando  china 
M  viso  perch'io  le  baci  i  suoi  bianchi  capelli,  o  quando,  stanca 
ed  inferma,  nasconde  sotto  un  dolce  sorriso  i  suoi  dolori...  Ma 
se  il  Cielo  accogliesse  la  mia  preghiera,  non  chiederei  il  pen- 
nello divino  di  Raffaello  per  coronarle  il  bel  volto  di  gloria; 
vorrei  solamente  poter  cambiare  la  mia  vita  colla  sua ,  vorrei 
poterle  dare  tutto  il  vigore  degli  anni  miei,  vorrei  vedermi  vec- 
chio, e  lei  ringiovanita  dal  sacrifizio  mio. 

465.  —  Adolfo  è  in  collegio,    e  sì  raminarica  col  fratello  della 
severità  de'  maestri  e  dì  esser  lontano  da  Qasa. 

Caro  fratello, 

Chi  sa  che  cosa  penserai  di  me  che  sto  15  giorni  per  volte 
senza  scriverti!  Gli  è  perchè  non  ho  cose  belle  da  dirti;  di  sa- 
lute sto  bene,  e  questo  è  molto;  però  non  sono  del  mio  solite 
umore  e,  te  lo  confesso,  provo  una  certa  pigrizia  a  mettermi  i 
tavolino.  Forse  dipenderà  perchè  sono  facile  a  scoraggirmi,  irn 
mi  pare  proprio  di  aver  ragione.  Sento  il  dispiacere  di  esser  lon 
tano  da  casa,  e  sento  che  forse  avevo  torto  a  desiderar  tanto  di 
venire  qui  a  studiare;  i  maestri  sono  severi,  e  spesso  spesso  an- 
che per  cose  di  poco,  come  sarebbe  una  disattenzione  o  un£ 
chiacchiera  o  due,  ci  gastigano  e  ci  fanno  certe  parti  proprio  da 
rimanere.  Il  Direttore  poi  è  più  severo  di  tutti.  Io  non  ci  ere 
avvezzo  a  essere  così  sgridato,  e  mi  fa  una  grande  impressione 
vCredi,  Io  scrivo  a  te,  ma  non  lo  dire  al  babbo!  se  potessi  tro 
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vare  un  pretesto  qualunque  per  venir  via  e  tornar  costà,  lo  farei 
volentieri.  Che  vuoi?  per  l'appunto  sono  qui  solo  solo,  non  ho 
neppure  un  compagno  da  dire  mi  distrarrò  un  pochino.  Se  si 
studiasse  insieme,  tanto,  sarebbe  un'altra  cosa;  ma  cosi  m'eve- 
nuto propriamente  a  uggia. 

Non  ti  scrivo  di  più  oggi:  vorrei  poter  arrivare  alle  vacanze 
in  un  baleno.  Com'è  lungo  il  tempo!  Addio,  rispondimi  e 
credimi 

tuo  aff.mo  Adolfo. 

4<jG.  —  Il  fratello  risponde  mostrandogli  clie  ha  torto, 
e  dandogli  aiiunoni menti  utili. 

Cam  Adolfo, 

Mi  dispiace  che  tu  scriva  così,  lo  vorrei  poterti  persuadere  che 
non  hai  ragione  di  lamentarti,  e  che  ti  crei  delle  uggie  senza 
motivo.  Fai  bene  a  non  scrivere  certe  cose  al  babbo;  gli  daresti 
un  gran  dispiacere,  e  io  mi  guarderei  bene  dal  farglielo  cono- 
scere. Eppoi,  te  lo  dico,  tu  passi  per  un  ragazzo  senza  carattere. 
E  di  che  ti  lamenti  poi  in  fondo?  Della  severità  de'  maestri?  Ma 
credi  che  se  fossero  troppo  indulgenti,  non  impareresti  nulla  e 
verresti  su  svogliato  e  distratto.  Il  babbo  ti  ha  messo  in  collegio 
appunto  perchè  tu  profittassi  nello  studio  in  cui  per  l' ingegno 
riesci  benone.  0  che  credi  di  trovar  dappertutto  paste  di  zuc- 
chero com'era  lo  zio  canonico?  Lui,  che  vuoi!  era  zio,  ci  voleva 
un  gran  bene,  e  non  c'è  da  confrontarlo  con.  altri;  ma  ti  ram- 
menti però  quar.to  lo  facevi  confondere,  perchè  appunto  era  troppo 
buono  e  ci  avevi  preso  confidenza?  1  maestri  bisogna  che  siano 
severi  cogli  alunni;  se  no,  non  possono  tener  la  disciplina;  e  in 
una  scuoia,  o  collegio,  dove  non  è  disciplina,  ho  sempre  sentito 
dire  che  va  ogni  cosa  a  rotoli,  e  che  i  ragazzi  non  imparan  nulla. 
Tu,  avvezzo  alle  lezioni  private,  non  ti  facevi  un'idea  del  come  si 
sta  in  una  classe;  ma  credi  che  meglio  di  dove  sei  ora  non  potresti 
stare,  perchè  i  maestri,  compreso  il  Direttore,  sono  buoni,  bravi 
e  ti  voglion  bene  di  molto.  Tu  dici  che  di  nulla  nulla  ti  sgri- 
dano. É  ti  par  poco  mettersi  a  chiacchierare  in  tempo  di  lezione? 
Se  tutti  facessero  così,  allora  il  Maestro  se  ne  potrebbe  andare,  e 
allora  sarebbe  inutile  fare  scuola.  Non  ti  capacita?  Quanto  a  esser 
lontano  da  noi,  abbi  pazienza  ;  spesso  noi  veniamo  a  farti  visita, 
qualche  volta  tu  hai  il  permesso  di  venire  qua,  e  non  devi  stare 
del  resto  che  pochi  anni  lontano.  Due  o  tre  anni  non  sono  un  secolo. 
Sii  dunque  piìi  allegro,  non  ti  lasciare  abbattere  così:  pensa  che 
se  i  tuoi  maestri  cercano  di  correggerti  lo  fanno  per  il  tuo 
bene,  e  un  giorno  li  ringrazierai.  Il  bene  non  consiste  nelle  moine; 
non  c'è  pericolo.  Se  tu  crescerai  istruito  e  savio  lo  dovrai  a  loro  ; 
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guarda  dunque  quanto  bene  ti  fanno  ;  sta'  quieto,  via,  non  ti  pentir 
più  ;  non  le  dir  più  certe  cose.  Presto  ci  vedremo  :  verrò  col 
Labbo  una  di  queste  domeniche  a  trovarti,  ma  ti  voglio  trovare 
allegro  e  di  buon  umore.  Addio. 

Tuo  Raffaello. 

467.  _  Giacomo  Watt  d). 

Questo  celebre  ingegnere  nacque  m  Scozia  l'anno  1736,  da  fa- 
miglia benestante.  Sventure  domestiche  lo  impoverirono,  ed  egli 
che  s'era  dedicato  agli  studj,  li  dovè  abbandonare  per  ritrarre  da 
un'arte  onesto  modo  di  vivere.  Giovinetto,  fu  impiegato  a  Londra 
presso  un  fabbricante  di  strumenti  di  matematiche;  ma  non  go- 
dendovi buona  salute,  tornò  in  Scozia  e  si  détte  ai  lavori  di  na- 
j  vigazione.  Egli  attendeva  a  quei  nuovi  studj ,  quando  un  giorno 
'  per  mancanza  di  un  operaio  esperto,  fu  pregato  a  riordinare  un 
piccolo  modello  di  macchina  a  vapore  che  serviva  per  l'insegna- 
mento degli  alunni  di  un  collegio.  Quella  circostanza  decise  della 
sua  sorte.  La  màcchina  che  gli  era  stata  portata  era  sul  modello 
di  quelle  in  cui  il  vapore  veniva  condensato  da  un  getto  d'acqua 
fresca  che  s'introduceva  nel  cilindro.  Watt  rimase  colpito  dall'in- 
conveniente di  quel  metodo;  egli  capi  subito  che  due  terzi  intro- 
dotti nel  corpo  di  pompa  raflreddato  restavano  assorbiti,  e  giunse, 
dopo  "molto  prove,  all'invenzione  del  condensatore.  Ma  finché  non 
ebbe  compiuto  il  suo  lavoro,  egli  campava  la  vita  fabbricando  e 
vendendo  strumenti  di  matematica;  faceva  flauti,  organi,  compassi, 
tutto  quello  che  potevagli  fornire  il  mantenimento,  e  nello  stessa 
tempo  perfezionava  sé  stesso  studiando.  Tutto  questo  durò  pa- 
recchi anni,  e  allorché  Watt  diede  sviluppo  alla  macchina  di  sua 
invenzione,  s'era  già  fatto  uomo  celebrato  e  dotto.  Mori  nel  1819. 
La  sua  memoria  fu  venerata,  e  la  città  di  Birmingham  gli  eresse 
una  statua. 

468.  —  La  grotta  del  cane  (Descrizione). 

Ogni  volta  che  io  vedo  un  canino  bianco,  ricciolino,  correr 
via  lesto  lesto,  cogli  orecchi  a  punta  e  la  coda  rialzata,  penso  ad 
un  canino  simile  che  vidi  nelle  vicinanze  di  Pozzuoli,  presso  Na- 
poli. Ma  questo  cane,  poverino,  é  destinato  ad  essere  strumento 
di  guadagno  per  la  gente  ivi  addetta,  la  quale  conduce  i  visita- 
tori a  vedere  le  varietà  della  natura  che  in  quei  pressi  abbon- 
dano. Qui  fra  le  grotte  che  contengono  zolfo,  ammoniaca,  fra  le 
sorgenti  di  acque  minerali  e  sulfuree  che  vi  sono,  ancor  più 
strana  e  singolare  è  una  grotta  lunga  lunga  e  stretta,   chiamata 


{i)  Si  pronunzia  Val. 


—  193  — 

la  grolla  del  cane.  Dal  pavimento  di  questa  grotta  si  sviluppa  di 
continuo  l'acido  carbonico,  il  quale  però  non  si  eleva  che  all'al- 
tezza di  pochi  centimetri.  Nessuno  può  rimanere,  anche  per  pochi 
minuti,  li  dentro  senza  incorrere  nel  pericolo  di  morire  asfissiato. 
Ma  un  cane  che  per  l'altezza  del  corpo  non  oltrepassa  il  limite 
fin  dove  arriva  questo  acido,  muore  in  un  minuto.  E  di  queste 
povere  bestie  appunto  si  servono  per  fare  la  prova.  Un  uomo  af- 
ferra per  il  collo  un  canino  e  ve  lo  tiene  fermo  in  terra  ;  dopo 
tre  o  quattro  secondi  il  canino  socchiude  gli  occhi,  respira  più 
lentamente,  e  a  pochino  a  pochino  perde  le  forze  sì,  che  se  l'uomo 
lo  lasciasse  andare,  cadrebbe  giiì  disteso  e  dojio  poco  sarebbe 
morto.  Ma  quando  è  vicino  a  perder  le  forze,  allora  vien  messo 
subito  fuori  della  grotta,  all'aria  aperta,  e  lì  il  povero  cane  si 
sdraia,  comincia  ad  ansare  forte  forte,  e  rimane  cosi  spossato  fino 
a  che  l'aria  pura  non  entri  a  rinnovargli  quella  micidiale  che  ha 
respirato:  appena  si  sente  rivivere,  corre  via  e  torna  a  saltare  e 
a  far  feste  al  suo  padrone  che  lo  ha  liberato  dalla  morte.  Subito 
gli  vien  dato  da  mangiare,  e  così  in  breve  si  è  rimesso  comple- 
tamente. Un  mezzo  minuto  dura  quella  operazione  ;  e  dall'espe- 
rimento che  vien  fatto  su  questi  poveri  canini,  questa  grotta  piglia 
il  loro  nome;  essa  però  non  è  altro  che  la  grotta  dell'acido  car- 
bonico. E  nello  stesso  modo  che  una  creatura  ci  muore  per  la 
mancanza  dell'ossigeno,  cosi  accendendo  un  lume  e  ponendolo 
basso  a  terra,  immediatamente  si  spenge. 

469.  —  Beniamino  Franklin. 

Il  Franklin  nacque  nel  1706  a  Boston,  nell'America  settentrio- 
nale. Suo  padre  era  un  fabbricante  di  candele,  e  dovè  fare  sce- 
gliere un  mestiere  a  suo  figlio,  il  quale  avendo  per  natura  molta 
inclinazione  allo  studio,  scelse  di  fare  lo  stampatore ,  per  aver 
contatto  coi  libri  ed  occasione  così  di  leggere  e  d'imparare.  11  giorno 
lavorava,  la  notte  toglieva  al  sonno  le  ore  per  darle  agli  studj, 
che  seguitò  sempre  con  una  costanza  mirabile-  Andò  a  Londra 
a  perfezionarsi  nell'arte  sua.  Tornò  nel  17:28  in  America;  prese 
stanza  in  Filadelfia,  e  vi  fondò  una  stamperia  che  divenne  una 
delle  più  celebri  del  nuovo  mondo.  Poi  si  mise  a  comporre  la 
biblioteca  di  quella  città,  e  coltivando,  oltre  le  lettere,  le  scienze 
e  specialmente  la  fisica,  fece  bellissime  esperienze  sull'elettricismo, 
e  inventò  il  parafulmine.  Dopo  tale  invenzione  istituì  una  società 
di  soccorso  contro  gl'incendj  e  si  pose  a  studiare  l'economia  sociale. 
Prese  parte  alla  rivoluzione  americana  propugnando  la  libertà,  e 
quelli  del  suo  partito  avendo  ottenuto  il  trionfo,  il  Franklin  che 
dapprima  era  perseguitato  e  deriso  per  le  sue  idee  di  progresso,  fu 
allora  nominato  governatore  della  Transilvania;  e  nel  1788  venne 
accettata  la  riforma  della  costituzione  ch'egli  aveva  tanto  difeso. 

iS  —  Cappem.i,  Temi,  Classi  masch. 
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Morì  il  i7  aprile  del  1790,  compianto  da  tuUa  l'America.  Le  opere 
del  Franklin  furono  tradotte  in  quasi  tutte  le  lingue,  e  fra  esse 
primeggiano:  La  scienza  del  buon  uomo  Riccardo;  gli  scritti  di 
jmbblica  economia  ;  le  memorie  della  sua  vita. 


470,  —  Traccia  di  racconto. 

Vi  siete  mai  imbattuti  in  un  di  quei  disgraziati  che  si  lasciano 
sopraffare  dal  vino  e  che  perciò  si  dicono  ubriachi  ?  Quale  spet- 
tacolo ributtante!  derisi  da  tutti,  e  ridotti  in  uno  stato  il  più  vile  e 
il  più  abietto.  Che  avete  fatto  voi  imbattendovi  in  un  di  costoro? 
Avete  unito  le  vostre  befl'e  a  quelle  dei  più,  o  deviato  da  quella 
strada  per  non  vederlo,  oppure  pietosamente  avete  avvisato  qual- 
cuno per  farlo  ricondurre  a  casa  sua?  Quali  pensieri  e  propositi 
vi  ha  destato  tale  esempio? 


471.  —  Giorgio  StepLenson  (i). 

Gli  uomini  che  colle  loro  invenzioni  resero  tanti  vantaggi  alla 
società,  "nacquero  generalmente  poveri.  Vedano  dunque  i  giovanetti 
che  -rumiltà  della  nascita  e  la  ristrettezza  dei  mezzi  non  sono  di 
alcun  ostacolo  a  chi  ha  ingegno,  costanza  e  amore  allo  studio 
e  al  lavoro.  Giorgio  Stephenson  nacque  nel  1781  in  un  piccolo 
villaggio  dell'Inghilterra  da  poverissimi  genitori,  eppure  percorse 
la  sua  strada  tutta  da  sé  e  a  forza  di  operosità  e  buon  volere. 
Era  muratore,  e  divenne  ingegnere  abilissimo.  Ricominciò  col- 
l'industria,  e  quand'ebbe  risparmiato  un  po' di  denaro,  lo   spese 

fier  acquistarsi  l'istruzione  necessaria.  Allorché  gli  fu  cresciuta 
a  paga  e  potè  guadagnarsi  12  scellini  (24  soldi)  la  settimana,  fu 
felicissimo;  e  dichiarava  di  essere  «  un  uomo  che  si  era  fatta 
una  posizione  per  tutta  la  vita  !  »  E  non  solo  ricuciva  a  pensare 
a  sé  co'  suoi  guadagni,  ma  aiutava  pure  i  suoi  genitori.  Quando 
divenne  più  abile,  potè  guadagnarsi  una  lira  sterlina  \\ev  settimana 
(25  lire  italiane^;  allora  da  provvido  e  intelligente  operaio,  subito 
cominciò  a  mettere  in  serbo  .tutto  quel  denaro  che  non  gli  abbiso- 
gnava, e  appena  ebbe  messo  da  parte  la  sua  prima  lira  sterlina, 
disse  con  orgoglio  ad  uno  de'  suoi  compagni  «  ch'egli  era  ricco.  » 
E  diceva  il  vero,  perchè  non  si  può  chiamar  povero  chi,  dopo  aver 
soddisfatto  ai  propri  bisogni,  ha  pure  in  serbo  qualcosa.  Da  quel 
giorno  Giorgio  Stephenson  si  armò  di  nuova  energia  nel  perfezio- 
nare sé  stesso,  e  fece  nella  sua  mente  il  disegno  di  ,<J0Struire  la 
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prima  vaporiera.  I  suoi  mezzi  però  non  bastavano  alla  spesa.  Eb- 
bene: durante  la  sua  carriera  d'operaio  erasi  latto  sì  buona  repu- 
tazione, che  allorché  si  rivolse  a  domandar  soccorsi  fu  creduto,  e 
un  conte  facoltoso  che  conosceva  l'ingegno  e  l'onestà  di  lui,  gli 
forni  i  mezzi  necessarj  al  compimento  del  suo  lavoro.  Egli  infatti 
costruì  prima  una  macchina  per  trasportare  le  mercanzie,  poi  la 
locomotiva  che  fu  premiata  al  concorso  di  Liverpool.  Dopo  essere 
riuscito  vincitore  alla  prova,  la  gioia  di  Stephenson  fu  grandissima. 
Egli  da  quel  momento  non  ebbe  piìi  da  patire  né  stenti,  né  ristret- 
tezze, e  divenne  il  costruttore  delle  strade  ferrate  inglesi,  cogliendo 
ogni  giorno  di  piìi  onorate  ricchezze  e  meritati  trionfi. 


472.  —  Traccia  storica. 

Parlatemi  delle  invenzioni  di  Alessandro  Volta.  Quali  eminenti 
vantaggi  rese  alla  fisica  e  alla  chimica  nelle  quali  scienze  era 
fondatissimo,  e  qual  fu  la  scoperta  che  gli  procacciò  il  piìi  glo- 
rioso trionfo?  Dite  anche  di  dove  era  nativo,  dove  morì  e  quanto 
visse. 

473.  —  Descrizione. 

Edoardo  ha  visto  una  macchina  telegrafica.  Dica  in  breve  l'ef- 
fetto che  ne  ha  provato  e  le  sue  riflessioni  sopra  l'utilità  di  tale 
invenzione;  dica  chi  ne  fu  l'autore,  primo ,  e  in  quale  anno  si 
scoprì. 

474.  —  Traccia  di  lettera. 

Ernesto  ha  visto  un  telefono  nella  farmacia  principale  della 
propria  città,  ed  ha  fatto  egli  stesso  la  prova  per  capire  come 
si  fa,  per  mezzo  della  voce,  a  farsi  intendere  da  luogo  lontano. 
E  ciò  racconta  per  lettera  ad  un  suo  amico  ,  spiegandogli  come 
questo  avvenga,  e  com'è  fatto  l'apparecchio  telefonico. 


475.  —  Descrizione. 

Parlatemi  della  bussola,  quello  strumento  che  somiglia  mol- 
tissimo al  quadrante  d'un  orologio  e  che  serve  di  guida  ai  viag- 
giatori. Ditemi  chi  ne  fu  l'inventore;  che  cosa  vi  è  segnato  sopra 
questa  mostra,  e  che  cosa  ha  nel  centro.  Qual  è  la  proprietà 
speciale  della  bussola? 
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476.  —  Lo  studioso. 

, .,  Con  la  fida  lucerna 

Spesso  del  meditar  prendo  diletto, 
Virtù  che  l'uomo  eterna, 
Derivando  dai  libri  all'intelletto. 

11  solitario  lume 
Guizza  sull'alba  e  inaridito  manca: 
La  parete  e  il  volume 
Trema  e  svanisce  alla  pupilla  stanca. 

Tace  la  mente,  ed  erra 
Dai  subiti  fantasmi  esagitata; 
E  "il  cor  mesto  si  serra 
Come  perdendo  una  persona  amata. 

Ma  nel  buio  profondo 
Splende  alla  fantasia  luce  divina, 
E  obblìa  la  vita  e  il  mondo 
L'innamorata  mente  peregrina. 

Varca  i  secoli,  e  gli  anni 
Scorda  che  il  ciel  le  die  mesti  e  fuggenti; 
Poi  torna  ai  noti  afi'anni, 
0  rivive  nei  suoi  giorni  ridenti. 


Giusti. 


Versione  in  prosa. 


Alla  luce  della  fedele  lucerna  spesso  mi  diletto  a  me- 
ditare sui  libri,  la  qual  cosa  eleva  a  pensieri  celesti  la  mente  dei 
l'uomo.  11  lume  solitario  viene  a  mancare  sull'alba;  le  pareti  dell; 
mia  stanza  ed  il  libro  svaniscono  a  poco  a  poco  in  mille  fantasmi 
ed  il  cuore  mesto  si  stringe  come  perdesse  una  persona  amata 
Ma  nel  buio  profondo  splende  divina  luce  all'errabonda  fantasia 
la  mente  innamorata  del  bello  dimentica  il  mondo  e  la  vita  pei 
inalzarsi  a  regioni  sublimi;  essa  varca  i  secoli,  scorda  gli  ann 
che  il  cielo  le  diede  mesti  e  veloci,  e  poi  torna  ai  consueti  af- 
fanni, 0  rivive  nei  suoi  giorni  ridenti. 

477.  —  Traccia  di  racconto. 

Dimostrate  con  un  esempio  quanto  sia  incostante  la  fortuna 
e  come  facilmente  possa  divenir  povero  oggi  colui  che  ieri  go- 
deva delle  ricchezze;  fate  osservare  come  tutto  passa  nel  mondo, 
e  come  l'unica  cosa  di  cui  si  debba  tener  conto  è  la  virtù  e  l'i- 
struzione; la  prima,  perchè  ci  aiuta  a  sopportare  con  rassegna- 
zione il  peso  dei  dolori,  e  la  seconda  perchè  dà  il  modo  di  prO" 
cacciarci  il  campamento. 
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478.  —  ^Iccoliuo  dà  al  compagno  la  spiegazione  di  una  parola. 

Caro  Giorgi, 

Avevi  ragione,  sai,  l'altro  giorno  a  dire  che  elettroforo  è  una 
parola  che  si  usa.  lo  lì  per  11  ti  detti  il  torto,  perchè  veramente 
non  la  conoscevo,  ma  feci  male,  e  scusami.  Quando  non  si  sa, 
è  meglio  stare  zitti.  Appena  tornato  a  casa,  guardai  nel  vocabo- 
ario  e  vidi  scritto:  «  Elettroforo  vien  dal  greco,  e  vuol  dire  stru- 
mento che  serve  a  sviluppare  la  elettricità.  Si  compone  di  un 
Jisco  metallico  o  di  legno  ricoperto  di  stagno,  al  quale  è  posto 
.m  manico  di  vetro;  e  per  elettrizzarlo  si  fa  colare  della  resina 
n  una  forma  di  legno,  e  si  batte  la  superfìcie  resinosa  con  una 
jelle  di  gatto;  si  pone  su  quella  superfìcie  il  disco  col  suo  ma- 
lico isolante  e  quindi  si  mette,  toccandolo  con  un  buon  condut- 
tore, in  comunicazione  col  suolo.  Poi  per  mezzo  di  altre  opera- 
'.ioni  vien  sollevato  il  disco  che  rimane  carico  di  elettricità.  » 
nsomma  ho  imparato  anche  questa  ;  ma  per  farsene  un'idea  chiara 
bisognerebbe  vedere  l'esperimento.  Quando  saremo  più  avanti  negli 
studj,  non  ci  mancherà  modo  di  conoscere  tante  cose  che  ora  non 
tossiamo.  Ieri  ti  cercai  per  dirti  questo;  ma  non  c'eri,  e  però  ho 
jensaio  di  scrivertelo.  Ogni  volta  che  m'insegnerai  delle  cose 
move,  te  ne  sarò  grato  e  non  mi  ostinerò  più  a  contraddirli.  Ri- 
cevi un  saluto,  e  vogli  un  po'  di  bene  al  tuo 

affjno  amico  Niccolino. 


t79.  —  Corrado  scrive  ad  nn  suo  cugino  ingegnere  clie  sta  in 
America,  dandogli  alcuni  ragguagli  sulla  facciata  del  Duomo 
di  Firenze. 

Carissimo  cugino. 

Dopo  tanti  mesi  finalmente  ricevo  una  tua  lettera,  e  per  farti 
/edere  ch'io  l'ho  immensamente  gradita,  mi  affretto  a  risponderti, 
La  facciata  del  Duomo  nostro ,  se  tu  la  vedessi ,  ti  piacerebbe, 
rutti  ne  han  fatti  elogi,  tutti;  e  guando  venne  scoperta  per  la  prima 
k'olta  al  pubblico,  fu  un  applauso  generale.  Le  Loro  Maestà  il  Ree  la 
t\egina  d'Italia,  con  Sua  Altezza  Reale  il  Principino,  assistevano 
lUa  cerimonia.  Le  finestre,  i  balconi,  le  botteghe,  benché  chiuse, 
^rano  imbandierate;  la  gente  accorsa  da  ogni  parte  ingombrava 
;almente  le  strade  che  non  ci  si  passava,  e  sulla  piazza  lì  davanti 
illa  Chiesa  avevano  inalzato  una  specie  di  palco  o  padiglione,  ove 
'urono  accolti  i  nostri  Sovrani.  Cerati  bande  musicali  che  inau- 
gurarono la  festa  intonando  la  marcia  reale,  e  appena  calaron  le 
;ende  che  la  ricoprivano,  la  facciata  rimase  esposta  in  tutta  la  sua 
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bellezza  agli  sguardi  ammirati  degli  spettatori.  L'Arcivescovo  che 
colle  autorità  era  presente  all'inaugurazione,  la  benedisse  ;  e  quindi 
le  bande  seguitarono  a  sonare  inni  di  trionfo.  Che  bel  vedere  fu 
quello,  e  che  colpo  d'occhio!  lo  ero  ad  una  finestra,  e  vedevo  da 
tutte  le  parti  si  in  alto  come  in  basso,  un  formicolaio  di  gente 
che  faceva  contrasto  col  vuoto  della  piazza  in  cui  inalzavasi  mae- 
stosamente bella  la  facciata  bianca  di  marmo,  tutta  decorata  da 
parere  una  trina,  e  con  bellissime  figure  in  mosaico.  Piacque 
tanto  anche  la  forma  basilicale  che  le  hanno  dato,  perchè  rasso- 
miglia dippiù  all'insieme  dell'edilizio.  Se  tornerai  a  Firenze,  potrai 
da  te  enumerarne  e  gustarne  le  bellezze;  ch'io  d'arte  non  m'in- 
tendo e  non  son  capace  a  descrivertele.  So  che  è  un  lavoro  me- 
raviglioso, e  perchè  lo  dicon  tutti,  lo  dico  anch'io:  e  poi  anche 
lo  vedo;  diamine  che  qualche  cosa  gli  occhi  non  mi  abbiano  a 
dire!  Per  dartene  un'idea,  t'ho  fatto  qui  un  disegno  col  lapis;  fin 
qui  ci  arrivo.  Mi  scuserai  sé  non  ho  saputo  far  meglio. 

Addio,  sta'  sano;  e  ti  prego  a  non  stare  altrettanto  senza  scri- 
vermi. Ricevi  i  saluti  di  tutti  i  parenti,  massime  de'  miei  genitori,, 
insieme  con  un  abbraccio  del 

tuo  aff.mo  cugino  Corrado. 


480.  —  Ti'accia  di  racconto. 

Accennatemi  i  fatti  della  storia  patria  che  più  hanno  colpita 
la  vostra  attenzione;  dite  quali  virtù  .v'imparate,  quali  sono  i  ca- 
ratteri più  belli,  più  forti  che  vi  trovate  impressi. 


481.  —  L'airone  (La  Fontaine,  Favola). 

Un  giorno  l'airone,  dal  lungo  becco  e  dal  collo  lunghissimo  , 
se  ne  andava  a  spasso  sulle  rive  di  un  lago.  L'acqua  limpida  e 
trasparente  rifletteva  l'azzurro  del  cielo,  e  quivi  il  carpione  ed  il 
luccio  scherzavano  piacevolmente  insieme  facendo  mille  ghiri- 
bizzi e  giravolte.  L'airone  avrebbe  potuto  con  quelli  satollarsi,  che 
approssimavansi  spesso  alla  riva,  e  l'uccello  non  aveva  a  far  altro  che 
prenderli.  Ma  poiché  faceva  vita  metodica  e  mangiava  alle  sue 
ore,  credè  meglio  aspettare  d'avere  un  po'  più  d'appetito.  Dopo 
poco  l'appetito  venne,  e  l'airone,  accostandosi  alle  acque,  vide 
delle  tinche  che  venivano  su  a  galla.  Quella  pietanza  però  non 
gli  piacque  punto  e  credeva  di  trovar  meglio.  —  Delle  tinche? 
—  diceva:  —  io,  airone,  mangiar  questa  roba?  Per  chi  m'hanno 
preso?  —  Rifiutate  le  tinche  trovò  un  chiozzo,  pesciolino  d'acqua 
dolce,  e  più  che  mai  esclamò:  —  É  questo  forse  il  desinare  di 
un  airone?  Per  sì  poca  cosa  dovrei  aprire  il  becco?  Mai  più. — 
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E  tirò  ili  lungo.  11  male  fu  però  che  dovè  aprirlo  per  cosa  molto 
più  misera.  Dopo  l'appetito  venne  la  fame,  e  non  potendo  trov;ire 
altri  pesci,  bisognò  che  si  contentasse  e  anche  ringraziasse  Iddio 
di  mangiare  una  lumaca. 

Non  siate  tanto  diffìcili  nei  vostri  gusti,  e  avvezzatevi  a  non 
disprezzare  nulla,  giacché  nella  vita  sono  varie  le  vicende  alle 
quali  possiamo  ritrovarci:  perciò  contentatevi  del  poco  e  dell'o- 
nesto, e  rammentatevi  che  chi  troppo  vuole,  perde  spesso  il  poco 
e  l'assai. 

482.  —  Un  faneinllo  parla  all'  amico  de'  suoi  studj. 

Caro  Annibale, 

Vuoi  sapere  come  sono  avanti?  Non  so  se  poco  o  assai ,  per 
la  mia  età.  Faccio  la  5*  elementare  e  un  altr'anno,  se  le  cose  an- 
deranno  bene,  spero  di  essere  alle  scuole  tecniche;  perchè  adirti  la 
verità,  sento  inclinazione  per  lo  studio  delle  materie  scentifiche. 
Io  da  grande  sarei  contento  di  far  l'ingegnere  o  il  meccanico;  mi 
pare  che  ci  riuscirei.  Nell'aritmetica,  nel  disegno,  nella  geometria 
sono  piuttosto  avanti,  e  il  signor  maestro  è  assai  contento  di  me  ; 
mi  dà  sempre  de'  buoni  voli  e  mi  dice  che  farei  bene  a  coltivare 
questi  studj.  Ecco  perchè  mi  ci  sento  incoraggiato.  Che  bella  cosa 
poter  fare  il  disegno  di  una  casa,  di  un  edifizio,  e  dirigere  i  la- 
vori di  questo  genere!  E  quello  di  conoscere  il  meccanismo  delle 
macchine,  di  sapere  come  fanno  a  muoversi,  ad  agire  in  un  modo 
così  prodigioso,  che  ti  par  poto?  Vorrei  crescere  in  un  momento 
e  diventare  istruito  e  abilitato  in  tutto  questo  per  sapermene  render 
ragione.  Ma  con  pazienza  costante  spero  di  arrivarci,  e  allora  ci 
rammenteremo,  e  allora,  amico  mio,  ti  metterò  a  parte  delle  mie 
soddisfazioni. 

Frattanto  mi  rimane  da  studiare  e  molto.  La  volontà  non  mi 
manca,  e  spero  in  Dio  di  arrivarci.  Dammi  tue  notizie,  parlami 
delle  cose  tue,  delle  speranze  che  hai  per  l'avvenire. 

Sono  il  (uo  affino  Giovanni. 


483.  —  Risposta  di  Annibale. 

Carissimo  amico  mio, 

Fai  molto  bene  a  studiare  ed  andare  avanti  per  poi  procurarti 
una  posizione  secondo  i  tuoi  desiderj.  lo  pure  ,  se  avessi  il  tuo 
ingegno  e  le  attitudini  speciali  che  hai  te  in  tali  studj,  t'imiterei 
volentieri.  Ma  non  mi  ci  sento  inclinato.  Se  potessi,  mi  pare  che 
preferirei  invece  d'imparare  le  lingue;  e  allora  bisognerebbe  che 
facessi  un  corso  molto  lungo  di  studj  per  arrivare  a  qualche  cosa.  L 
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troppo.  I  miei  genitori  non  potrebbero  fare  tutti  questi  sacrifici.  Ora- 
mai ho  deciso,  finito  le  elementari,  dimettermi  ad  imparare  la  pro- 
fessione del  babbo  che  è  decorosa  ed  anche  utile  ;  perchè  a  fare  il 
tipografo  s'impara  sempre,  si  hanno  fra  mano  continuamente  i 
libri,  e  si  acquistano  via  via  delle  nuove  cognizioni.  Cosi  arri- 
vando presto  a  guadagnare,  potrò  alleggerire  i  pensieri  della  mia 
famiglia  e  darle  un  po'  di  sollievo.  D'altra  parte ,  io  trovo  che 
qualunque  arte  o  mestiere,  purché  sia  esercitato  onestamente,  è 
apprezzabile;  non  lutti  si  può  essere  letterati  e  sapienti,  né  pos- 
siamo tutti  fare  una  stessa  cosa.  Tu  sarai  un  buon  ingegnere  o 
un  bravo  meccanico  ;  io  mi  studierò  di  venire  un  compositore  a 
modo.  E  queste  sono  le  mie  speranze.  Anzi,  voglio  vedere  d'im- 
parare un  po'  di  francese,  perchè  quello  mi  può  essere  utile:  e 
approfitterò  delle  scuole  domenicali,  ove  s'insegna  gratuitamente. 
Addio,  caro  amico  ;  ti  auguro  che  i  tuoi  desiderj  sian  coronati 
da  un  felice  successo,  ed  io  fiso  da  ora  partecipo  col  cuore  alle 
gioie  del  tuo  soddisfatto  amor  proprio. 
Veglimi  bene. 

Tuo  Annibale. 


484.  —  Pompei  (Descrizione). 

Questa  città,  rimasta  sepolta  sotto  le  ceneri  del  Vesuvio,  que- 
sta città  antica  di  cui  tante  volte  avevo  sentito  parlare,  finalmente 
la  vidi,  e  l'effetto  che  ne  provai  fu  di  meraviglia.  Nel  visitarne 
gli  avanzi  e  le  mura  restaurate,  ritornai  colla  mente  al  primo  se- 
colo dell'era  volgare,  rividi  le  fabbriche  e  le  suppellettili,  ì  co- 
stumi e  la  vita  de'  nostri  progenitori.  Qui  sono  esposte,  come  in 
una  specie  di  museo,  chiavi  all'uso  d'allora,  stipi  di  ferro,  anfore, 
stoife,  marmi  antichi  di  cui  facevano  i  pavimenti,  scheletri  di  schiavi 
i  quali  si  riconoscono  dall'anello  di  bronzo  che  hanno  in  dito,  e 
scheletri  di  donne  e  di  fanciulli  tutti  ripieni  di  gesso,  e  mantenuti 
nella  posizione  nella  quale  rimasero  quando  la  lava  venne  a  som- 
mergerli, Vidi  teschi  e  scheletri  di  varj  animali,  come  cani,  gatti 
e  cavalli,  vidi  i  pani  interi  conservati ,  e  ogni  sorta  di  frutta  e 
commestibili. 

Gli  scavi  proseguono  ancora,  e  una  infinità  di  tali  oggetti  sono 
stati  raccolti  e  tuttora  si  raccolgono  nel  museo  di  Napoli  ;  per 
la  qual  cosa  esso  è  divenuto  il  più  prezioso  e  il  più  ricco  museo 
del  mondo.  Le  case  di  Pompei  sono  piccole  e  di  poche  stanze, 
generalmente  di  un  solo  piano,  ed  hanno  due  ingressi,  uno  per 
i  servitori  e  l'altro  per  i  padroni  ;  i  pavimenti  sono  a  mosaico  e 
le  mura  screziate  di  varj  colori  con  decorazioni,  bassorilievi  di 
stucco,  e  pitture  a  fresco  con  colori  tuttora  vivaci  che  le  diresti 
fatte  d'ieri.  Le  strade  sono  di  lava  ridotta  a  lastrico  e  cosi  strette, 
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che  si  potrebbero  attraversare  d'un  salto.  Le  mura  sono  di  pietra 
a  stile  romano  e  a  stile  greco.  E  curiosa  che  non  essendoci  a 
que'  tempi  le  fogne  per  lo  scolo  dell'acqua,  più  qua  e  più  là  si 
vedono  alcune  grosse  pietre  che  servivano  di  passaggio  da  una 
strada  all'altra  ,  allorché  per  le  grandi  pioggie  esse  rimanevano 
allagate  e  non  ci  si  poteva  camminare.  Vidi  la  piazza  della  Giu- 
stizia, colla  statua  che  porta  il  medesimo  nome,  il  tempio  di  Ve- 
nere,  colla  statua  del  Dio  Termine,  il  Fòro,  il  Tempio  d'Iside, 
la  casa  di  Sallustio,  la  villa  di  Cicerone,  la  casa  del  Fauno,  quella 
di  Diomede;  e  ad  ognuna  di  queste  case  si  vede  la  statua  di  colui 
che  vi  abitò.  Poi  feci  la  Via  dei  Sepolcri ,  e  vidi  altri  templi  e 
statue  e  case  dei  principali  personaggi  di  quei  tempi.  Dopo  aver 
veduto  i  bagni  pubblici ,  e  botteghe  ,  fontane  ,  teatri ,  ecc. ,  di 
Pompei ,  qualunque  altra  cosa  antica  che  si  veda,  fa  meno  im- 
pressione. Pompei  è  il  più  splendido  testimonio  degli  usi  e  delle 
ricchezze  di  quei  tempi  antichi. 

485.  -  A  Dio. 

Dio,  sol  re  della  terra,  alle  tue  tende 
Sempre  del  mio  pensier  l'ali  son  tratte; 
E  in  Te  credo,  e  nel  ver  che  da  Te  splende, 
Contro  cui  tanta  cecità  combatte. 

S'anco  alla  porta  mia  picchiano  ratte 
Le  inique  sorti,  il  cor  non  se  n'offende, 
E  Te  voglio  cantar  (sicché  disfatte 
Mi  sien  le  membra),  e  il  ver  ch'entro  m'accende. 

La  queta  solitudine  de'  boschi. 
L'aere  stellato,  e  il  mar  senza  confine 
Mi  parlano  di  Te,  Dio  forte  e  grande  ; 

Ma  più  quest'alma,  che  sorvola  ai  foschi 
Casi,  ai  tempi  crudeli,  alle  ruine 
Del  mondo,  e  in  canti  e  lacrime  si  spande. 

Prati. 
Versione  in  prosa. 

0  Dio,  sol  re  della  terra,  al  tuo  seggio  son  tratte  del  continuo 
le  ali  del  mio  pensiero,  e  in  te  credo,  e  nella  verità  che  ha  da 
Te  il  suo  splendore,  contro  cui  tanti  uomini  ciechi  combattono. 
Se  anche  la  sorte  m'è  di  frequ3nte  avversa,  non  s'offende  per 
questo  il  mio  cuore,  lo  voglio  cantare  di  Te  e  glorificarti  tinche 
queste  mie  membra  saranno  disfatte,  voglio  far  plauso  alla  verità 
che  mi  accende  lo  spirito,  e  lo  purifica.  La  quieta  solitudine  dei 
boschi ,  il  cielo  stellato  e  il  mare  senza  confine  di  Te  mi  par- 
lano, 0  Dio  grande  e  forte,  ma  più  di  tutto  l'anima  mia,  che  so- 
pravvive alle  vicende  tristi,  ai  tempi  calamitosi ,  alle  rovine  del 
mondo,  e  si  spande  in  canti  e  in  lacrime. 
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486.  —  Cammino  scriTe  al  fratello ,   che  trovasi  in  collegio , 
esortandolo  a  farsi  animo  per  ben  dispocsi  all'esame. 

Fratello  mio, 

Vorrei  esserli  vicino  per  farti  più  coraggio  e  mandarti  via  quelle 
idee  tormentose  che  ti  sei  messo  per  il  capo.  Di  che  temi  ?  0 
non  hai  studiato  tutto  l'anno?  non  ti  sei  fatto  sempre  onore?  e 
dunque  l'esame  non  ti  deve  spaventare.  Capisco  che  agli  esami 
non  ci  sei  avvezzo,  e  ti  pare  un  gran  che.  Ma  non  t'immaginare 
nulla  d'esagerato.  La  fai  lezione  tutti  i  giorni  davanti  al  maestro? 
L'esame  è  una  lezione:  i  maestri  saranno  due,  saranno  tre,  ci 
sarà  qualcuno  a  sentire,  ma  non  fa  nulla;  non  ci  si  pensa  e  si 
risponde  per  bene  alle  interrogazioni  che  ci  vengouo  fatte.  So- 
prattutto ci  vuol  franchezza,  se  no  uno  non  fa  figura.  Coraggio  e 
franchezza,  mio  caro,  né  ti  lasciar  morire  le  parole  in  bocca. 
Dell'esame  scritto  non  parlo,  perchè  è  il  più  importante ,  ma  dà 
meno  noia  ;  il  più  uggioso  è  l'orale  u  tu  però  colia  capacità  che 
hai  (non  faccio  per  lodarti),  colla  disinvoltura  che,  quando  vuoi,, 
non  ti  manca,  riuscirai  a  risponder  benissimo,  e  strapperai  certi 
bei  punti  da  rimanere.  Sii  allegro,  dunque,  e  non  ci  pensar  tanto. 
Tu  neri  hai  da  sgomentarti.  Aspetto  di  sentire  presto  i  temi  che 
hai  avuto  in  iscritto;  e  appena  finito  l'esame  a  voce,  scrivimi  a 
volo,  che  io  ti  risponderò  per  telegrafo  dandoti  un  bel  mi-rallegro. 
Dopo  poi  ci  vedremo.  Oh  che  bella  cosa!  Addio,  addio,  ti  augura 
un  esito  felice  da  parte  di  tutti,  e  sono,  abbracciandoti, 

tuo  affino  Cammillo. 

487.  —  Lettera  di  congratulazione  ad  nn  compagno  che  all'esame 

linaio  ha  ottenuto  il  premio  di  1*  grado. 

Carissimo  Guido, 

Appena  seppi  la  lieta  notizia,  e  fu  ieri  mattina,  corsi  subito 
a  casa  tua  per  darti  un  bel  mirallegro.  Ma  non  c'eri;  e  oggi, 
non  potendo  uscir  di  casa  e  tornare  a  trovarti,  ti  scrivo.  Chi  sa 
come  sarai  contento,  eh?  Ne  hai  ragione;  è  una  gran  bella  cosa, 
dopo  avere  studiato  tanto  quanto  hai  studiato  te,  ritrovarsi  ad 
essere  applaudito,  a  possedere  un  bell'attestato  di  lode,  a  vedere 
il  babbo  e  la  mamma  contenti  ed  anche  i  nostri  maestri  che  tanto 
si  affaticano  per  noi.  Io  t'invidio  e  sarei  felice  di  fare  altrettanto. 
Mi  metto  ne'  tuoi  panni,  e  sento  quanta  gioia  proverei  il  giorno 
che  andassi  a  ricevere  un  sì  bel  premio  dalle  mani  dei  superiori, 
in  mezzo  agli  applausi  di  tutti  i  compagni,  ed  è  per  questo  che 
partecipo  alla  tua  contentezza  e  godo  de'  tuoi  trionfi.  Mio  caro 
Guido,  io  conosco  che  lo  studiare  è  una  gran  bella  cosa  e    che 
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tulle  le  fatiche,  quando  son  coronate  da  un  felice  successo,  di- 
ventano leggiere  e  gradevoli.  E  giacché  ho  la  fortuna  di  avere  in 
te  un  compagno  che  putì  servirmi  di  esemplare,  voglio  ispirarmi 
alla  tua  buona  volontà,  alla  tua  assennatezza,  e  son  certo  che  la 
voglia  di  studiare  mi  cresce  ;  così  tu  avrai  anche  il  merito  di  avere 
ispirato  l'emulazione  in  un  compagno. 

Vo»limi  bene,  e  accetta  ancora  una  volta  le  mie  più  sincere 
congratulazioni. 

Tuo  affino  Vico. 

488.  —  Risposta  per  traccia. 

Risponda  Guido  al  compagno  una  lettera  cortese  di  ringrazia- 
mento, in  cui  gli  manifesti  la  propria  gioia  resa  maggiore  dalle 
parole  gentili  e  amorevoli  di  lui:  modestamente  gli  dica  eh' ei 
non  sente  di  meritare  davvero  l' onore  eh'  esso  gli  attribuisce, 
giacché  vi  sono  tanti  compagni  molto  di  lui  piìi  Valenti  da  do- 
versi imitare  ;  e  che  d'altra  parte  non  crede  ch'egli  ne  abbia  bi^ 
sogno,  dacché,  non  mancando  d'ingegno,  può  benissimo  riuscire 
a  farsi  merito  quanto  gli  altri.  Concluda  augurandogli  altrettanto 
per  l'avvenire. 

489.  —  L'esame  di  ginnastica. 

Nel  cortiletto  dell'Istituto  Z. . .  i  genitori  aHollavansi  a  vederd 
i  loro  piccini  dar  saggio  degli  esercizi  ginnastici  in  che  eransi 
addestrati  durante  l'anno.  Tutte  le  classi  riunite  davan  l'esperi- 
mento; vi  eran  bambinucci  dai  6  ai  7  anni,  e  ragazzi  di  12  o  l-l  fino 
ai  giovanotti  di  18  e  20.  Cominciarono  i  primi  a  schierarsi  per 
regola  d'altezza,  secondo  il  comando  del  maestro,  e  poi  ad  ese-* 
guire  slanci  colle  braccia,  il  salto  sui  piedi,  le  flessioni,  la  rota- 
zione delle  quadriglie,  e  varie  marcie  combinate  coi  movimenti 
del  corpo  e  delle  braccia.  Vennero  poi  i  mezzani,  i  quali  fecero 
il  salto  in  alto  e  in  lunghezza  colla  pedana,  gli  esercizi  indivi- 
duali di  sospensione  e  d'appoggio  sulla  sbarra,  e  la  salita  all'abe- 
tella, ossia  sul  tronco  di  un  abete,  come  pure  la  salita  sul  canapo. 
Il  quale  non  é  altro  che  una  grossa  fune  raccomandata  in  una 
delle  sue  estremità  ad  un  uncino  di  ferro  ben  assicurato,  sopra  cui 
vien  messa  una  bandiera  o   un    altro   oggetto  qualunque;   ed    il 

Primo  che  arriva  fin  lassù,  l' ottiene  in  premio.  Codesto  premio 
ottenne  un  fanciullo  ch'era  fra  quelli  il  più  piccolo,  l  grandi  poi 
fecero  varj  esercizi  coi  vianubri,  fecero  altri  esercizi  sulle  parallele, 
ed  i  volteggi  e  cambiamenti  di  posizione  sulle  travi  d'  appoggio, 
e  varj  giuochi  col  bastone.  Tutti  riscossero  applausi,  perché  det- 
tero prova  di  sveltezza  e  di  agilità,  e  dimostrarono  col  fatto  come 
la  ginnastica,  quando  è  bene  appropriata  all'età,  sviluppi  il  corpo 
e  lo  renda  elastico  ed  aggraziato  nelle  movenze,  raddoppi  la  forza 
muscolare,  e  dia  srlla  persona  salute  e  robustezza. 
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'i90.  —  Dialogo  fra  <liic  fanciulli. 

Luigi.  —  Come  passasti  ieri  la  tua  domenica?      i 

Alfonso.  —  M'annoiai  di  molto. 

Lvi.  —  Perdio? 

Al.  —  bercilo  non  feci  nulla;  e  a  non  far  nulla  ci  si  annoia. 

Lui.  —  É  vero  codesto.  Ma  o  perchè  non  cercasti  di  occuparti 
in  qualche  cosa?  Dipendeva  da  te. 

Al.  —  Si,  qualcosa  feci  ;  giocai  a  palla,  feci  un  po'  di  gin- 
nastica al  trapezio  del  mio  giardino,  rna  poi  mi  stancai  e  rimasi 
lutto  il  giorno  con  le  mani  in  mano. 

Lui.  —  Ti  fa  torto  a  passare  il  tempo  così.  0  non  potevi  pren- 
dere qualche  buon  libro  e  metterti  a  leggere?  Non  ti  saresti  an- 
noiato. 

Al.  —  Non  ne  ho  dei  libri.  Quelli  di  scuola  li  leggo  tutti  i 
giorni,  e  li  so  a  mente. 

Lui.  —  Compratene  altri  ;  coi  denari  che  via  via  ti  regala  il 
babbo,  invece  di  comprare  gingilli  inutili,  acquistati  qualche  >ibro 
buono  e  istruttivo.  Ce  ne  son  tanti!  Non  è  per  farti  da  maestro, 
ma  ti  assicuro  che  facendo  così  io  me  ne  trovo  bene;  e  il  tempo 
mi  passa  lesto,  e  non  mi  annoio  mai. 

Al.  —  0  che  leggi  tutto  il  giorno,  quando  sei  in  casa? 

Lui.  —  Tutto  il  giorno  no,  sarebbe  troppo  ;  ma  procuro  di  al- 
ternare la  lettura  con  qualche  occupazioncella  che  mi  soddisfi  anche 
il  cuore;  e  poi  cerco  di  spassarmi  un  pochino. 

Al.  —  Come  sarebbe  a  dire? 

Lui.  —  Per  esempio,  mi  piace  leggere  e  studiare  per  arric- 
chirmi la  mente  di  utili  cognizioni;  mi  piace  essere  utile  al  mio 
prossimo  in  quel  poco  che  posso,  e  poi  esercitare  il  corpo  col 
darmi  moto  e  correre  e  far  il  chiasso,  purché  non  sia  smodato. 

Al.  —  Eh!  sei  un  ragazzo  di  giudizio  tu.  Dimmi  dunque  tutto 
quello  che  facesti  ieri. 

LuL  —  La  mattina  la  occupai  nel  far  le  lezioni  e  nel  leggere 
un  giornale  illustrato  che  ho,  dove  ci  sono  i  viaggi  e  le  scoperte 
dei  grandi  uomini  ;  dopo  desinare  si  fece  a  rincorrersi  sul  ter- 
razzo col  bambino  della  pigionale,  e  poi  andammo  insieme  a  fare 
una  bella  girata.  La  sera  a  questo  stesso  bambino  insegnai  a 
scrivere  e  a  far  di  conto,  giacche  queste  cose  non  le  sa ,  e  a 
scuola  non  può  andare,  perchè  impara  il  mestiere.  E  cosi  fui 
contento,  perchè  in  certo  modo  a  questo  figliuolo  posso  essere 
utile,  almeno  nei  giorni  di  festa. 

Al.  —  Bravo  Luigi!  mi  vien  voglia  d'imitarti.  Ecco  perchè  tu 
sei  contento  sempre,  mollo  piìi  di  me.  Voglio  provare  a  met- 
termi anch'io  a  leggere  qualche  cosa  di  bello;  e  giacché  appunto 
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la  mia  donna  di  servizio  non  sa  leggere,  voglio  cominciare  a  in^ 
segnarle.  Dev'essere  una  soddisfazione,  è  vero?  insegnare  a  chi 
non  sa 

Lui.  —  Molta.  Del  resto,  il  bene  si  può  fare  in  tante  maniere! 
specialmente  per  te  che  hai  qualche  soldo  a  tua  disposizione. 

Al.  —  Hai  ragione;  potrei  fare  anche  qualche  elemosina;  la 
farò,  intanto  mi  farai  il  piacere  di  dirmi  dove  compri  tu  quei  fa- 
scicoli illustrati,  che  voglio  subito  comprarli  anch'io. 

Lui.  —  Volentieri:  e  se  vuoi  venire  a  casa  mia,  te  li  posso 
far  vedere. 

Al.  —  Vengo  subito.  — 

E  col  permesso  de'  suoi  genitori,  Alfonso  andò  a  casa  del  com- 
pagno, e  da  quel  giorno  ebbe  un  caro  amico  di  piìi;  un  amico 
che  gi'insegnò  delle  co^e  buone,  e  a  cui  egli  deve  gratitudine  è 
alletto. 


491.  —  Un  giovanetto,  nel  lasciare  il  colle^o,  scrive  al  Direttore 
una  lettera  per  meglio  esprimergli  i  proprj  sentimenti. 

Egregio  sig.  Direttore, 

Eccomi  in  famiglia  fra  i  miei  genitori  e  le  mie  sorelle;  e  ora 
sento  il  bisogno  di  chiederle  scusa,  se  quando  venni  via  non 
seppi  congedarmi  da  lei  come  dovevo,  e  non  seppi  ringraziarla 
per  bene  come  avrei  desiderato.  Mi  perdoni,  signor  Direttore,  e 
accetti  ora  in  queste  parole  che  mi  vengono  spontanee,  un  te- 
stimonio sincero  di  afiezione  e  gratitudine.  11  ritornare  dopo  tre 
anni  in  famiglia  è  stata  per  me,  non  lo  nego,  una  grande  con- 
solazione; ma  non  per  questo  ho  sentito  meno  il  dolore  nel  di- 
staccnrmi  da  codesto  caro  collegio,  nel  dire  addio  a*  miei  cari 
compagni,  coi  quali  ho  avuto  in  comune  gli  studj,  e  ho  passato 
tante  ore  piacevoli,  nell' allontanarmi  da  Lei  che  mi  ha  fatto  da 
padre  e  mi  ha  guidato  amorosamente  nella  via  della  virtù,  che  mi 
ha  voluto  bene  più  di  quello  che  mi  sarei  meritato.  Allora  mi  si 
chiuse  la  gola  e  non  potei  dir  nulla;  oggi  ci  ripenso,  e  scusan- 
domi do  sfogo  al  mio  cuore. 

La  vita  della  famiglia  non  mi  farà  dimenticare  quella  del  col-* 
legio  :  io  Le  sarò  sempre  affezionato  e  riconoscente,  e  glielo  pro' 
vero  col  rammentarmi  qualche  volta  a  Lei,  se  me  lo  permette, 
scrivendole. 

Saluti  per  me,  egregio  sig.  Direttore,  i  cari  compagni,  mi  vo' 
glia  bene,  e  mi  abbia  sempre,  La  prego,  per  il  suo 

dei'ol.mo,  aff.mo  Gino  Romini. 
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492.  —  Garibaldi. 


Giuseppe  Garibaldi  nacque  a  Nizza  il  A  luglio  del  1807,  mori 
a  Caprera  il  2  giugno  1882.  Ei  fu  l'amico  del  popolo,   il  difen- 
sore de'  suoi  diritti  :  propugnatore  della   libertà,    era    pronto    ad 
accorrere  in  aiuto  degli  oppressi  da  qualunque   parte  ne  udisse 
la  supplichevole  voce;  e  alla_nostra  Italia  fu  benefico    d'  aiuti   e 
consigli," ed  a  lui  dobbiamo' molti  utili  provvedimenti)  molti  passi 
verso  il  progresso  e  la  prosperità.  Di  carattere  fiero  eJ  ardito,  leale 
e  schietto/  nell'  animo,  egli  sprezzava  il  pericolo  per  amore  del- 
l'umariità  sofierente.  E  questa  intrepidezza  la  dimostrò  fin  da  pic- 
colo. Infatti  a  soli  8  anni  egli  salvò  dalle   acque    del    mòlo  \Tìia - 
povera  donna  vicina  ad  aflogare.  Nella  sua  gioventù  si    détte    ai 
viaggi  di  mare,  e  trovatosi  in  America  mentre  era  scoppiata  una 
insurrezione  repubblicana  nelle  provincie  meridionali  del  Brasile, 
egli  prese  parte  a  quei  movimenti  ed  in  tale  impresa  détte  prove 
d'i  straordinario  valore.  Chiamato  in  Italia  dai  moti  liberali  (lei  1848, 
raccolse  il  suo  esercito  di  volontari  per  prender  parte  alla  guerra 
d'indipendenza.  Lottò  con  sforzi  disperati  contro  l'avversa  fortuna 
nella  campagna  del  48  e  49,  e  perduta  ogni  speranza  sui  campi  di 
liOmbardia  sì  ritirò  nella  Svizzera  ;   quindi  provvisto  di   poderosa 
artiglieria,  si  recò  col  Mazzini  a    Roma   chiamando    a   raccolta    i 
volontari  italiani.  In  quella  audace  impresa  sofferse  patimenti  di 
ogni  maniera  e,  sempre  fuggiasco,  si  sottrasse  per  miracolo  alla 
ràbbia  del  nemico  che  lo  cercava  a  morte  per  condannarlo    alla 
fucilazione.  Tentò  anche  di  sollevare  la  Toscana,    ma   1'  esito   fu 
pure  infelice  e  fu  costretto    ad   abbandonare    l' Italia.    Nel    1859 
però  riprese  coraggio,  e  co'  suoi   volontari   potè    inoltrarsi   nella 
Lombardia    e    arrivare    novamente    in    Brescia   per    proseguire 
l'incominciata  impresa.  Ed  ecco  che  nel  1860  i  popoli  della  Si- 
cilia, stanchi  del  governo  scellerato  di  Francesco  11,    proruppero 
nella  rivolta.  Allora  Garibaldi  sbarcò  il  6  maggio  con  mille  coni- 
pagni  a  Marsala;  liberò  la   Sicilia    e    il    regno    tutto    di    Napoli, 
pose  in   fuga  il  re  che  andò  a  chiudersi  nella  fortezza  di  Gaeta, 
ed  egli  entrò  in  Napoli  in  mezzo  ai  trionfi  di  mezzo  milione  di 
abitanti.  Nel  1862  fu  ferito    ad    Aspromonte   mentre   tentava   la 
liberazione  di  Uoma;  nel  66,  allorché  volle  ritentare  l'impresa, 
dovè  cedere  con  dolore  alle  convenzioni  della    pace,  e   nel    67, 
essendo  tornato  all'assalto,  fu  arrestato  e  ritenuto  nella  sua  isola 
a  Caprera  ;  pure  di  nottetempo    fuggì,    e   giunto    a   Firenze,    ed 
inoltratosi  nella  Sabina,  espugnò  Monterotondo.  11  3  novembre 
dello  stesso  anno  mosse  ancora  con  6000  de'  suoi  incontro  Roma, 
ma  fu  sconfitto  da'  Francesi,  e  dovè  ritirarsi  a  Passo  Corese.  Nel 
1870  Garibaldi  venne  in  aiirto  della   repubbhca   francese,  soste- 
nendo a  Dijon  una  battaglia  di  tre  giorni  e  strappando   la   ban- 
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diera  ai  Tedeschi  che  vi  combattevano.  Fuggito  anche  di  li  dalle 
mani  del  nemico,  se  ne  tornò  stanco,  ma  non  esausto,  a  Caprera. 
E  là  in  quelle  solitudini  trovò  la  morte,  senza  smentire  un  sol 
momento  a  sé  stesso  la  fortezza  dell'animo,  che  in  tutte  le  .gesta 
avventurose  della  sua  vita  aveva  saputo  mostrare. 


493,  —  Caiiiniillo  Cavour. 

Cammino  Benso  di  Cavour ,  che  nacque  a  Torino  il  iO  agosto 
del  1810,  fu  un  grande  statisla,  fu  quegli  che  seppe  portare  a 
compimefltoi  destini  d'Italia.  Nella  sua  prlffia' gioventù  fu  paggio 
del  Principe  di  Carignano,  poi  venne  nominato  ufficiale  del  genio 
militare,  fino  a  che,  stancatosi,  chiese  ed  ottenne _d^ritirarsi:  e 
allora  si  détte  alle  cose  agrarie,  introdusse  grandi  miglioramenti 
ne'  suoi  vasti  possessi,  e  attese  allo  studio  delle  scienze  econo- 
miche e  sociali;  lontanissimo,  nell'occupaisi  di  ciò,  dal  pensare 
alla  parte  che  avrebbe  avuta  nel  governo  del  suo  paese.  Eietto 
deputato,  parlò  in  tutte  le  importanti  questioni,  senza  curarsi  né 
lasciarsi  imporre  dalle  critiche  degli  avversari,  ma  solamente  mi- 
rando al  benessere  della  patria.  11  dì  H  ottobre  1850  entrò  mi- 
nistro di  Stato;  tenne- per  varj  anni  il  portafoglio  delle  finanze, 
poi  prese  quello  degli  affari  esterf.  Egli  era  l'anima,  l'ispiratore 
di  ogni  impresa;  e  seppe  conservarsi  nel  Parlamento  una  mag- 
gioranza che  mirabilmente  lo  secondò  ne'  suoi  disegni.  Voleva 
l'Italia  una,  e  l'ebbe.  Cominciò  dal  protestare  contro  il  governo 
austriaco  che  dopo  1'  insurrezione  tentata  a  Milano  ,  nel  13  feb- 
braio del  1853,  ordinava  il  sequestro  de'  fuorusciti  lombardi  veneti, 
e  quella  protesta  guadagnò  all'Italia  le  prime  simpatie  dell'In- 
ghilterra e  della  Francia.  Nel  1854,  allorché  la  Francia  e  l'In- 
ghilterra si  strinsero  in  lega  ofiènsiva  contro  la  Russia,  la  quale 
minacciava  d'invadere  l'impero  Turco,  il  conte  di  Cavour,  con 
quella  sua  straordinaria  lucidità  di  mente  capì  che  il  Piemonte 
pigliando  parte  a  quella  lega ,  sarebbe  andato  sul  Mar  Nero  a 
combattere  le  prime  battaglie  dell'indipendenza  italiana;  e  per 
quanto  questa  sua  idea  fosse  tenacemente  combattuta,  pur  seppe 
farla  trionfare  ,  e  ottenne  che  15  mila  Piemontesi ,  guidati  dal 
vessillo  tricolore,  sbarcassero  in  Crimea  (29  aprile  1855)  a  fianco 
de'  soldati  delle  due  maggiori  potenze  d'Europa.  Cessata  la  guerra, 
ed  apertosi  nel  1856  in  Parigi  il  Congresso  dei  potenti  sovrani 
d'Europa,  il  Piemonte  dietro  questo  fatto  ebbe  il  diritto  di  es- 
servi rappresentato,  e  tale  incarico  fu  dato  al  conte  di  Cavour, 
il  quale  trattò  la  questione  italiana  con  tale  destrezza  che  oltre 
il  favore  dell'Inghilterra  e  della  Francia,  guadagnò  all'Italia 
anche  quello  della  Russia,  la  quale  aveva  prima  rifiutato  la  re- 
lazione   amichevole   del  Governo  e  di  Vittorio  Emanuele  Ih  Poi 
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pensò  che  bisognava  procurare  un  assalto  fra  l'Austria  e  l'Italia, 
acciò  questa  venisse  aiutata  dalle  armi  della  Francia  per  averne, 
nel  caso  probabile  di  propizia  fortuna,  un  regno  di  12  milioni 
d'abitami  dall'Alpi  all'Adriatico,  compensando  colla  cessione  di 
Nizza  e  Savoia;  e  prima  che  un  anno  fosse  passato,  il  Conte  di 
Cavour  aveva  vinto  di  accortezza  tutti  i  diplomatici  d'Europa  ,  e 
l'Austria  era  entrata  armata  mano  in  Piemonte.  Giorni  di  trepi- 
dazione e  di  entusiasmo  precederono  ed  accompagnarono  la  guerra 
che  fu  inaugurata  colla  fazione  di  Montebello  il  20  maggio  del- 
l'anno 1859,  e  fu  gloriosa  per  le  parti  alleate;  i  nemici  furono 
sconfitti,  sottoscritto  il  trattato  della  Cessione.  Ma  il  conte  Cam- 
millo  Benso  di  Cavour  morì,  ahi!  troppo  presto  in  Torino  il  6 
giugno  del  1861.  La  nazione  intera  lo  pianse,  riconoscendo  che 
la  sua  morte  era  una  calamità  grande  per  l'Italia  e  per  la  civiltà. 


494.  —  Massimo  D'Azeglio. 

Il  D'Azeglio  fu  dapprima  militare,  poi  artista,  quindi  scrittore, 
e  da  ultimo  ministro  di  Stato.  Dotato  di  forte  ingegno  e  squisi- 
tezza di  sentire,  egli  seppe  riunire  in  sé  le  piiì  nobili  discipline 
della  mente  e  del  cuore,  e  tutte  le  sue  forze  indirizzò  al  bene 
d'Italia. 

Negli  anni  che  corsero  dal  1830  ai  1844,  in  cui  le  menti  dei 
più  chiari  ingegni  erano  travagliate  dall'  idea  della  possibile  re- 
denzione della  patria.  Massimo  d'Azeglio  col  suo  primo  racconto, 
Ettore  Fieramosca,  stimolava  il  valore  dei  cuori  italiani  e  li  traeva 
all'amore  dell'armi  e  all'aborrimento  della  dominazione  straniera. 
Dopo  quello ,  scrisse  il  Niccolò  de  Lnpi ,  coi  quali  due  romanzi 
egli  fu  annoverato  fra  i  più  benemeriti  ed  eletti  ingegni  della 
Penisola.  Egli  tendeva  colle  opere  e  cogli  scritti  a  riscattare 
l'Italia;  fondamento  di  tutti  i  suoi  pensieri,  di  tutte  le  sue  azioni 
erano  alti  principi  di  moralità,  e  sua  guida  era  il  Vangelo  da  cui 
traeva  alimento  per  elevarsi  a  nobili  sensi  di  fede  e  di  patriot- 
tismo. Scrisse  ancora  altri  libri  che  valsero  ad  estendere  maggior- 
mente le  sue  opinioni  politiche  e  religiose,  e  nel  1847,  quando 
Carlo  Alberto  varcava  il  Ticino  per  correre  in  aiuto  ai  fratelli  di 
Lombardia,  il  D'Azeglio  strinse  la  spada  come  prima  la  penna  , 
lieto  di  dare  il  suo  sangue  per  una  causa  ch'egli  aveva  tanto 
caldeggiata  e  difesa.  Dopo  1'  esito  infelice  di  quella  guerra  pro- 
curato dalle  italiane  discordie,  lo  vediamo  profondamente  addolo- 
rato, non  però  sgomento,  animare  sempre  più  la  moltitudine  alla 
perseveranza  e  alla  fiducia  nel  valore  delle  proprie  forze  e  d'una 
volontà  volta  al  bene  comune.  La  sua  devozione  alla  Monarchia 
e  alla  libertà,  le  prove  di  coraggio  civile  e  militare  ch'egli  aveva 
dato,  gli  valsero  l'ufficio  di  Presidente  del  Consiglio,  e  'Massimo 
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D'Azeglio  fu  ministro  di  Vittorio  Emanuele.  Nel  1850  fu  gover- 
natore neirEniilia,  e  poi  a  Milano;  ove  conturbato  dalla  novità 
tumultuosa  degli  eventi  e  per  ragioni  politiciie  troppo  giuste  per 
la  sua  coscienza  leale  e  intemerata,  si  dimise  da  quell'ufficio  per 
far  vita  più  solitaria  e  quieta.  Scrisse  i  Miei  Ricordi,  libro  che 
ritraeva  nettamente  la  integrità  dell'  anima  sua  e  della  sua  vita 
intesa  tutta  alla  religione  e  alla  libertà  della  patria;  che  però 
ei  non  ebbe  la  soddisfazione  di  vedere  completamente  redenta, 
perchè  prima  morì,  e  mori  appunto  col  rammarico  di  non  aver 
visto  ancora  adempiute  le  alte  sue  aspirazioni. 


495.  -  Tittorio  Emanuele  II. 

Dopo  la  sconfitta  di  Novara  avvenuta  il  23  marzo  dell'anno  1840. 
in  cui  I  infelice  Carlo  Alberto  abdicò  la  corona  al  figlio  mag- 
giore Vittorio  Emanuele,  l'Italia  rimase  in  piena  balìa  dei  vinci- 
tori. 11  ricevere  la  corona  di  re  in  un  momento  si  critico  fu  per 
Vittorio  Emanuele  ben  difficile  cosa.  Pur  tuttavia,  soffocando  nel- 
l'animo il  dolore  pel  sacrifizio  del  padre  che,  esule  volontario  , 
era  andato  a  morire  in  terra  straniera,  giurò  di  vendicarlo  e  fare 
prima  o  poi  l'Italia  libera  ed  una.  Quindi  si  diede  a  riordinare  i 
suoi  Slati  sconvolti  dalle  guerre  precedenti,  e  mentre  tutto  il 
resto  d'Italia  era  caduto  neil'assolutismo  de'  Sovrani  stranieri,  egli 
tenne  sempre  alta  in  l'iemonte  la  bandiera  tricolore,  dichiarando 
al  suo  popolo  di  mantener  \qAq  alla  patria  e  agli  statuti  promul- 
gati dal  padre.  Nella  guerra  del  1859  Vittorio  Emanuele,  mo- 
vendo per  il  campo,  diceva  ai  soldati:  lo  ncn  ho  altra  ambizione 
che  quella  di  essere  il  primo  soldato  dell'  indipendenza  d' Italia;  e 
fu  tale,  e  l'esito  della  guerra  fu  felicissimo.  Il  30  di  maggio  si 
combatteva  a  Palestro  ,  ed  egli ,  guidando  in  persona  due  divi- 
sioni italiane  ed  un  reggimento  di  Zuavi ,  assaliva  un  poderoso 
corpo  d'Austriaci,  e  dopo  lunga  ed  accanita  zuffa  li  metteva  in 
fuga.  Più  volte  gli  Zuavi  gli  si  pararono  innanzi  per  impedire 
che  si  esponesse  troppo  da  vicino  al  pericolo  ;  ma  egli  andò 
sempre  avanti  sfidando  ogni  rischio.  11  4  di  giugno  vi  fu  presso 
Magenta  un'  altra  battaglia  colla  peggio  degli  Austriaci,  e  il  dì  24 
sulle  alture  di  S.  Martino  e  Solferino  si  combattè  per  ben  15  ore 
in  nome  del  re  Vittorio,  e  i  nemici  furono  completamente  scon- 
fìtti. L'Italia  ancora  non  era  fatta,  ma  nel  1860  al  grido  di  li- 
bertà si  sollevarono  anche  le  provincie  meridionali  e  si  combattè 
intrepidamente  ;  di  li  a  poco  fu  presa  Gaeta,  e  le  provincie  na- 
poletane, rimaste  libere  insieme  con  l'Umbria  e  le  Marche ,  di- 
chiararono a  voto  universale  l'unione  alla  Monnrchia  costituzio- 
nale del  He  Galantuomo.  Così  il  18  marzo  del  1861  fu  proclamato 
il  Regno  d' Italia  ,  e  Vittorio  Emanuele  11 ,  re.  11  3  ottobre  del- 
l'anno 1866  fu  sottoscritto  il  trattato  col   quale  l'Austria  cedeva 

^•4  —  Cappelli,  Temi,  Classi  oiasch. 
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il  Veneto  all'Italia,  e  il  20  settembre  del  1870  le  truppe  italiane 
entrarono  in  Roma  che  diventava  la  capitale  del  nuovo  Reeno 
tompiuta  la  redenzione  d'Italia,  Vittorio  Emanuele  ebbe  per  poco 
1  conforto  di  gustarne  i  trionfi.  Il  dì  9  gennaio  1878  il  Padre 
delia  Patria,  il  re  Galantuomo,  moriva  a  Roma  alla  sola  età  di 
58  anni,  dopo  un  regno  glorioso  di  29.  Gl'Italiani  accorsero  da 
ogni  parte  ai  suoi  funerali  e  tutti  piansero  acerbamente  la  fine 
immatura  del  loro  Re  La  sua  spoglia  venne  deposta  nel  Pan- 
theon di  Roma,  e  sulla  lapide  si  leggono  le  più  care  parole  che 
può  un  Sovrano  meritarsi  dai  sudditi:  quelle  di  Padre  della  Patria. 

496.  -  Il  Re  Umberto. 

Umberto  I,  figliuolo  primogenito  di  Vittorio  Emanuele,  eraditó  il 
trono  insieme  colle  virtù  del  padre,  e  divenne  nel  1878  re  d'Italia 
Egli  nacque  nel  1844,  e  fu  iniziato  per  tempo  alla  vita  militare 
e  poJitica.  Dette  prove  di  grande  prodezza  nella  guerra  del  1866 
e  in  ogni  occasione  mostrò  sempre  bontà  di  cuore  e  animo  ge- 
neroso. 11  22  aprile  del  1868  sposò  la  principessa  Margherita^di 
havoia  sua  cugma ,  e  da  quel  matrimonio  che  assicurava  all'  1- 
taiia  una  regina  di  sentimenti  elevati,  di  carattere  forte  e  di  una 
soavità  incomparabile  ,  e  che  fu  applaudito  dagl'  Italiani  tutti , 
nacque  a  Napoli  il  17  novembre  1869  un  figlio  che  prese  il  nome 
di  Vittorio  Emanuele,  ed  ebbe  il  titolo  di  Principe  di  Napoli 

bahto  sul  trono  ,  il  re  Umberto  non  ebbe  altra  cura  che  il 
bene  del  popolo.  Allorché  ei  comparve  in  pubblico  a  ricevere  il 
giuramento  dell  esercito,  pronunciò  parole  solenni"  colle  quali 
dichiarava  la  sua  fede  allo  Statuto,  al  solo  fine  di  onorare  e  far 
prosperare  la  patria;  e  finì  dicendo  che  l'unica  sua  ambizione 
era  quella  di  sentirsi  dire:  E(jU  fu  degno  del  Padre.  Fin  dai  primi 
giorni  mostrò  che  di  quella  lode  era  veramente  meritevole,  perchè 
col  suo  contegno  si  cattivò  l'amore  di  tutto  il  popolo  italiano  il 
quale  amore  va  crescendo  ogni  giorno  di  più.  Infatti,  noi  abbiamo 
visto  li  nostro  Re  accorrere  là  dove  la  sventura  infieriva.  Nel- 
1  ottobre  del  1882,  allorché  le  inondazioni  recarono  incalcolabili 
danni  in  Lombardia  e  nel  Veneto,  nel  1883  allorquando  il  ter- 
remoto cosi  tristamente  famoso,  colpi  la  ridente  isola  d'  Ischia, 
e  nel  188+  a  Busca  ed  a  Napoli,  dove  infieriva  il  colèra  il  Re 
non  curando  ne  pericoli,  ne  disagi,  si  è  dovunque  recato  in  per- 
sona a  sollevare  i  miseri  e  a  dar  loro  conforti  ed  aiuti  di  ogni 
marnerà  Segnatamente  a  Napoli  dove  il  morbo  fece  crudelissima 
strage,  il  re  Umberto  volle  partecipare  interamente  al  dolore  del 
suo  popolo.  Per  sei  giorni  continui  la  Nazione  trepidante  tenne 
gli  occhi  rivolti  a  suo  Re,  e  lo  vide  coraggiosamente  entrare 
negli  spedali,  .nei  lazzaretti,  nei  più  luridi  tuguri  ed  accostarsi  ai 
malati  più  gravi,  stringer  loro   la    mano  ,  pronunziar  parole  di 
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conforto,  promettere  che  avrebbe  provveduto  ai  loro  figli,  ai  loro 
parenti  superstiti.  E  solo  quando  il  naorbo  cominciò  a  declinare 
ripartì  da  Napoli,  lasciando  grosse  somme  di  danaro  per  i  bisogni 
del  momento,  ed  altrettante  per  aprire  un  istituto  d;i  ricoverarvi 
gli  orfani  di  quei  genitori  eh'  eran  morti  per  il  colera.  E  queste 
prove  di  amore  per  il  popolo  ,  di  coraggio  ,  di  abnegazione  ,  ci 
fanno  cara  e  venerata  la  figura  del  nostro  Re;  e  cosi  Umberto 
di  Savoia  vien  chiamato  1'  eroe  della  carità  ,  e  può  anche  chia- 
marsi il  Re  popolare;  che  là  dove  il  popolo  muore,  dove  il  po- 
polo soffre,  egli  è  presente. 

Impariamo  da  Umberto  di  Savoia  la  virtù  del  sacrifizio,  amiamo 
e  veneriamo  sempre  il  Re  nostro,  degno  figlio  del  Re  Galantuomo. 

497.  —  Gara  di  generosità  eroica. 

Se  nelle  grandi  sventure  che  di  tanto  in  tanto  affliggono  l'uma- 
nità, non  vi  fossero  dei  cuori  generosi ,  delle  anime  nobilmente 
elevate  a  sentimenti  di  carità,  quanto  gl'infelici  sentirebbero  più 
grave  il  peso  dei  loro  dolori  !  Una  figura  veramente  splendida  di 
carità  a  tutta  prova  fu  il  Cardinale  Sanftlice ,  arcivescovo  di 
Napoli,  durante  l' invasione  del  colèra,  nel  1884  Egli  non  ebbe 
pòsa  un  istante.  Notte  e  giorno  passava  le  ore  al  letto  dei  mori- 
tondi  per  confortarne  l'agonia,  soccorreva  con  soavi  parole  e  con 
l'aiuto  di  cure  assidue,  indefesse,  i  poveri  malati,  e  agli  orfani  e 
agl'infelici  che  ntU' esterminio  del  morbo  avean  perduto  i  loro 
cari,  somministrava  denaro  e  cercava  il  modo  di  dar  loro  ricovero, 
di  asciugarne  le  lacrime,  di  mitigarne  il  dolore  quanto  più  po- 
teva. Egli  non  viveva  più  per  sé,  ma  per  gli  sventurati  suoi  fra- 
telli. Il  nostro  Re  venne  in  aiuto  dell'opera  santa  di  lui,  sommi- 
nistrandogli una  somma  di  denaro,  perchè  la  distribuisse  a  piacer 
suo;  ed  il  Sommo  Pontefice  Leone  XIII  volle  attestargli  la  sua 
stima  e  riconoscenza  colf  offrirgli  in  dono  una  bellissima  croce 
d'oro  adorna  di  brillanti.  Ma  il  generoso  Cardinale,  pur  valutando 
l'inestimabile  dono  accordatogli  dal  Pontefice,  volle  più  genero- 
samente ancora  privarsene,  e  pregò  gli  venisse  accordato  di  ven- 
dere quell'oggetto  a  prò  delle  famiglie  de'  colerosi,  che  ancora 
molte  ve  n'erano,  per  insufficienza  di  mezzi,  prive  di  soccorsi. 
Tale  atto  fu  magnanimo,  e  trovò  eco  nel  cuor  generoso  di  un 
signore  che  volle  rimanere  anonimo,  il  quale  acquistata  quella 
croce  per  il  doppio  del  prezzo ,  tornò  poi  a  regalarla  al  Cardi- 
nale acciò  non  rimanesse  privo  di  quella  testimonianza  cos'i  ben 
meritata  di  affetto. 

Certi  atti,  certe  azioni  benefiche  non  si  possono  bastantemente 
lodare  colle  parole.  Il  cuore  esulta  a  tali  fatti,  e  non  può  che 
amare  ed  applaudire  benedicendo  a  chi  seppe  compirli,  a  chi 
seppe  illustrare  il  proprio  nome  colla  gloriosa  aurèola  della 
carità. 

44*  —  Cappelli,  Temi   Classi  mascb. 
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498.  —  Traccia  di  lettera. 

Scrivete  al  babbo  lontano,  raccontandogii  il  felice  successo  degli 
esami,  e  come  vi  sorrida  l'idea  di  potere  l'anno  venturo  passare 
al  gmnasio  per  seguire  l'inclinazione  vostra  negli  studj  letterarii. 
Dite  al  babbo  che  sperate  dopo  le  vacanze  di  essere  tutti  uniti  ; 
ma  qualora  egli  non  potesse  tornare  in  famiglia  per  motivo  dei 
suoi  affari,  si  tranquillizzi  pensando  che  il  suo  figliuolo  cercherà 
di  rendergli  meno  amara  la  lontananza  col  farsi  onore  e  progre- 
dire sempre  di  più. 


499,  —  Traccia  di  lettera. 

Finita  la  scuola,  e  dopo  aver  felicemente  subito  gli  esami 
della  5*  classe,  scrivete  al  vostro  direttore  e  maestro  una  lettera, 
in  ringraziamento  delle  cure  avute  per  la  vostra  istruzione.  Mo- 
strategli tutta  la  gratitudine  che  sentirete  sempre  per  chi  ha  com- 
pito il  corso  elementare  dei  vostri  studj  con  tanto  zelo  e  con  tanto 
amore,  dicendo  che  ne  serberete  memoria  per  tutta  la  vita.  Pro- 
fessategli riverenza  e  devòTo'  atfetto. 


500.  -    Traccia  di  lettera. 

Ora  che  avete  finito  l'istruzione  elementare  ,  dite  quali  sono  i 
vantaggi  che  sperate  ritrarne  ,  quali  le  vostre  intenzioni  per 
r  avvenire ,  e  come  vi  sentite  ispirato.  Ciò  per  lettera  ad  un 
compagno. 
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PREFAZIONE 


«  fn  tanta  copia  di  libri  scolastici,  niuno,  che  mi  sap- 
pia,  ha  priora  pensato  a  provvedere  le  scuole  di  una  Rac- 
colta di  lettere  davvero  adatte  alle  varie  classi  ed  età  degli 
alunni,  scrivendole  a  bello  studio,  quantunque  siffatto  lavoro 
potrebbe  grandemente  avvantaggiare,  a  mio  avviso,  l arduo 
magistero  della  educazione  del  cuor e^.  »  Egli  è  ben  vero 
che  anche  in  tal  genere  importantissimo  di  letteratura  si 
contano  varie  Scelte;  ma  siccome  non  corrispondono  allo 
scopo,  così  sono  lontane  dal  conseguirlo;  e  l'esperienza 
ce  lo  mostra  ogni  giorno.  Infatti  molti  giovanetti,  mentre 
mettono  in  carta  anco  benino  un  racconto  o  che  altro, 
sia  per  imitazione,  sia  per  traccia,  se  poi  debbono  scrivere 
una  lettera  (che  è  il  componimento  universale  e  ordinario 
della  vita)  non  sanno  da  che  parte  rifarsi,  e  riescono 
sempre  gretti  e  stentati,  senza  poter  mostrare  né  il  candore 
dell'animo,  né  il  sentimento  del  cuore.  Eppure  io  non  so 
ammettere  che  la  lettera  sia  una  composizione  così  mala- 
gevole come  si  dice.  Penso  invece  che  sia  la  più,  naturale; 


'  Questo  libretto  vide  la  luce  sul  finire  del  1869,  e  così  comin- 
ciava r  Avvertenza  di  quella  prima  edizione;  perciò  le  mie  parole 
dovranno  sempre  riferirsi  al  tempo  loro.  Se  altri  ora  hanno  fatto 
o  stanno  facendo  meglio  di  me,  ne  godo  sinceramente,  giacche 
il  bene  della  gioventù  e  delle  scuole  deve  far  tacere  lo  stesso 
amor  proprio. 
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e  se  essa  torna  diffìcile  ai  giovanetti,  esercitati  d'ordinario 
a  scrivere  per  malintesa  imitazione  racconti  e  favole  senza 
profitto  pratico,  è  perchè  i  medesimi^  \°  non  sono  ad- 
destrati a  parlare;  2*  non  hanno,  in  fatto  di  lettere, 
modelli  adatti  alla  loro  età  da  studiare,  epperciò  manca 
la  forma  alla  loro  mente.  Ecco  quindi  che  bisogna  trovare 
il  mezzo  per  agevolarli  e  per  invogliarli  in  pari  tempo 
della  lettura.  Ma  qualsiasi  mezzo,  perchè  torni  veramente 
profìcuo,  dev'essere  proporzionato  al  fine  ;  in  caso  diverso 
si  perde  il  tempo  e  la  fatica.  E  ninno  potrà  negarmi  che 
le  varie  scelte  di  lettere  uscite  fin  qui,  talvolta  gravi  e 
compassate,  poco  o  nulla  giovano  per  le  scuole,  non  essen- 
dovi in  esse  veruna  relazione  coi  bisogni,  con  gli  studi  e 
con  le  ingenue  inezie  della  tenera  età,  la  quale  dev'essere 
avviata  coi  tenui  pensieri  e  sentimenti  proprii  della 
sua  vita  reale,  se  si  vuole  davvero  istruirla  per  educarla. 
I  valenti  autori  da  cui  sono  tolte  siffatte  lettere,  scrivevano 
tu tf  altro  che  per  le  scuole^  né  fra  i  loro  epistolari  si 
trovano  le  corrispondenze  della  loro  tenera  età^  le  quali 
non  potrebbero  in  ogni  modo  far  testo.  Di  piit,  chi  vorrà 
sostenere  che  oggi  la  lettera  non  abbia  preso  una  forma 
spigliata  e  sciolta,  conforme  agli  usi  moderni?  Lo  capisco 
che  i  pedanti  del  passato  non  possono  convenirne;  ma 
che  importa  se  i  medesimi  non  sanno  persuadersi  che 
anche  per  ciò  che  è  forma  letteraria  il  mondo  si  muove? 
Fallo  sta  che  non  corrono  pih  i  tempi  del  Caro ,  del 
Bembo,  di  Mons.  Della  Casa  e  seguaci  ;  e  quando  i 
giovani  si  guidano,  massime  netto  scrivere  epistolare, 
sulla  falsariga  degli  antichi,  cadesi  in  errore  abbastanza 
madornale;  giacché  se  la  lettera  non  è  altro  che  una 
conversazione  scritta,  necessariamente  cammina  di  pari 
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passo  con  la  civiltà  e  con  gli  usi  del  tempo ,  e  per  con- 
seguenza richiede  il  fare  proprio  dei  nostri  costumi,  non 
the  il  linguaggio  fresco  e  vivente  che  adoperiamo  con- 
versando'. Ecco  pertanto  la  vera  e  incontrastabile  ragione 
per  cui  i  giovanetti  studiosi  hanno  bisogno  di  una  guida 
pili  giovevole  in  fatto  di  lettere  ;  ne  essi  potranno  giammai 
ritrarre  la  spontanea  semplicità  del  famigliare  discorso 
finché  non  avranno  esemplari  adatti  e  tuttora  mancanti. 

Col  presente  Epistolario  ho  cercato  di  rimediare  alla 
meglio  a  un  tal  vuoto,  e  spero  che  l'umile  e  paziente 
mia  fatica  potrà  tornar  utile  alle  scuole  italiane  finché 
altri  non  faccia  meglio  di  me.  Si  noli  però  che  io,  conscio 
delle  mie  deboli  forze,  sono  lontano  le  mille  miglia  dal 
credermi  maestro  in  siffatto  genere  di  scrivere  ;  e  se  ho 
ardito  di  tentarlo,  é  slato  perché  uomini  a  me  di  gran 
lunga  superiori  per  ingegno  e  per  esperienza  d'insegna- 
mento, mentre  hanno  dato  molti  precetti,  non  gli  hanno 
confermati  con  acconci  esempi,  i  quali  valgono  ben  più 
di  tutto. 

Veniamo  alla  disposizione  di  questo  lavoro.  Ho  diviso 
le  lettere  in  tre  parti,  proporzionandole  allo  svolgimento 
intellettuale  dei  giovanetti,  secondo  la  legge   di   grada- 


'  Mi  sono  studiato  di  usare,  sobriamente,  in  queste  lettere,  il 
linguaggio  vivente  e  casalingo  richiesto  dallo  stile  epistolare.  Ri- 
guardo a  certe  parole,  modi  e  proverbi  toscani,  ho  consultato 
costantemente  il  Vocabolario  dell'uso  toscano  del  Fanfani,  e  spe- 
cialmente l'altro  della  lingua  parlata  del  Rigutini  e  Fanfani  ;  e 
ho  cercato  giovarmi  di  tai  lavori  anche  per  chiarire,  a  prò  dei 
giovanetti  non  toscani ,  alcune  voci  e  modi  propri  della  buona 
lingua  parlata,  non  fidandomi  della  mia  lunga  dimora  in  Toscana. 
Mi  sono  pure  valuto  della  Raccolta  dei  proverbi  toscani  del 
Giusti,  il  qual  libro  contiene  un  tesoro  di  sapienza  domestica 
e  civile. 
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zione.  Sembrami  che  la  prima  parte  sia  adatta  per  le 
scuole  elementari  inferiori  e  superiori,  la  seconda  per 
le  prime  classi  ginnasiali  tecniche  e  normali,  e  la  terza 
per  le  ultime  di  esse.  Tuttavia  ho  cercalo  che  il  libretto, 
se  l'amor  di  padre  non  mi  fa  velo,  possa  tornar  utile, 
intelligibile  e,  vorrei  dire,  dilettevole  per  tutte  le  classi 
in  generale  f  massime  poi  per  gli  alunni  dei  convitti,  come 
quelli  che  pili  degli  altri  hanno  opportunità  e  bisogno 
della  epistolare  corrispondenza. 

Èia  perchè  mai  (potrebbe  alcuno  osservare)  tutte  queste 
letterine  non  sono  stale  distribuite  secondo  le  varie  loro 
specie,  per  es. ,  di  augurio,  di  ringraziamento ,  di  condo- 
glianza, di  ragguaglio,  di  congratulazione  e  via  dicendo? 
Rispondo  subito  che  tale  distribuzione,  propria  dei  così 
detti  Segretari  italiani,  guastamestieri  dannosi,  a  me  non 
è  sembrata  per  nulla  conveniente.  Io  porto  opinione  che 
non  troppo  bene  si  regolino  coloro  che  propongono  ai 
giovani  le  varie  specie  di  lettere  divise  appunto  in  categorie, 
dando  per  ciascuna  di  queste  le  norme  rispettive,  le  quali 
variano  sempre  col  variare  delle  circostanze  e  dipendono 
più,  che  altro  dal  buon  senso.  Ciò  che  veramente  interessa 
per  le  scuole  si  è  che  gli  alunni  apprendano  la  forma 
epistolare  in  genere;  mentre  r  assegnare  la  falsariga  per 
ogni  specie  di  lettere  torna  a  danno  'lei  pensiero  e  della 
espansione  deWanimo.  Vediamo  infatti  d'ordinario  che  i 
giovanetti  non  sanno  scrivere  una  lettera  sopra  un  solo 
argomento,  per  la  ragione  che  non  hanno  ancora  le  idee 
convenienti;  e  messi  al  punto,  o  devono  porre  in  carta 
delle  sciocchezze  insulse,  o  aiutarsi  copiando  qua  e  là. 
Se  invece  si  dà  loro  un  tema  che  abbracci  più  cose  di- 
verse e  di  quelle  che  cadono  sotto  ai  sensi,  avviene  che 
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scrivano  assai  meglio  e  più  volenlieri ,  massime  dopo 
aver  letto  altre  lettere  di  argomento  consimile.  Stimai 
quindi  opportuno  di  trattare  in  queste  immaginate  cor- 
rispondenze cose  tenui,  svariate  e  comuni,  secondo  l  età 
cui  sono  dirette;  né  ho  tralasciato  di  recar  esempi  delU 
varie  specie  di  lettere  in  particolare.  Aggiungasi  che, 
distribuendole  per  classi,  avviene  che  l'alunno  vada  a 
cercare  quella  che  volta  per  volta  gli  torna  a  comodo , 
0  per  copiarla  di  pianta,  o  per  rubacchiarvi  quanto  più 
può,  senza  curarsi  di  leggere  mai  tutto  il  libro.  Anche 
per  questa  ragione  non  ho  premesso  alle  lettere  della 
prima  parte  un  cenno  di  argomento,  sembrandomi  inoltre 
ben  fatto  che  il  fanciullo,  coltaiuto  o  no  del  maestro,  lo 
tragga  fuori  da  se;  e  ho  pure  tralasciato  l'indice  della 
seconda  parte,  appunto  perckegli  non  salti  a  scuriosirsi 
qua  e  là. 

Debbo  infine  osservare  che  in  quanto  al  modo  di  trattare 
coi  genitori  e  parenti  ho  stimato  di  prescegliere  il  lei 
al  lu  confidenziale,  di  cui  oggi  forse  troppo  abusano  i 
figli,  a  danno  sovente  del  rispetto;  ma  dò  non  toglie  che 
ognuno  si  regoli  secondo  l'educazione  ricevuta  e  il  piacere 
della  persona  con  cui  tratta.  Uso  talvolta  anche  il  voi, 
perchè  in  molti  luoghi  è  parola  rispettosa,  specialmente 
fra  il  basso  ceto  e  nelle  campagne. 

Dopo  tutto  ciò  non  mi  resta  che  di  raccomandare  il 
presente  libretto  alla  benevolenza  di  tutti  coloro  ai  quali 
preme  che  l'istruzione  sia  resa  facile  e  comune,  e  sopra- 
tutto che  abbia  sempre  di  mira  la  retta  e  sapiente  edu- 
cazione del  cuore,  senza  la  quale  misera  cosa  è  l'ingegno 
e  luce  fatua  la  scienza. 

Febbraio,  1876. 


DUE  PAROLE 

per    la    quarta.    Edizione 


Alcuni  imegmnli  mi  hanno  chiesto  qualche  schiarimento 
sul  modo  di  adoperare  questo  Epistolario  nelle  scuole , 
giacché  non  può  certo  servire  come  libro  di  testo  per 
la  lettura  giornaliera,  ma  solo  per  gli  esercizi  di  lingua 
e  di  composizione.  Tenuto  fermo  che  l'esercizio  epistolare 
è  la  prima  e  vera  base  del  comporre,  muovendo  esso  dal 
famigliare  discorso  che  è  l'unica  forma  noia  agli  alunni, 
i  quali  quando  hanno  appresa  la  maniera  di  scrivere  una 
lettera  sanno  anche  riuscire  in  ogni  altro  genere  di  com- 
ponimento; e  lieto  che  il  fatto  abbia  provala  la  mia  osser- 
vazione, ecco  il  mio  avviso  in  proposito;  ben  inteso  che 
non  presumo  di  fare  una  lezione  didascalica  la  quale 
sarebbe  qui  fuor  di  luogo 

Per  le  classi  elementari  parrebbemi  che  i  signori  Maestri 
dovessero  regolarsi  così  :  1"  leggere  anzitutto  essi  medesimi 
con  bel  garbo  la  lettera  che  si  vuole  esaminare,  e  poi 
farla  rileggere  agli  alunni,  i  quali  devono  imitare  nella 
lettura  il  loro  precettore;  t"  domandare  di  che  tratta, 
e  studiarsi  che  ne  traggano  fuori  l'argomento  da  se  stessi, 
affinchè  si  avvezzino  a  por  mente  a  ciò  che  leggono  e 
poi  a  pensare,  raccogliendo  il  pensiero  altrui;  3"  farne 
dire  il  senso,  badando  che  i  giovinetti  lo  esprimano  in 
buona  lingua,  con  retta  sintassi,  e  muovano  sempre  dal 
soggetto  della  proposizione,  se  si  vuole  che  apprendano  a 
ben  parlare;  giacché  senza  di  ciò  non  impareranno  mai 
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a  scrivere,  e  riprodurranno  sempre  a  memoria,  da  mi- 
seri pappagalli,  i  componimen lucci  che  loro  si  danno, 
mi  si  permeila  di  dirlo,  erroneamente  per  malintesa 
imitazione;  4"  esercilarli  a  cambiare  a  voce,  leggendo _ 
il  tu  in  voi  0  in  lei  e  viceversa,  e  anche  il  singolare 
nel  plurale  per  addestrarli  nelle  concordanze  e  nella 
coniugazione  dei  verbi,  a  risparmio  di  tanta  grammatica 
che  non  serve  a  nulla  praticamente,  ed  è  abborrila  dal 
fanciullo  come  tulle  le  cose  astraile  che  non  capisce; 
5"  far  imparare  a  memoria  le  lettere  piìt  facili  e  pia- 
cevoli, acciocché  resti  impressa  nella  mente  degli  allievi 
la  forma  epistolare,  e  poi  si  aiutino  a  scrivere  con  le 
reminiscenze,  quando  a  loro  mancassero  le  idee  ;  6°  far 
rispondere,  senza  la  falsariga  della  traccia,  alle  lettere 
che  ammettono  risposta,  accennando  per  ordine,  se 
occorresse^  i  punti  a  cui  gli  alunni  devono  rispondere; 
1"  esaminare,  nelle  classi  superiori,  se  l'autore  ha  espresso 
bene  o  no  il  proprio  pensiero,  e  se  potevasi  dire  di- 
versamente, mostrando  che  l'arte  dello  scrivere  è  la  piti 
diffìcile;  e  intanto  si  facciano  notare  le  frasi,  i  modi 
di  dire,  e  tutto  ciò  che  riguarda  l' insegnamento  pratico 
della  lingua,  la  quale  non  iscaturisce  certo  dalla  odiosa 
grammatica  ;  8°  dare  per  compito  altre  lettere  di  argo- 
menti prima  consimili,  poi  opposti,  poi  diversi,  tolti  spe- 
cialmente dalle  cose  comuni  che  cadono  sotto  i  sensi  e 
che  sono  adatte  alla  intelligenza  dei  giovanetti;  9*  final- 
mente badare  mai  sempre  (giova  ripeter  lo)  alla  parte 
educativa,  che  è  la  più  interessante  come  tutti  sanno, 
se  si  vuole  che  r  insegnamento  non  riesca  piit  dannoso 
che  utile.  Ho  coscienza  di  non  averla  trascurata  neppure 
negli  argomenti  più  tenui  e  comuni,  ove  se  non  altro. 
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Ilio  accennala  all'accorto  educatore  che  sa  dalle  stesse 
inezie  trarre  copia  di  ammaestramenti  per  la  vita.  Così 
ad  es.  nella  1  *  lettera  della  ]  ^  parte^  che  è  tra  le  pih 
futili,  Cecchino  riceve  dalla  madre  una  scatola  di  dolci 
e  tosto  ne  fa  parte  ai  compagni  del  collegio,  i  quali  lo 
ringraziano  da  buoni  figliuoli,  come  egli  ne  ringrazia  la 
mamma.  Quanto  ce  da  dire  intorno  alle  premure  materne, 
alla  gratitudine  e  alla  benevolenza  reciproca  fra  com- 
pagni! Nella  1*  della  '2*  parte  Vittorio  fa  gli  auguri 
al  padre  per  l'onomastico  di  lui;  ed  eccoci  nel  campo 
dell'affetto  paterno  e  filiale,  dei  doveri  scambievoli ,  ecc. 
Nella  1*  della  3*  parte  Alfredo  parla  dei  divertimenti 
carnevaleschi  con  quella  gioia  ed  entusiasmo  ch^  è  proprio 
della  cara  giovinezza.  Ebbene,  le  riflessioni  che  si  possono 
fare  sul  buon  uso  dei  divertimenti  e  sull  abuso  dei  me- 
desimi, sulla  spensieratezza  giovanile,  sulla  fugacità  del 
tempo  e  via  via,  sono  tali  e  tante  che  ogni  buon  edu- 
catore le  vede  a  prima  vista.  A  dir  breve;  non  so  se 
vi  sia  riuscito,  ma  nello  scrivere  con  pazienza  ed  amore 
queste  lettere  ho  sempre  curato,  conciliando  l'istruzione 
col  diletto,  che  qualunque  giovinetto,  cattivello  che  sia, 
leggendole  con  la  guida  del  maestro ,  debba  uscire  di 
scuola  ogni  giorno  migliore,  massime  poi  se  trattasi  di 
classi  tecniche  e  ginnasiali,  dove  la  mente  è  più  svolta 
e  il  sentimento  è  capace  di  maggiori  impressioni.  Le 
molte  note  le  ho  poste  a  scopo  educativo,  e  valgono  per 
questa  parte  forse  più  delle  lettere  stesse. 

Gli  insegnanti  che  sanno  istruire  per  educare  conti- 
nueranno, lo  spero,  a  fare  buon  viso  a  questo  lavoretto; 
ed  io  ne  li  ringrazio  con  l'animo  riconoscente. 
Marzo,  1879. 


SULLO   SCRIVERE  EPISTOLARE 

NOZIONI 


Sebbene  ancbe  riguardo  alla  Lettera  siano  stati  ^ati 
molli  precelli  e  regole  ,  pure  sembrami  che  male  non 
s'apponesse  chi  scriveva  non  ha  guari,   «  che  in  materia 

•  epistolare  non  altro  consiglio  possa  darsi  ai  giovanetti  se 

•  non  di  meditare  attentamente  sul  tema,  e  di  non  dimenli- 

•  care  giammai  che  la  lettera  sta  in  vece  della  parola  viva; 
■  talché,  qualunque  argomento  si  tratti  e  con  qualunque 

•  persona,  si  scriva  appunto  come  si  direbbe  di  presenza'  • . 
Questa  regola  generale  e  la  guida  dell'insegnante,  avva- 
lorate da  buona  serie  di  esempi ,  potrebbero  bastare  ai 
giovanetti  studiosi,  senza  bisogno  di  tanti  precelti  ;  non- 
dimeno a  maggiore  utilità  e  compimento  del  presente 
lavoretto,  giova  qui  dire  in  compendio  ciò  che  intorno 
alla  lettera  è  opportuno  osservare. 

I.  Che  cosa  sia  la  lettera.  —  La  lettera  non  è  altro 
che  il  famigliare  discorso  affidato  alla  scrittura  in  difetto 
della  persona  alla  quale  vogliamo  dirigerci  ;  o  più  breve- 
mente una  conversazione  scritta,  come  la  definì  un  filosofo. 
Quando  dunque  il  giovinetto  studioso,  dopo  aver  pensato 
ben  bene  a  ciò  che  vuol  dire  ,  piglia  in  mano  la  penna 
per  iscrivere  una  lettera,  faccia  conio  di  essere  in  presenza 
della  persona  a  cui  scrive,  e  usi  pressappoco  le  voci  e  i 
modi  che  adopererebbe  paWando  bene.  Non  bisogna  formarci 
altro  concello  della  lettera,  se  davvero  si  vuole  che  riesca 
conforme  alla  sua  natura  e  non  si  scosti  dalla  spontanea 
semplicità  del  famigliare  discorso.  L'immortale  Giuseppe 


'  Vedi  il  periodico  palermitano  Scuola  e  Famiglia  del  16  giugno 
1875. 
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Giusli  lo  ritrasse  a  meraviglia,  e  nella  sua  grandezza  lasciò 
all'Italia  un  epistolario  così  caro  e  prezioso  che  non  sarà 
mai  letto  abbastanza  dalla  gioventù  studiosa  '. 

II.  Antichità  della  lettera.  —  Senza  dubbio  la  lettera 
dev'essere  antichissimo  fra  i  vari  componimenti,  I  bisogni 
della  vita,  l' interesse  ,  le  affezioni  ed  altre  siffatte  cose, 
spinsero  in  ogni  tempo  gli  uomini  costituiti  in  società  ci- 
vile a  comunicare  coi  loro  simili  anche  lontani  ;  ma  in 
qual  modo  senza  l'epistolare  corrispondenza?  La  storia  si 
arresta  davanti  alle  tenebre  dell'età  più  remota ,  colla 
quale  scomparve  tanta  vita  che  non  conosciamo;  però  è 
certo  che  le  arti  ,  il  commercio  ,  le  civili  istituzioni  ed 
altre  cose  della  grande  umana  famiglia  non  avrebbero 
potuto  fiorire  ed  estendersi  nelle  civiltà  perdute ,  senza 
Tuso  della  lettera.  Essa  dunque  è  da  ritenersi  antica  quanto 
il  vivere  civile  del  genere  umano 

III.  Varie  specie  di  lettera.  —  Potendo  noi  comunicare 
in  mille  guise  coi  nostri  simili,  ne  avviene  che  la  lettera 
sia  di  molte  e  svariate  specie  ,  le  quali  non  è  facile  di 
classificare.  Vuoi  pregare  d'un  favore  una  persona  lontana? 
e  tu  le  scrivi  una  lettera  di  preghiera.  Vuoi  ringraziare, 
ragguagliare,  ammonire  o  rimproverare  un  altro?  e  tu  gli 
fai  una  lettera  di  ringraziamento ,  di  ragguaglio ,  di  am- 
monizione, di  rimprovero.  Se  poi  ti  occorre  di  confortarlo 
nel  dolore  ,  o  di  rallegrarti  del  suo  bene ,  o  di  scusarti 
con  lui,  tu  gli  mandi  una  lettera  di  condoglianza,  di  con- 
gratulazione, di  scusa.  Lo  stesso  dicasi  allorché  provi  la 
necessità  di  dolerti  e  di  manifestare  qualsiasi  altro  sen- 

'  Raccomando  ai  giovani  le  Lettere  scelte  del  Giusti  postillate 
per  uso  dei  non  toscani  da  Giuseppe  Rigatini.  É  ben  vero  che 
nel  Giusti,  grande  artista,  la  naturalezza  e  l' uso  del  toscano  lin- 
guaggio qualche  volta  sono  forse  un  poco  spinti;  ma  tuttana 
quelle  lettere  saranno  mai  sempre  un  vero  tesoro  di  lingua,  li 
semplicità,  di  grazia  e  di  affetti  gentili.  Anche  V  Epistolario  del 
Leopardi  è  opera  di  gran  pregio,  che  i  giovani  dovranno  2eggere 
a  suo  tempo. 
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liinenlo  dell'animo  ,  come  sarebbe  di  sorpresa,  di  Umore, 
di  sdegno,  di  gioia,  ecc.  Di  più,  ora  si  scrive  per  affari, 
ora  per  complimento  od  augurio,  ora  per  informare  e  ri- 
spondere ;  e  avviene  le  mille  volle  che  in  una  sola  leltera 
s'abbia  a  Irallare  di  cose  fra  loro  disparalissime.  Ecco 
quindi  che  la  lettera  può  essere  di  moltissime  specie. 
Notisi  inoltre  che  essa  fu  poscia  convertita  anche  ad  altri 
usi  olire  il  famigliare  e  comune  ;  perciò  abbiamo  lettere 
critiche,  filosofiche,  politiche,  ecc.  ;  ma  propriamente  do- 
vrebbero chiamarsi  dissertazioni  e  ragionamenti  messi  in 
forma  epistolare,  dei  quali  non  occorre  qui  tenere  parola. 

IV.  Parti  della  lettera.  —  L'assegnare  alla  lettera, 
come  è  stato  fatto  da  alcuni,  tulle  le  parti  dell'oratoria, 
sembrami  che  sia  soverchia  esagerazione.  Senza  dubbio 
essa  deve  avere,  a  guisa  di  lutti  i  componimenti,  un  prin- 
cipio, un  mezzo  e  un  fine;  e  come  nel  parlare  cominciamo 
le  molle  volte  dal  disporre  l'animo  di  chi  ci  ascolta ,  e 
poi  narriamo  e  peroriamo  la  nostra  causa  per  conchiu- 
dere  a  favore  della  medesima,  così  anche  nella  lettera 
dobbiamo  tenere,  quand'occorra,  lo  slesso  procedimento  ; 
ma  il  prescriverne  le  singole  parli  può  far  sì  che  essa 
perda  la  sua  naturalezza.  Dunque  prima  si  ponderi  bene 
il  soggetto,  e  poi  si  scriva  liberamente  e  secondo  l'impulso 
dell'animo;  però  si  badi  che  l'ordine  è  sempre  necessario 
in  ogni  scrittura,  e  che  il  saltare,  come  suol  dirsi,  di  palo 
in  frasca  è  illogico  in  chi  parla  e  a  più  forte  ragione  in 
chi  scrive.  Bensì  possiamo  trattare  di  più  cose  nella  slessa 
lellera,  ma  ad  una  ad  una,  dando  loro  sempre  quell'or- 
dine che  è  richiesto  dalla  importanza  e  natura  di  esse: 
e  si  ponga  mente  che  quando  si  passa  ad  altro  argomento 
fa  d'uopo  tornare  a  capo  del  rigo  per  mostrare  anche 
esteriormente  siffatto  passaggio. 

V.  Stile  e  linguaggio  della  lettera.  —  Se  la  lettera 
non  è  allro  che    una   conversazione   scritta ,  o  come  la 


,'6  SULLO   SCRIVERE  EPISTOLARE 

chiamò  il  Gioia  una  visita  ad  una  persona  assente  *,  ne 
consegue  ciie  lo  siile  della  medesima  debba  essere  scor- 
revole, disinvolto  e  famigliare,  quale  appunto  conviensi  a 
chi  scrive  nello  stesso  modo  col  quale  parla ,  ammesso 
però  che  parli  bene.  Si  noli  tuttavia,  che  nello  scrivere 
dobbiamo  usare  assai  maggiore  attenzione  che  nel  parlare, 
avendo  tutto  il  tempo  di  esporre  con  esattezza  di  costrutto, 
con  proprietà  di  espressioni,  e  con  ordine  e  chiarezza  i 
nostri  pensieri.  «  Sia  lo  stile  della  lettera  (così  il  Ram- 
«  belli)  chiaro  al  possibile,  che  inutil  cosa  sarebbe  scri- 
«  vere  per  non  essere  inlesi;  sia  spontaneo  e  semplice, 
«  come  quello  che  raffigura  un  parlare  improvviso ,  non 
«  si  però  che  notisi  di  trascuratezza,  mentre  sulle  scril- 
«  ture  può  meditarsi  talvolta  lungamente;  si  possono  in 
«  esse  mutare  e  rimutare  le  dizioni,  si  ha  modo  di  con- 
«  sultare  libri,  carte,  ecc.,  il  che  non  avviene  nelle  parole. 
«  che.  appena  parlate  si  disperdono.  Sia  poi  soprattutto 
«  puro,  cioè  non  s'imbratti  di  vocaboli  e  modi  non  ita- 
«  liani,  né  di  costrutti  alieni  dall'indole  di  nostra  lingua. 
«  Sia  preciso  e  breve,  non  però  in  modo  che  la  precisione 
«  e  la  brevità  tolga  la  chiarezza.  Noi  ci  terremo  in  una 
«  via  di  mezzo  fra  l'usare  il  troppo  e  poco  ornamento,  ed 
«  avremo  innanzi  che,  come  a  Seneca  non  piaceva  che 
«  le  lettere  empissero  tutte  due  le  mani,  cioè  si  esten- 
«  dessero  a  più  pagine,  Tullio  non  volevale  aride  e  secche 
«  a  modo  di  scheletro  ». 

Anche  il  linguaggio  epistolare,  che  sta  in  intimo  rap- 
porto con  lo  stile ,  sia  umile ,  piano  ,  casalingo  e  senza 
ricercatezze,  quale  si  addice  alla  conversazione.  Ma  non 
segue  da  ciò  che  talvolta  non  possa  essere  dignitoso  e 
robusto,  forte  e  appassionato  secondo  i  vari  stati  dell'animo 
nostro;  giacché  quando  il  sentimento  é  scosso,  non  può 
non  farsi  vivace  anche  il  linguaggio  e  lo  stile  che  sono 
l'immagine  dell'animo.  Ecco  quindi  che  nella  lettera,  come 
in  ogni  altro  componimento,  hanno  largo  campo  a  manife- 


'  Vedi  Nuovo  Galateo  ,  pag.  175  e  seg.  in  cui  trattasi    molto 
Bdggiatneate  della  lettera.  —  Milano  1863. 
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starsi  la  gioia,  il  dolore,  Io  sdegno,  il  timore,  l'amore  e  tutto 
ciò  che  può  alterare  la  pacatezza  del  senilmente;  e  sempre 
col  linguaggio  proprio  dell'anima  commossa  o  agitata. 

VI.  Pregi  della  lettera.  —  «  I  pregi  (scrive  il  Monla- 
«  nari)  che  rendono  chiara  e  piacevole  una  conversazione, 
«  saranno  que'  medesimi  che  renderanno  bella  una  lettera. 
«  Cogli  amici  si  tratta  alla  disinvolta  e  senza  studio  ,  in 
«  modo  da  essere  inteso,  osservando  però  in  lutto  le  leggi 
«  della  civiltà.  Co'  da  più  di  noi  si  tratta  con  modestia 
m  insieme  e  gravità  che  non  degeneri  però  in  villa  di 
«  adulazione.  Nello  stesso  modo  usar  si  deve,  per  iscriver 
«  bene  una  lettera;  le  qualità  principali  della  quale  esser 
«  debbono  queste  due  sole:  chiarezza  e  decenza.  La.  chia- 
«  rezza  è  necessaria  a  bene  ordinare  le  idee,  e  a  bene 
«  esporle  onde  essere  facilmente  inteso.  Conviene  scrivere 
«  come  si  parla  per  i&crivere  bene ,  diceva  un  grande 
0  maestro.  La  decenza  poi  è  necessaria,  perchè  chi  scrive 
«  non  esca  mai  dai  limiti  della  urbanità,  e  dia  alle  cose 
«  non  meno  che  alle  persone,  ciò  che  loro  conviene.  Non 
«  si  può  dire  tutto  come  si  sente,  o  come  basta  a  farsi 
«  intendere:  convien  dirlo  in  quella  maniera  che  è  più 
«  propria  della  persona  che  parla,  di  quella  alla  quale  è 
«  diretto  il  discorso  ,  e  della  materia  che  si  ha  per  le 
«  mani:  e  questo  è  proprio  ciò  che  vale  scrivere  con  de- 
li cenza.  Senza  questa  dote  non  è  scritto  che  sia  buono, 
«  0  riesca  piacente  ». 

Ma  oltre  la  chiarezza  e  la  decenza,  la  lettera  per  esser 
bella  deve  avere ,  a  mio  avviso ,  un  altro  pregio  ,  che  è 
forse  il  massimo,  ed  è  che  essa  sia  l'immagine  vera  del- 
l'animo nostro,  senza  simulazione  e  dissimulazione.  Allora 
tiene  luogo  proprio  di  una  visita,  nella  quale  due  persone 
s'intendono,  si  stimano  e  si  amano.  Ecco  la  ragione  per 
la  quale  abbiamo  in  gran  conto  gli  epistolari  di  quegli 
autori  in  cui,  meglio  che  negli  altri  loro  scritti,  ci  mani- 
festano le  loro  anime  oneste  e  gentili.  «  Se  dunque  (osserva 
«  il  eh.  professor  Bocci)  la  lettera  rivela  tanta  parte  di 
«  noi,  è  necessario  apprendere  i  modi  di  bene  scriverla. 

a     BSBTOLI. 
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«  tornare  a  correggerla,  e  nulla  trascurare  di  quanto  può 

V  abbellirla.  Chi  la  credesse  facile  perchè  è  di  stile  infimo 

«  e  di  pensiero  schietto  e  naturale,  s'ingannerebbe  di  gran 

«  lunga  '  » . 

VII.  Regole  e  Consigli.  —  Non  voglio  terminare  queste 
poche  osservazioni  senza  raccomandare  ai  giovanetti  i  se- 
guenti avvisi  : 

r  Per  iscrivere  lettere  con  garbo  fa  mestieri  di  sentire 
gentilmente  senza  simulare  giammai,  perchè  l'uomo  che 
finge  è  cattivo  e  non  ha  cuore. 

2°  Non  bisogna  mettersi  a  scrivere  se  non  si  ha  bene 
in  mente  ciò  che  si  vuole  scrivere;  in  caso  diverso  la  lettera 
riescirà  gretta,  o  prolissa,  o  sconnessa. 

3°  Pensando  che  le  nostre  corrispondenze  possono 
rimanere,  giusta  il  detto  littera  scritta  manet,  e  passare  in 
altre  mani,  dobbiamo  essere  sempre  cauti,  prudenti  e  bene- 
voli nello  scriverle,  soprattutto  se  parliamo  delle  cose  altrui. 

4°  Non  diciamo  né  più  né  meno  del  necessario  ;  ma 
notisi  tuttavia  che  quel  modo  di  scrivere  troppo  conciso 
non  va  niente  a  sangue  alle  persone  di  cuore;  e  talvolta 
nasce  o  dal  poco  ingegno,  o  dalla  poca  sensibilità  dell'animo. 
Coi  superiori  siamo  brevi  e  rispettosi;  con  gli  eguali,  in 
ispecie  se  amici,  espansivi  e  cortesi;  con  gl'inferiori  amo- 
revoli e  benefici. 

5"  Si  badi  molto  alla  chiarezza  del  carattere  e  alla 
nettezza  della  carta,  giacché  l'esteriore  della  lettera  rappre- 
senta in  certo  modo  la  nostra  persona,  la  quale  può  essere 
più  0  meno  in  assetto,  ma  conviene  che  sia  sempre  pulita. 

6**  Si  consulti  il  signor  Maestro  o  altra  persona  pratica 
delle  civili  costumanze  riguardo  al  luogo  della  data ,  al 
titolo ,  alla  sottoscrizione  ,  alla  soprascritta  e  anche  alla 
distanza  da  tenersi  nel  foglio  quando  è  diretto  a  qualche 
superiore;  giacché  per  ciò  che  è  forma  esteriore  vale  qui 
il  proverbio  che  dice:  —  l'uso  fa  legge. 


'  Vedi  Lesioni  di  Ttettoricd,  pag.  114.  —  Stamperia  Reale  di 
Torino,  di  G.  B.  Paravia  e  Comp.,  1877. 
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Mia  cara  3famma*, 

Ricevelli  ieri   sera  la  scatola  dei  dolcL  e  ne  ho  gih 
fallo  parte- a' miei  compagni.  Tulli  mi  banno    lingra- 
zfato  con  gioia,  ed  io  ringrazio  lei.  Slo  benissimo  dL 
salule,  ma  la  prego  di  venirmi  a  Irovare   più    presto 
che  polrh. 

Tanli  baci  a  lei  e  al  babbo,  e  mi  creda  col  cuore 

L'aff.mo  suo  figlio 
Cecchino. 


Carissimo  Babbo, 

Godo  mollo  jie.l_sapere  le  sue  buone  nuove  e  quelle 
della  famiglia.  La  sellimaua  passala  stelli  due  giorni 


'  Notino  fin  d'  ora  i  giovanetti  che  non  bisogna  cominciare  le 
lettere,  com' essi  fanno  ordinariamente,  col  solito  ritornello: 
a  Vengo  con  questa  mia  »  ecc.;  oppure  :  •  Ho  ricevuto  la  caris- 
eima  sua  lettera  in  data  »  ecc.;  ovvero  :  «  Ti  scrivo  questa  mia 
per  dirti  »  ecc.;  o  sì  anche:  «  Sento  dalla  vostra  lettera  che  state 
bene,  e  così  è  di  me  »,  e  via  dicendo.  Siffatte  maniere  goffe  e 
volgari  indicano  subito  poco  ingegno  o  nessuno  studio.  La  lettera 
vuol  essere  cominciata  alla  disinvolta,  e  così  proceda  e  termini, 
come  se  si  parlasse  a  voce  con  la  persona  cui  è  diretta  ;  ben  inteso 
che  coi  nostri  superiori  la  disinvoltura  dev'essere  rispettosa, 
mentre  sarebbero  rispettosi  i  nostri  atti  e  parole  se  conversassimo 
con  essoloro  di  presenza.  Anzi  le  persone  educate  hanno  più 
riguardo  e  rispetto  nello  scrivere  che  nel  parlare. 

*  Evidentemente  queste  prime  letterine  sono  destinate  per  la  1* 
e  2*  classe  elementare,  nelle  quali,  ripeto,  sarà  bene  farne  impa- 
rare parecchie  amemoria  e  a  senso  lungo  l'anno. 
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a  letto  con  un  po'  di  febbre  ;  mi  purgai  subito,  e  ora 
Tòno  guarito  perfettamente.  Ieri  venne  lo  zio  a  trovarmi, 
e  mi  disse  che  domenica  mi  condurrà  in  campagna.  Vi 
anderò  proprio  volentieri. 

Mi  saluti  tanto  tanto  la  mamma,  i  fratelli  e  le  so- 
relle, e  benedica 

//  suo  aff.mo  figlio 
Sandrino. 


Caro  Pietrino, 

Sento  dal  babbo  che  verrai  a  passare  il  carnevale 
in  famiglia.  Tutti  ne  siamo  lieti,  e  credi  pure  che  ci 
diverlfremo.  Io  e  Carluccio  stiamo  preparando  certi 
vestiti  e  maschere  veramente  bellissime,  che  fanno  scop- 
piare dalle  risa.  Ti  ripeto  che  staremo  allegra/orse  più 
che  non  pensi.  " 

Ricevi  intanto  mille  cordiali  saluti  da  tutta  la  fami- 
glia, e  un  abbraccio  dal 

Tuo  aff.mo  fratello 
Ermete. 


Miei  cari  Genitori, 

Se  ho  indugiai^  a  rispondere  alla  loro  carissima  let- 
tera ne  incolpino  il  procaccia  che  me  la  portò _noft 
I^rima  di  ieri  sera,  dicendomi  che  l'avea  smarrita.  Li 
assicuro  che  sto  benissimo  di  salute  e  che  studio  quanta 
più  posso.  Io  non  desidero  altro  che  di  dar  loro  pia- 
cere come  mi  raccomanda  anche  lo  zio. 

Gli  abbraccio  di  cuore  e  diano  per  me  tanti  back 
a  Beppino. 

Aff.mo  figlio 
Anselmo. 
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5 

Caro  Achille, 

Il  babbo  ha  stabilito  di  mellermi  a  novembre  in  co- 
desto convillo.  Io  ci  vengo  mollo  volentieri,  e  mi  terrei 
fortunato  se  potessi  essere  di  classe  con  le.  Oltre  la 
grammatica  io  studio  la  storia  sacra,  e  so  fare  la  mol- 
tiplicazione coi  decimali.  E  lu  che  cosa  studi?  Scri- 
vimi e  dimmi  se  sei  più  avanti  di  me. 

Ti  saluto  caramente  e  credimi 

Tuo  aff.mo  amico 
Luigi. 

6 

Risposta  alia  precedente. 

Caro  Gigi, 

La  notizia  che  mi  dki  mi  rallegra  tanto  che  non  ti 
so  dire.  Bravo  il  mio  Gigi!  Ho  gran  desiderio  di  ri- 
vederti. Forse,  per  mia  doppia  sorte,  saremo  compagni 
di  camerata  e  di  scuola,  giacche,  a  qu^to  sento,  tu 
sludi  come  me  la  2*  elementare. 

Io  sto  benissimo  e  li  aspetto  a  braccia  aperte.  Addio. 

Jl  tuo  amico 
Achille  Stodiosl 

7 
Pregiatissimo  signor  Anselmo, 

Domenica  il  signor  Rettore  mi  concederà  l' uscita, 
come  mi  ha  dello  slamane,  perchè  ho  avuto  la  media 
di  7io  afillo  studio  e  nella  condotta.  Le  sarò  perlaiilo 
gratissimo  se  vorrà  compiacersi  di  venirmi  a  pigliare; 
così  potrò  divertirmi  con  Umberto. 

Riverisca  la  signora  Amalia  e  mi  creda 

Il  suo  aff.mo 
Lodovico  Portabenb. 
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8 
Carissimo  Cugino, 

Ti  mando  il  libro  che  mi  chiedi  ;  e  poiché  la  mamma 
me  lo  permeile,  le  ne  fo  un  regalo.  Leggilo  e  rileggilo; 
vedrai  che  è  bellissimo;  e  per  conmanso  veglimi  bene. 

Noi  tulli  godjamo  perfetta  salute,  e  ci  rallegriamo 
che  allreltanlo  sia  di  voialtri.  Ricevi  un  abbraccio 

Dal  tuo  aff.mo  cugino 
Ettore. 

9 
Carissimo  Zio, 

Non  saprei  godere  le  prossime  feste  di  Pasqua  se 
non  gliele  augurassi  felicissime.  Ella  accetti  i  voti  del 
mio  cuore  che  è  pieno  di  affelto  per  lei;  quando  poi 
ayrh  comodo  si  piaccia  di  venirnii  a  fare  una  visita. 
Dica  per  me  Tante 'cose  alla  zia,  e  perdoni  se  scrivo 
alla  peggio,  perchè  ho  mollo  da  fare  per  la  scuola. 

La  saluto  di  cuore  e  mi  voglia  bene, 

Suo  aff.mo  nipote 
Ermanno. 

10 
Amico  carissimo, 

Ieri  il  R.  Ispettore  visitò  la  nostra  scuola.  C'inter- 
rogò tulli,  ed  io  risposi  piuttosto  bene,  perciò  sono  j;:o- 
prio  contento.  Mi  disse  che  quest'altra  volta  mi  darà 
un  premio!  Ho  inteso  che  a  giorni  verrh  ^c^^,  e  te 
ne  avverto  per  tua  regola. 

E  vero  che  sei  slato  ammalato?  Che  hai  avuto? 
Scrivimi  al  più  presto  possibile,  giacché  desidero  viva- 
mente le  lue  nuove. 

Saluta  Lorenzo  ed  abbili  un  abbraccio  dal 

Tutto  tuo 
Aristide  Libri. 
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11 

Miei  cari  Genitori, 

Vorrei  farvi  lanli  auguri  per  le  prossime  feste  del 
S.  Natale  e  £el  nuovo  anno,  ma  non  so  esprimermi. 
Io  vi  desiderÒniulighTairni  di  vita  e  lutto  il  bene  del 
mondo,  né  lasc^erò  mai  di  pregare  Iddio  per  la  vostra 
felicita.  Gradite,  miei  amàtissiini  genitori,  questi  sen- 
timenti del  mio  cuore,  e  assicuratevi  che  farò  di  lutto 
per  darvi  consolazione  con  lo  studio  e  còli  la  &noiia 
condotta. 

Vi  abbraccio  e  beneditemi 

Vostro  aff.mo  figlio 

RAliaU24DO. 

12 

Stimatissimo  Signor  Maestro, 

Sono  veramente  imitilo  del  dispiacere  che  stamane 
le  ho  dato,  e  gliene  cTTTéggo  dj^cuore  perdono.  Le  pro- 
metto che  ln_avvenire  sarò  obbediente  e  studioso,  e 
che  non  avrà  mai  più  aJagnarsLilL  me.  Voglia  dun- 
que  perdonarmi  e  concedermi  di  tornare  domani  a 
scuola  come  vivamente  desidero. 

La  riverisco  e  mi  dichiaro  col  debito  rispetto 

Suo  obb.mo  discepolo 
Alessio  Maccheri. 

13 

Carissima  Zia, 

Sento  dal  babbo  ch'ella  gradirebbe  da  me  una  let- 
terina, almeno  per  vedere  la  mia  calligrafia.  L'obbedisco 
subito:  ma  che  cosa  debbo  scriverle?  Dirò  che  di  salute 
sto  benissimo;  e jodo  molto  nel_s^pere  che  altrettanto 
sia  di  lei.  La  ringrazlo~3elTa  premura  che  ha  per  me, 
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e  la  prego  anche  a  nome  della  mamma  di  tornar  presto 
a  passare  qualche  giorno  con  noi. 

Saluti  lo  zio,  dia  per  me  un  bacìo  a  Massimo  e  mi 
creda 

Suo  off.  vno  nipote 

E 'ONESTO 

PS.  Tanti  cordiali  saluti  da  tutti  di  ca.?a. 
14 
Mio  caro  Cesare^ 

Gli  esami  di  riparazione  e  di  ammissione  sono  ter- 
minali, e  lunedì  ricominceranno  le  scuole.  Così  ha  detto 
il  sig.  Maestro  stamane  al  babbo,  e  così  ripeto  a  te  in  ri- 
sposta alla  carissima  tua.  lo  pure  al  pari  di  te  non  bramo 
che  la  scuola,  e  spero  che  anche  quest'  anno  piglieremo 
sempre  buoni  punti  e  poi  il  premio.  Vieni  dunque  sai^ 
baio  sera,  giacché  desidero  vivamente  la  tua  compagnia. 

Gradisci  intanto  una  cordiale  stretta  di  mano 

Dal  tuo 
Augusto, 

15 

Carissimo  ISonnOy 

Sono  perfettamente  guarito  del  male  alla  gola,  ma 
creda  che  ho  sofTerto  mollo.  Io  la  ringrazio  proprio  di 
cuore  della  premura  che  si  è  presa  per  aver  voluto 
sapere  ogni  giorno  le  mie  nuove,  mandando  sempre 
Giuseppe.  Desidero  poterle  mostrare  la  gratitudine  e 
r  affetto  cho  sento  per  lei. 

Dio  la  conservi  ognora  in  ottima  salute  come  fa  voti 
baciandole  la  mano 

Uaff.mo  suo  nipote 

GlSMONUO. 
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16 
Cara  Mamma, 

Non  potendo  passare  in  famiglia  queste  feste  jdLNa- 
tale,  le  auguro  da  lontano  felicissime  a  lei,  al  babbo 
e  a  tulli  di  casa.  Oh  quanto  le  farei  volentieri  con 
loro!  Accettino  pertanto  gli  auguri  del  mio  cuore  che 
è  pieno  di  afTello.^Ca  prego  di  scrivermi  presto,  giac- 
ché non  sono  mai  così  contento  come  quando  ricevo 
le  sue  lettere. 

Gli  abbraccio  tutti  di  cuore. 

H  suo  aff.mo 
Ladislao. 

17 

Carissimo  Fratello  ^ 

Ho  gj;adUo  mollo  la  tua  prima  letterina,  benché 
sia  scritta  un^co  alla  peggio.  Ti  rispondo  subilo  e  in 
fretta  per  dirti  che  tulli  siiamo  benissimo  di  salute  e 
che  la  mamma  ti  manderà  ciò  che  desideri.  Essa  ti 
raccomanda  di  studiare  e  di  farli  onore. 

Scrivimi  spesso  e  ricevi  tanti  baci  da  Uilti  npì-J^ddio. 

Tuo  aff.mo  fratello 

DUMEMCO. 

18 

Carissimo  Babbo, 

Ieri  ebbi  l' esame  semestrale  con  esito  piuttosto  fe- 
lice. Ho  ottenuto  24  punti  su  30;'lnà  nell'esame 
finale  vedrà  che  ne  piglierò  dTpiù,  almeno  spero.  In- 
tanto sono  contento.  Mi  facciali  piacere  di  dire  a  Gigi 
che  mi  scriva,  e  saluti  caramente  la  famiglia,  soprat- 
tutto la  mamma. 

Mi  benedica  e  mi  creda 

Uaff.mo  suo  figlio 
Giannino. 
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Mia  cara  Mamma  ^ 

Domenica  il  signor  Alfonso  venne  a  pigliarmi,  ed 
ebbi  r  uscita.  Non  le  so  dire  quanto  mi  divertissi  tulio 
il  giorno,  specialmente  alla  pubblica  passeggiata  in  car- 
rozza con  Cecchino;  sappia  però  che  tornai  la  sera 
in  Collegio  carico  di  regali.  Se  potessi  uscire  tutte  le 
domeniche  sarebbe  davvero  una  gran  bella  cosa,  ma 
è  giusto  che  facciamo  una  volta  per~unD." 

La  signora  Sìlvia  le  manda  mille  saluti,  e  cosi  fo 
io  mentre  mi  segno  col  cuore 

Suo  aff.mo  figlio 
Leopoldo. 

20 
Caro  Beppino^ 

Sebbene  lontano  io  penso  spesso_a  te.  E  che  fai  di 
bello?  Perchè  non  mi  scrivi  ?  Io  sludio^ijiiaata— più 
posso,  e  mi  diverto  coi  compagni  ;  anzi  domani  anderò 
a  pranzo  alla  bella  villa  di  tuo  zio,  il  quale  mi  ha  scritto 
che  manderà  a  pigliarmi.  Così  passerò  una  lieta  gior- 
nata,  e  vedrò  i  tanti  bei  fiori  e  i  pesci  rossi  nella  gran 
vasca  del  giardino. 

Abbiti  una  stretta  di  mano 

Dal  tuo  amico 
Paolo. 

21 

Carissimo  signor  Tutore, 

Avrei  bisogno  di  varie  coserelle,  ma  devo  indicar- 
gliele a  voce,  perchè  scrivendo  non  so  esprimermi  bene. 
Perciò  mi  farà  un  vero  regalo  se,  a  suo  comodo,  vorrà 
venire  al  convillo.  Sa  che  l'ora  del  ricevimento  per  le 
visite  è  fissala  dalle  undici  a  mezzogiorno  ogni  dome- 
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nica.   Desidero  vivamente  di  parlare  con  lei,  e  spero 
che  vorrà  favorirmi. 

La  riverisco  e  la  prego  de'  miei  ossequi  alla  si- 
gnora Eleonora.  Mi  creda  frallanlo 

Suo  aff.mo 
Antonio  Chiodi. 

22 

Carissima  Sorella, 

Grazie  della  tua  bella  letterina.  Tu  scrivi  mollo  bene 
e  lavori  benissimo  di  ricamo;  perciò  mi  rallegro  leco 
proprio  di  cuore.  La  mamma  e  il  babbo  sono  gran- 
demente contenti  di  te:  così  dicasi  della  zia  Elvira, 
la  quale  ti  scriverà  presto.  Quest'altro  mese  verremo 
tutti  a  trovarti,  e  sarà  una  vera  festa.  Intanto  ricevi 
coi  nostri  saluti  uu  abbraccio  e  un  bacio 

Dal  tuo  aff.mo  fratello 
Camillo. 
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Carissimo  signor  Zio, 

Meritavo,  senza  dubbio,  i  suoi  amorevoli  rimpro- 
veri. Ora  però  s' assicuri  che  mi  sono  messo  a  studiare 
dJ_vero  proposito,  perchè  desidero  di  recarle^piacere. 
Inj^uaiilo  alla  calligrafia  fo^H  pò^iEIle  per^  miglio- 
rarla, e  gliene  darò  prova  in  quest'aura  lettera,  avendo 
oggi  molto  da  fare  per  la  scuola. 

Io  sto  bene  e  mi  trovo  conlento,  come  avrà  intj'so 
dal  signor  Cesare,  il  quale  mi  usò  tanta  cortesia. 

Le  bacio  la  mano  e  mi  confórmo-di  ^uore 

Suo  aff.mo  nipote 
Girolamo. 
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24 
Carissimo  Babbo, 

Quando  ricevo  le  sue  lettere  o  quelle  della  mamma 
mi  senio  lutto  consolalo.  Godo  nel  saperli  sani  e  con- 
tenti, e  così  l'assicuro  di  me.  Non  dubiti,  che  io  farò 
quanto  mai  posso  per  adempiere  i  miei  doveri,  e  spero 
che  ella  non  avrà  a  lagnarsi  di  me:  anzi  presto  le 
manderò  il  risultato  de'^neTesami  semestrali  che  spero 
buono. 

Saluti  la  mamma  e  le  sorelle,  e  riceva  un  ab- 
braccio dal 


Suo  aff.mo  figlio 
Lorenzo. 


25 


Caro  Ubaldo, 


Domani  il  signor  Maestro  mi  condurrà  a  Fiesole: 
vuoi  tu  venire  con  noi?  Sai  che  la  passeggiata  è  ma- 
L  gniflca  sebbene  un  poco  lunga.  Senti  il  tuo  signor 
Babbo  se  te  lo  permette,  e  nel  caso  favorevole  dimmi 
se  dovremo  passare  a  pigliarti.  Avrei  proprio  piacere 
che  tu  venissi  con  noi.  Qualora  ci  stancassimo  sai  che 
e'  è  la  diligenza. 

Rispoudimi  subito,  e  addio  a  domani. 

Il  tuo  amico 
Cesare  Facci. 

26 

Risposta  alla  precedente. 

Caro  Cesare, 

Figurati  se  vengo  volentieri  a  Fiesole!   Il  babbo  me 

^     lo  permette,  e  domani  dalle  quattro  in  là  sarò  a  tua 

<lisposizione.  Ti  farò  vedere  un  bellissimcTcanuocchia- 
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lino  che  mi  è  stalo  regalato,  del  quale  ci  serviremo 
lassù  a  S.  Francesco  per  goder  meglio  quella  magni- 
fica visuale-  Fa_dunc[ue  di  non  mancare,  giacché  ti 
aspello  sejiisu-fefto. 


Una  stretta  di  mano 


Dal  tuo  aff.m.o  amico 
Ubaldo  Rifu 
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Caro  Babbo  ^ 


Come  sentirà  dalla  lettera  del  signor  Rettore,  il  me- 
dico mi  ha  ordinalo  i  bagni  di  mare.  Penso  ch'ella 
vi  andera  secondo  il  solito,  e  perciò  se  _vorrà_  con- 
durmi seco  lìvFS'lanto^pfacere  di  stare  una  ventina  di 
giorni  con  lei,  e  godrò  poi  assaissimo  se  verrà  anche 
la  mamma. 

Saluti  tutta  la  famiglia,  e  mi  conceda  la  sua  paterna 
benedizione. 

Aff.mo  figlio 
X. 

28 
Cara  Mamma, 

La  sua  lettera  mi  ha  fatto  piangere  di  consolazione. 
Dunque  presto  verrà  a  trovarmi  insieme  col  babbo  !  Oh  ! 
io  non  aspello  che  il  giorno  in  cui  rivedrò  i  miei  ama- 
tissimi genitori.  Se  non  fosse  per  loro  di  scomodo  li 
pregherei  di  venire  domenica  a  olio,  festa  dello  Sta- 
tuto, che  cosi  potrei  divertirmi  ariclie  meglio. 

Tanti  saluti  al  babbo  e  alle  sorelle,  e  1'  abbraccio 
col  cuore. 

21  suo 
X. 
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29 

Carissimo  signor  Marco, 

A  nome  del  babbo  e  della  mamma  la  prego  dì  favo- 
rJrcLjdomani  a  pranzo,  essendovi  anche  il  signor  An- 
tonio.  Speriamo  che  questa  volta  non  ci  priverà  della 
sua  cara  compagnia;  e  se  vorrà  compiacersi  di  por- 
tare quella  bella  macchinetta  di  cui  ci  parlò  tempo 
fa,  io  ed  Eugenio  la  vedremo  proprio  voloDUeriT^"" 
""  Tanti  saluti  da  lutti  noi  e  mi  creda  con  ver^jlima 

Suo  aff.mo  servo 
Ernesto  Curiosl 

30 

Caro  Cecco^ 

Sento  che  siai  bene  e  ne  ho  tanto  piacere;  io  pure 
«  JiiUi  di  casa  godiamo  perfetta  salute,  e  pensiamo 
spesso  a  te  come  tu  pensi  a  noi.  Il  babbo  dice  che 
mi  condurrà  quest'altro  mese  a  farti  una  visita;  cosi 
staremo  un  giorno  insieme  e  potremo  divertirci,  lo  non 
desidero  che  quel  giorno  in  cui  potrò  realmente  ab- 
bracciarli come  ora  li  abbraccio  col  pensiero  e  col 
cuore.  Addio. 

Uaff.mo  tuo  fratello 
X. 

31 

Miei  cari  Genitori, 

Promisi  di  scrivere,  ed  eccomi  pronto  con  tutto  il 
cuore  Non  dirò  quanto  sia  stato  male  in  questi  pochi 
giorni  per  la  loro  lontananza,  ma  dirò  invece  che  ora 
comincio  ad  esser  quieto,  e  che  ho  già  j^lretlo_fómi- 
gliarità  co' miei  compagni  di  camerata  e  (ìrscuoìaTll 
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signor  Isl[tulfìre  mi  vuole  molto  bene,  e  anche  il  signor 
Keltore  varie  volle  mi  ha_^itfl_ coraggio,  lo  dunque  sto 
bènè^  desidero  JeJgnL-WMULfi.  Mi  benedicano,  stiano 
sani  e  ricevano  tanti  baci  dal 

Loro  aff.mo  figlio 
X. 
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Carissimo  Amico, 


Voglio  avvertirti  che  è  arrivalo  qui  a  Siena  un  bel- 
lissimo serraglio  di  bestie  feroci:  leoni,  orsi,  lupi,  tigri, 
elefanti,  iene,  panière,  nulla  vi  manca.  Questo  serra- 
glio ci  rimarrà  un  mese  a  qùa^ó^dicono,  ed  io  aspetterò 
a  \ederlo  quando  sarai  tornato  di  campagna.  Dobbiamo 
proprio  andarci  insieme,  e  così  il  piacere  sarà  per  am- 
bedue raddoppialo. 

Ti  pre'go  di  scrivermi  de'  tuoi  divertimenti,  e  dimm' 
quando  tornerai.  Tanti  complimenti  alla  tua  famiglia  da 
parte  di  tuttinoi,  e  stringendoti  la  mano  godo  sfì- 
gnarmi 

TtM  aff.mo  amico 
X. 

33 

Risposta  alla  precedente. 

Carissimo  Amico ^ 

Mi  farai  un  vero  regalo  aspellandomi  a  vedere  il 
serraglio  di  cui  mi  parli.  Dev'essere  proprio  bello,  e 
smanio  di  vederlo.  Per  tua_regola  torneremo  fra_pochi 
giorni. 

Io  mi  diverto  col  figlio  del  fattore.  Ieri  andammo 
in_jìerca  di  uccelli,  ed  io  trovai  un  nido  con  le  uova 
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piccine  piccine,  ma  non  le  toccammo.  Vedemmo  anche 
un  bel  leprolto.  Se  ci  fosse  stalo  tuo  fratello  Enrico 
l'avrebbe  ucciso  di  certo,  perchè  tira  mollo  bene. 

A  rivederci  presto;  intanto  gradisci  i   nostri    saluti 
e  ritornali  alia  famiglia. 

Tuo  a/f.mo  amico 
X. 
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Carissima  Zia, 

Non  le  so  dire  quanto  mi  sìa  giunto  caro  il  suo 
regalo,  e  nemmeno  ho  parole  per  ringraziarla  come 
senio  e^rTèrriò  non  meritava  un  orologio  cosi  bello, 
^21  da  qui  avanti  procurerò  costantemente  di  rendermi 
degno  della  bontà  di  lei  con  attendere  di  proposilo 
a' miei  doveri.  Intanto  la  "ringrazio  con  tutta  l'anima 
e  la  prego  di  mille  saluti  alla  famiglia. 

Mi  creda  pieno  d'affetto  e  di  gratitudine 

Suo  aff.mo  obb.mo  nipote 
X. 
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Mio  caro  Babbo, 

Vorrei  dirle  tante  cose  che  io  sento  vivamente  e 
che  non  so  esprimere.  Domani  è  il  suo  giorno  mor 
mastico!  Io  adunque  mi  ,affrelto_a^-mandarle  mille  au- 
gurici felicità.  Si,  caro  babbo,  il  Cielo  le  dia  tutto 
quel  bene  che  merita  e  che  le  desidera  di  gran  cuore 
il  suo  Ernesto,  il  quale  pensa  continuamente  ìjei  e  alla 
famiglia.  Godo  che  stiano  tutti  bene,  e  tutti  saluto  pre- 
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gandola  (li  un  bacio  a    Beppino.   Quando  potrò  rive- 
derli ?  Spero  ch'ella  almeno  verrk  presto  a  trovarmi, 
e  so  ben  io  quanto  ^ramo,  quel  giorno. 
Le  bacio  la  mano  e  benedica 


li  suo  ajf.mo  figlio 
Ernesto. 
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Carissimo  Pio, 


Ieri  l'altra  sera  non  potei  venire  a  farti  la  vìsita 
che  ti  pròmìsT7~pérchè  fummo  invitali  ad  un  ballo  di 
ragazzi  che  cominciò  alle  8.  Come  ben  comprendi,  de- 
sinando noi  tardi,  appena  mi  rimase  il  tempo  per  mu- 
tarmi. Si  iialLò  fino  alle  i  ^ ,  ed  io  saltai  la  mia  parte; 
ma  la  cosa  che  mi  ^jutgò-più  di  tutto  fu  il  giuoco 
della  peutolaccia '.  Io  per  l'appunto  fui  quello  che  la 
ruppi!  Domani  infallibilmente  sarò  dajfi.ja- ti  raccon- 
terò il  resto.  Un  saluto  e  una  slreKa  di  mano 

Dal  tuo 
X. 


*  Si  fa  nel  modo  seguente:  t  Si  pone  in  terra  una  pentola  colla 
bocca- rivolta  aillingiù,  in  fondo  della  stanza  del  giuoco.  Dipoi, 
destinato  a  sorte  quello  che  deve  essere  il  primo  a  romperla,  si 
benda  costui,  e  dal  punto  in  cui  è  situata  la  pentola  si  conduce 
alPlìrfra  estremità  della  stanza,  e  postolo  in  dirittura,  gli  si  con- 
segna un  bastone ,  col  quale  deve  andare  a  dare  un  colpo  alla 
pentola  e  romperla.  Se  oltrepassa  la  pentola,  e  tocca  la  parete, 
o  col  bastone,  o  con  qualunque  parte  del  corpo,  egli  ha  perduto 
il  giuoco  ;  gli  si  leva  la  benda,  riceve  la-haia^e  gli  si  fa  deporre 
un  pegno.  Se  dà  il  colpo  in  fallo,  ha  parimente  perduto;  gli  si 
fa  la  baia,  e  levatagli  la  benda,  deve  dar  pegno.  SiJibentca  quindi 
un  altro  per  turno^e  cosi  di  mano  in  mano  finché  la  pentola  sia - 
rotta*.  Fanfani,  Vocabolario  dell'  tuo  toscano,  pag.  697.  —Fi 
renze,  Tip.  Barbèra.  i863. 

3     BÌBTOLI. 
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Mici  cara  Clotilde, 

Domenica  sarei  venuto  ben  volentieri  con  la  mamma 
a  trovarti,  ma,  com'ella  ti  disse,  da  qualche  giorno  sono 
costipalo  e  devo  riguardarmi  dal  freddo.  Non  dubitare, 
verrò  presto  e  te  ne  do  paroja.  Se  ti  sniacque  a  non 
vedermi,  credi  pure  che  rincr^be  tanto  anche  a  me. 
Sento  che  stai  volentieri  in  collegio  e  che  sei  mollo 
studiosa;  e  ciò  fa  piacere  a  tutti,  specialmente  alla 
nonna  che  ti  vuole  tanto  bene. 

Addio,  mia  buona  Clotilde;  abbiti  un  abbraccio 


Dal  tuo  fratello 


38 

Carissima  Nonna, 

È  mollo  tempo  che  non  ricevo  sue  lettere,  perciò 
ne  desidero  almeno  una.  Sento  con  vero  piacere  ch'ella 
sia  bene,  e  la  ringrazio  dei  frequenti  saluti  che  mi 
manda.  Quando  li  leggerò,  come  spero,  in  una  sua 
lettera,  gli  avrò  anche  più  cari. 

La  mammà,  quT  presente,  vorrebbe  che  le  dicessi 
che  ho  poca  voglia  di  studiare,  ma  piuttosto  le  dico 
che  sarò  più  diligente  per  V  avvenire. 

Noi,  grazie  a  Dio,  siamo  tutti  sani,  e  desideriamo 
che  venga  presto  a  trovarci.  Intanto  riceva  i  nostri  più 
•  cordiali  saluti,  e  baciandole  la  mano  mi  confermo. 


■> 


Suo  aff.mo  nipote 
X. 
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Caro  Bahho, 


Sento  che  uou  potrei  godere  le  prossime  feste  del 
S.  Natale  se  non  le  augurassi  a  lei  e  a  tulli  loro  feli- 
cissime. S'abbiano  dunque  i  miei  più  cordiali  auguri), 
e  voglia  Iddio  e^udire^le  mie  preghiere  che  ogni 
giorno  gì'  injxako  pe'  miei  cari  genitori.  Buon  _capft— 
d'anno— aftche,  e  tale  come  glielo  desidera  il  suo  Adolfo 
che  sta  benissimo  e  che  le  chiede  la  palenia^bene- 
dizioue. 

Suo  aff.mo  figlio 

ADOLIfO. 

40 
Stimatissimo  signor  Tutore. 

Perdoni  se  la  disturbo  così  spesso,  ma  la  necessità 
non  liaJegge;  quin(n~devo  pregarla  di^provrcdcmi; 
di  vestiario  per  l'estate  che  si  avanza.  Dietro  suo  or- 
dine^lTsarto  del  convitto  v^ì  farà  l'occorrenleT         ^ 

Avrei  anche  bisogno  di  un  vocabolado  italiano  e 
delle  Cento  novelline  e  Cento  brevi  racconti  del  Muzzi 
e  Schmid  raccomandale  dal  signor  Maestro; e  se  vorrà 
unire  ad  essi  qualche  altro  bel  libro,  a  suo  piacere, 
l'avrò  carissimo,  giacche  nei  ritagli  di  tempo  leggo 
volentieri. 

La  saluto  distintamente  e  me  le  dichiaro 

Dev.mo  obb.mo  servo 

PS.  Dica  tante  cose  per  me  a  Poldino. 
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41 
Enrico  mio, 

Due  righe  sole  in  gran  frella.  Mi  vien  detto  che  il 
R.  Ispettore  sia  costi  a  visitare  le  scuole;  è  vero?  L'ha 
visitala  la  tua  classe?  Su  che  cosa  vi  ha  interrogali?  Ri- 
spondimi subito  ragguagliandomi  di  tutto  per..fìki-fì4ìer 
segno,  giacche  penso  che  a  giorni  verrà  qui  da  noi, 
e  Hwn  vorrei  fare  cattiva  figura. 

Salutami  Pierino  e  sta  sano. 

Il  tuo 
X. 

42 
Carissimo  Babbo, 

Conosco  e  confesso  di  aver  trasgreditoci!  mio  dovere, 
e  troppo  giusti  sono  i  vostri  rimproveri.  Con  tutto  il 
cuore  ve  ne  chieggo  perdono,  e  spero  che  per  questa 
volta  me  lo  concederete.  Vi  prometto,  caro  babbo,  che 
in  avvenire  non  avrete  mai  più  a  lagnarvi  di  jme. 

FateiniJÌ4iiiic^'tì  di  dire  alla  mamma  che  mi  mandi 
la  biancheria,  e  che  aggiunga  quakbe  altro  fazzoletto. 
Avrei  pure  bisogno  di  scarpe  e  di  calzette,  ma  per 
queste  non  c'è  gran^  freUa, 

Vi  saluto  tutti  fidanjju  nel  vostro  perdono,  che  di 
nuovo  vi  domanda  unUainiìDte  alla  paterna  benedizione 

Uaff.mo  vostro  figlio 
X. 

43 

Signor  Pietro  stimatissimo, 

Con  vero  piacere  sento  dalla  mamma  ch'Ella  verrà 
presto  a  trovarci  qui  in  campagna  e  che  starà  qualche 
giorno  con  noi;  ma  non  dice  se  condurrà  o  no  Cec- 
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chino.  Dunque  le  riscrivo  per  preguila  nuovamente  di 
condurlo  seco  come  desidera  anche  la  mamma.  S^acr: 
<ifìEiL  che  mi  farà  il  più  bel  regalo  del  mondo,  giacché 
mi  par  mill'anni  di  rivederlo  e  di  abbracciarlo.  Spero 
che  vorrà  conlenlarmi,  e  con  lale  speranza  le  fo  lanli 
osseqm  anche  da  parie  di  lutti  di  casa. 

Suo  dev.mo  servo 
X. 

44 
3f{a  carissima  Merope, 

Non  ti  ringrazio  dei  goleULe  molto  mono  dei  pol- 
sini e  della  cravatta,  giacche  non  avrei  davvero  pa- 
role per  esprimerti  la  mia  viva  riconoscenza  Questi 
si  chiamano  regali  preziosi,  mollo  più  se  penso  alTaf- 
fetto  da  cui  vengono.  Brava  la  mia  Merope  !  Tu  lavori 
egregiam^ftte ;  me  ne  rallegro  con  te.  In  riciimbio  li 
mando  un  libretto  che  ebbi  in  premio  negli  ullimi 
esami,  e  ti  raccomando  di  leggerlo  atlenlamente  se  vuoi 
apprendervi  molte  belle  cose.  Per  me  ne  ho  un  altro 
quasi  simile,  ma  questo  che  riceverai  è  più  bello  e 
più  pulito.  Accettalo  di  buon-^fttdo^  e  perdonami  se  è 
poca  cosa. 

Addio,  cara  Merope,  bacia  per  me  la  mano  al  babbo 
e  ricevi  un  abbraccio 

Dal  tuo  fratello 
X, 

45 

Caro  Gigi^ 

Sono  in  lello  col  male  di  gola,  perciò  non  posso 
venire  a  codesta  festa.  Grazie  Vivissime  delTinvito.  Scri- 
vimi |ucslo   e    ragguai^liami  della  medesima^    soprat- 
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tutto  della  tombola,  dei  palljom  areosliilici  e  dei  fuochi 
d'artifizio.  É  vero  clTe  avrete  pure  la  solenne  distribu-^ 
zione  dei  premi  *!*  In  tal  caso  ti  prego  di  farmi  cono- 
scere i  nomi  dei  premiati. 

Oggi  sto  meglio  assai,  ma  il  medico  vuole  che  restì 
a  leilo  ancora  un  pai^~3Fgiorui  per  maggior  riguardo» 

Amami  e  credimi  " 

Tutto  tuo 
X. 

46 

Caro  Cugino, 

Volevi  che  ti  scrivessi,  e  ti  scrissi  or  fa  g[uindici  giorni; 
ma  la  tua  premura  per  me  dov'  è  anelala V  rNon  mf 
raccapezzo,  e  quasi  sarei  tentato  di  pensar  male  se  nou 
dubitassi  di  qualche  disguido  postale.  Dunque  se  non 
mi  hai  scritto  scrivimi,  e  se  mi  hai  scritto  scrìvi  dac- 
~<ìapo^  dandomi  le  tue  nuove  come  desidero. 

Mille  saluti  alla  zia  e  un  abbraccio  dal 

Tuo  aff.mo  cugino 
^  X. 

47 

Caro  Babbo^ 

Il  signor  Rettore  mi  permetterà  di  venire  a  casa  in 
queste  feste  di  Pasqua.  Dice  anzi  che,  dopo  l'incomodo 
che  ho  sofferto,  un  po'  d'aria  di  campagna  mi  farà  bene; 
e  questo  è  il  motivo  per  cui  mi  concederà  il  per- 
messo. Si  figuri  se  sono  contento  e  se  desidero  di  go- 
dere qualche  giorno  la  famigliai  Vorrei  che  la  settimana 
santa  entrasse  domani.  E  chi  verrà  a  pigliarmi?  Faccia 
di  mandar  Carlo  col  cavallino;  in  due  ore,  o  poco  più^ 
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saremo  a  casa.  In  ogni  modo  mercoledì  mandi    pure 
qualcuno,  giacche  alle  due  pomeridiane  potrò  partire, 
intanto  mi  saluti  la  famiglia  e  benedica 

Vaff.mo  suo  figlio 
X. 

48 
Mia  cara  Mamma, 

Se  ho  lardato  a  risponderle  è  dipeso  da  Giannino, 
che  anch'esso  voleva  scriverle;  o  a  meglio  dire  non  è 
dipeso  neppure  dalla  volontà  di  lui,  giacche  per  l'ap- 
punto (come  sentirà  dalla  sua  lettera  che  le  accludo) 
in  questi  giorni  passati  è  stalo  un  poco   incomodato. 

Abbiamo  ricevuto  le  camicie,  le  mutande  e  i  calze- 
rotti, e  la  ringraziamo  vivamente  delle  dieci  lire  da 
noi  trovate  con  sorpresa  nella  sua  lettera.  S'  assicuri 
che  ne  terremo  di  conto. 

Non  mi  trattengo  di  più  perchè  oggi  ho  molti  com- 
pili  per  la  scuola,  e  non  vorrei  passare  da  negligcii  e 

Le  riiorno  tanti  saluti  che  parteciperà  al  babbo  e 
alle  sorelle,  e  riceva  un  abbraccio 

Dal  suo  ajf.mo  figlio 
X. 

49 
Carissima  Mamma, 

Siccome  non  si  può  essere  sempre  sani,  così  ho 
dovuto  stare  tre  giorni  a  letto  con  male  di  capo  e 
febbre.  Mi  aspettavo  qualche  malanno,  ma  un  bravo 
purgante  ha  troncato  tulio  e  ora  sto  benone.  Forse, 
come  dice  il  signor  Dottore,  è  sialo  elTetto  di  una  forte 
indigestione  provenuta  dall'aver  mangialo    troppo  lor- 
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none.  1  peccati  di  gola  si  pagano  cari  come  lanl'altri, 
se  non  più. 

Quando  mi  rifarà  delle  camicie  si  rammenti  che  de- 
vono essere  un  pochetlo  più  larghe  di  collo.  Abbiamo 
poi  bisogno  di  goletti  e  pezzuole,  sebbene  Guido  non 
le  dica  mai  nulla.  Esso  è  più  povero  di  me,  e  si  serve 
talvolta  della  mia  roba. 

Ci  dia  spesso  le  sue  nuove  e  quelle  della  famiglia, 
a  cui  faccia  mille  saluti;  e  pregandola  della  materna 
benedizione  l'abbraccio  di  cuore. 

.Suo  aff.mo  figlio 


50 

Carissimo  Ignazio^ 

Mi  dice  la  mamma  che  doman  l'altro  ricorre  il  tuo 
giorno  onomastico,  cioè  la  festa  di  S.  Ignazio,  lo  dun- 
que mi  rallegro  con  te  e  ti  auguro  mille  benedizioni 
dal  Cielo.  Sento  che  per  di  più  compisci  gli  anni,  es- 
sendo tu  nato  appunto  il  31  luglio.  Abbiti  quindi  tanti 
augurii  anche  pel  compleanno,  e  tutti  di  cuore. 

Io  studio  molto,  perchè  desidero  di  prepararmi  bene 
pei  prossimi  esami.  Se  passerò,  il  babbo  mi  farà  un 
regalo,  e  se  otterrò  il  premio  me  ne  farà  due.  Figu- 
rali se  ci  sono  d'impegno!  E  tu  che  fai?  Quando  avrai 
l'esame?  Come  sei  preparato?  Forse  meglio  di  me, 
giacché  so  benissimo  che  hai  sempre  studiato  con  molta 
volontà. 

In  aspettazione  di  una  cara  tua  lettera  ti  stringo 
cordialmente  la  mano. 

Il  tuo  sincero  amico 
X. 
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Cara  3famma^ 

Godo  nel  saperli  sani,  e  lo  stesso  è  di  me.  Tn  tre 
anni  che  sono  in  collegio  non  ho  mai  avuto  nemmeno 
un  dolore  di  capo.  Ella  dunque  stia  tranquillissima. 

Non  dubiti  che  farò  sempre  quanto  mai  posso  per 
adempiere  i  miei  doveri,  giacche  sarei  troppo  ingrato 
e  disamorevole  se  non  corrispondessi  alla  premure  ch'ella 
ha  per  me.  Desidero  però  di  rivederla  dopo  Pasqua 
come  mi  promette.  Meglio  sarebbe  se  venisse  qui  dalla 
zia  a  passare  le  feste,  che  così  il  sig.  Rettore  forse 
mi  permetterebbe  di  stare  tre  giorni  con  lei.  Se  potrà 
contentarmi,  bene,  se  no  ci  vorrà  pazienza. 

Saluti  la  famiglia  e  benedica 

Il  suo 
X. 

52 

Carissimo  signor  Zio, 

In  questa  ricorrenza  del  S.  Natale  vorrei  poterle 
manifestare  tutto  ciò  che  sento  e  augurarle  con  ac- 
conce  parole  il  bene  che  le  desidero;  ma  siccome 
certi  sentimenti  male  si  esprimono,  così  mi  limito  a 
dirle  che  con  le  buone  feste  le  auguro  dal  Cielo  tutte 
quelle  felicità  che  vorrei  per  me.  Iddio  esaudisca  i  voti 
del  mio  cuore. 

La  settimana  passata  venne  Riccardo  a  trovarmi,  e 
mi  diede  le  notizie  della  famiglia  che  ebbi  carissime. 
Oggi  stesso  ho  scritto  alla  mamma. 

Le  bacio  la  mano  e  mi  segno  con  tutto  raffetto 

Il  suo  nipote 
X. 
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53 
Cara  Elvira^ 

Sei  curiosa!  Come  posso  rispondere  alle  Ine  lettere 
se  non  mi  pervengono?  Ti  assicuro  che  non  ho  ri- 
cevuto l'ultima  di  cui  mi  parli,  e  anzi  li  raccomando 
di  farne  ricerca. 

La  settimana  passata  la  nonna  ti  spedì  una  lettera 
e  una  cassetta  con  varie  coserelle,  ma  non  le  hai  ri- 
sposto e  neppure  a  me  ne  fai  cenno.  Vedi  come  sei 
dimenlicona!  Intanto  la  nonna  è  spiacente  del  tuo  si- 
lenzio, temendo  che  tu  nou  l'abbia  ricevuta.  In  ogni 
modo  scrivile  subito,  e  corrispondi  alle  premure  che 
essa  ha  per  te. 

Noi  stiamo  tutti  bene  e  ti  abbracciamo.  Addio. 

Tuo  fratello 
X.. 

54 
Gentilissimo  signor  Francesco, 

La  ringrazio  tanto  tanto  del  danaro  che  mi  ha  man- 
dal'>  e  s  assicuri  che  non  lo  sciuperò  come  in  passato, 
mollo  più  che  il  nuovo  Regolamento  vieta  ai  convittori 
di  tener  quattrini.  L' ho  consegnato  al  sig.  Censore,  il 
quale  mi  comprerà  via  via  le  cose  necessarie.  La  rin- 
grazio pure  del  libretto  di  musica,  dei  compassi  e  della 
caria  da  disegno:  sono  cose  che  mi  bisognavano,  ed 
Ella  ha  sapulo  contentarmi  pienamente. 

Se  non  può  venire  spesso  a  trovarmi  faccia  pure  il 
suo  comodo,  giacché  vede  bene  che  quando  mi  oc- 
corre non  la  risparmio.  Soltanto  la  prego  di  ricordarsi 
della  faccenda  di  cui  le  parlai;  che  se  arrivasse  lo 
zio  figurerei  male  e  potrebbe  rimproverarmi. 
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Gradisca  mille  rispetlosi  saluti  da  chi  si  dichiara 
per  sempre 

Suo  aff.mo  obb.mo  servo 
K.  N. 

55 
Caro   Vitale, 

Sento  da  Gaspare  che  sei  cosi  bene  guarito  del  piede 
da  potere  ormai  andare  a  scuola,  a  spasso,  dove  tu 
vuoi.  Questa  notizia  mi  consola  tanto  che  non  posso 
non  rallegrarmi  teco  proprio  di  cuore.  A  quanto  intesi 
pareva  che  il  tuo  male  fosse  grave,  e  ne  ero  spiacen- 
tissimo:  invece  se  n'è  andato  in  un  mese.  Mollo  bene! 
Così  in  questo  carnevale  potrai  divertirti,  e  lo  slessa 
farò  io. 

Desidero  sapere  che  libri  di  testo  adottano  in  code- 
sta prima  tecnica,  essendo  facile  che  quest'altro  anno  il 
babbo  mi  metta  a  studio  costi  come  già  ti  scrissi.  Non 
puoi  immaginare  quanto  ci  venga  volentieri,  e  sono  si- 
curo che  ne  avrai  piacere  anche  tu.  È  molto  nume- 
rosa la  tua  classe?  È  vero  che  un  tuo  compagno  è  stato 
espulso  per  sempre  dalla  scuola?  Che  castigo  solenne! 
Si  vede  che  ne  ha  fatta  qualcuna  proprio  delle  grosse. 

Scrivimi  più  spesso  che  puoi  ed  amami  come  io  l'amo. 
Addio. 


L" aff.mo  tuo 
X. 


56 
3fio  caro  Babbo, 


'} 


Avete  mille  ragioni  di  rimproverarmi.  Sono  stato, 
come  dite,  abbastanza  negligente  a  scrivervi,  e  me  ne- 
chiamo  in  colpa  '  domandandovene  scusa.  Assicuratevi 


Confesso  la  mia  colpa. 
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però  che  il  mio  silenzio  non  è  derivato  da  mancanza 
di  affello,  poiché  sapete  bene  con  quanta  sollecitudine 
ho  sempre  risposto  alle  care  vostre  lettere.  I  prossimi 
esami  e  il  timore  di  figurar  male  mi  danno  tanto  pen- 
siero e  mi  tengono  siffattamente  occupato  che  non  trovo 
il  verso  di  scrivere  a  nessuno.  Anche  lo  zio,  a  cui  non 
ho  scritto  da  molto  tempo,  mi  darà  del  trascurato  e 
peggio;  voi  però  fategli  le  mie  scuse.  Domani  a  olto 
riceverete  un'altra  mia  lettera  sull'esito  dell'esame.  An- 
derk  bene?  anderà  male?  Iddio  lo  sa.  Da  parte  mia 
fo  quanto  mai  posso  anche  per  corrispondere  ai  sacrifizi 
che  fate  per  me,  e  bramo  di  darvi  una  lieta  notizia; 
ma  se  mai  avvenisse  11  contrario,  chi  ci  avrà  colpa  P 
Sarei  addolorato  più  di  voi.  Intanto  speriamo  bene. 
Saluidle  la  mamma  e  tutti  di  casa  e  benedite 

Il  vostro  aff.mo  figlio 
X. 
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Egregio  signor  Istitutore^ 

Sebbene  mi  senta  lieto  in  seno  della  mia  famiglia, 
pure  penso  spesso  a  Lei  che  ha  sempre  avuto  tanta 
bontà  per  me.  Queste  poche  linee  stiano  a  provarle  la 
mia  sincera  riconoscenza  e  il  desiderio  che  ho  di  tor- 
nare sotto  la  sua  direzione  alla  riapertura  delle  scuole. 
Penso  anche  a'  miei  cari  compagni  rimasti  in  Convillo, 
ma  sono  certo  che  costà  in  villa  si  divertiranno  alla 
caccia  della  civetta,  e  che  anco  quest'  anno  le  loro 
passeggiate  saranno  belle  e  frequenti  secondo  il  solito. 
Io  li  seguo  col  pensiero  e  col  cuore. 

Di  me  posso  dirle  che  sto  benissimo  e  che  mi  di- 
verto mollo  co'  miei  fratelli  e  con  gli  amici  che  ven- 
gono a  trovarci  qua  in  campagna. 
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La  prego  de' miei  ossequi  al  sig.  Censore  e  di  tanti 
cordiali  saluti  a  tulti  i  compagni.  Ella  poi,  egregio  si- 
gnor Islilulore,  mi  voglia  sempre  bene  e  mi  creda  sin- 
ceramente 

Suo  dev.mo  obb.mo 
X. 

58 
Mia  cara  Mamma, 

Ho  avuto  la  rosolìa  '  che  mi  ha  costrello  al  letto 
per  alcuni  giorni,  come  avrà  inteso  dalla  lettera  dello 
zio.  Ora  però  sono  guarito  perfettamente,  ma  tre  altri 
miei  compagni  sono  pure  maiali  dello  slesso  male.  Il 
medico  ha  detto  che  lo  soffriranno  molli,  e  ci  vuole 
pazienza.  Io  intanto  ne  sono  fuori. 

Gradirei  che  mi  mandasse  cinque  lire  per  darle  al 
cameriere  che  mi  ha  assistilo  con  mollo  amore.  Po- 
veretto! deve  mantenere  i  suoi  vecchi  genitori  pei  quali 
darebbe  anche  la  vita;  e  aggiungasi  che  ha  la  madre 
inferma  da  molto  tempo.  Nel  pensare  a  lei  che  è  sana 
io  mi  senio  commosso  e  desidero  di  aiutare  quella  in- 
felice. Così  Iddio  aiulerh  anche  noi,  perchè  chi  fa  bene 
ha  bene. 

L'abbraccio  col  cuore. 

Suo  aff.mo  figlio 
X. 
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Carissimo  Cugino, 

Insomma  vieni  o  no  quest'anno  a  fare  i  bagni?  Sei 
passato  0  no  all'esame?  Dio  mio!  ci  vuole  tanto  a  scri- 
vere quattro  righe? 


*  Una  delle  malattie   cutanee,    che   viene    or.'linarìamente  <)i. 
bambinv 
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Viareggio  è  pieno  zeppo  di  bagnanti;  ma  la  nostra 
casa  è  tutta  a  vostra  disposizione  come  ben  sapete.  Cosi 
dirai  alla  zia  da  parte  del  babbo  e  di  tutti  noi  che 
vi  desideriamo  qui  almeno  per  una  ventina  di  giorni 
secondo  il  solido.  Siamo  al  5  di  agosto,  e  se  tardate 
ancora,  addio  bagni. 

Scrivimi  al  più  presto  e  partecipa  alla  famiglia  i 
nostri  cordiali  saluti. 


Tuo  aff.mo  cugino 
X. 

60 


Adolfo  mio, 


Ho  sapulo  da  Piero  che  l'altro  giorno  cadesti  da 
cavallo  e  ti  facesti  male.  Tale  notizia  m'è  rincresciuta 
assaissimo,  sebbene  a  quanto  sento  tu  stii  già  benino 
della  coscia.  Ma  perchè  sei  tanto  pazzo  pe'  cavalli? 
Perchè  non  dki  retta  alla  tua  mamma  che  bada  sempre 
a  predicarli:  chi  va  piano  va  sano?  Vedi  un  po'  cosa 
succede  a  disobbedire  e  a  fare  il  capriccioso!  Io  ti 
parlo  così  perchè  ti  voglio  bene  ;  e  sai  che  nelle  pas- 
sate vacanze  mi  facevano  paura  quelle  tue  trottale  alla 
disperala  per  certe  slraducole  veri  rompicolli.  Tu  ri- 
devi, e  lo  rammento;  ma  —  chi  ride  il  sabato,  piange 
la  domenica;  e  ride  bene  chi  ride  l'ultimo.  —  Cosi  il 
proverbio. 

Perdonami  il  predicozzo,  scrivimi  presto  ed  amami. 

Il  tuo 
X. 
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Pregiatissimo  signor   Tutore, 

Avrei  bisogno  di  parlare  con  lei  di  alcune  cose; 
quindi  la  prego  a  volersi  compiacere  di  passare  da  me 
la  prima  volta  che  verrà  a  Lucca. 
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Sento  che  TAnnina  ha  trovalo  mollo  giovamenlo  nelle 
acque  di  Montecatini,  e  questo  mi  consola  assaissimo. 
E  la  zia  che  fa?  Non  parla  di  venirmi  a  trovare?  La 
prego  di  tanti  saluti  ad  ambedue,  e  le  assicuri  che 
presto  scriverò  anche  a  loro.  Ella  poi,  ottimo  sig.  An- 
nibale, gradisca  i  miei  cordiali  ossequi,  mi  voglia  bene 
e  mi  creda 

Suo  aff.mo  ohb.mo  servo 
Girolamo  Girolami. 
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Carissimo  signor  Nonno^ 

Intesi  ieri  ch'ella  è  un  po'  malazzata  \  e  questa  no- 
tizia mi  reca  pena.  Che  cosa  si  sente?  È  forse  in  letto? 
Io  desidero  vivamente  di  sapere  le  sue  nuove;  e  se 
polrk  scrivermi  da  se  l'avrò  tanto  caro.  Ad  oj?ni  modo 
si  compiaccia  di  ragguagliarmi  al  più  presto  della  sua 
salute.  Intanto  mi  giova  credere  che  saranno  i  soliti 
incomodi,  ì  quali  a  quest'ora  o  saranno  passati  o  si 
disporranno  a  passare. 

In  aspettazione  di  una  sua  risposta,  le  bacio  affet- 
tuosamente la  mano  e  sono  con  rispetto 

Suo  aff.mo  nipote 
X. 
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Ernesto  carissimo, 

Ho  veduto  verificarsi  il  proverbio  che  dice:  —  Il 
diavolo  non  è  brullo  quanto  si  dipinge.  —  Stamane 
ho  dato  l'esame  di  ammissione  al  ginnasio,  ed  è  an- 
dato benissimo.  Avevo  gran  timore  a  presentarmi,  wa 


Leggermente  ammalata. 
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ho  dello  fra  me:  —  chi  ha  paura  non  vada  alla  guerra  — 
e  infalli,  incoraggiato  dalla  bonlà  dei  signori  Professori, 
ho  vinto  la  prova.  Sono  contento  e  ne  ringrazio  il  Cielo. 
Ti  abbraccio  di  fretta. 

L'aff.mo  tuo 
X. 

64 
Stimatissimo  signor  Maestro, 

La  ringrazio  immensamente  del  libro  che  ha  voluto 
regalarmi  non  che  della  preziosa  sua  lettera.  Io  non 
sono  degno  di  tanta  benevolenza,  e  quindi  l'animo 
mio  si  sente  vie  più  commosso.  Mi  studierò  di  mettere 
in  pratica  i  saggi  ed  amorevoli  consigli  della  S.  V. ,  e 
la  prego  di  giovarmi  dei  medesimi  anche  in  avvenire. 
Tanto  voglio  sperare  dalla  bontà  di  lei. 

Gradisca  i  miei  più  distinti  ossequi  uniti  a  quelli  di 
tutta  la  mia  famiglia,  e  mi  creda  con  profonda  slima 
e  rispello 

Aff.mo  obblig.mo  discepolo 

N.  N. 
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Carissimo  Fratello, 

Mi  vien  dello  che  il  nostro  cugino  Polduccio  è  am- 
malalo da  parecchi  giorni.  È  proprio  vero?  Che  ha  egli? 
Come  sta?  Rispondimi  con  la  massima  sollecitudine  se 
vuoi  farmi  il  più  bel  regalo  del ,  mondo.  Povero  Pol- 
duccio! Non  vorrei  pensare  sinistramente,  ma  ricordo- 
pur  troppo  .  che  due  anni  fa  se  la  cavò  '  quasi  per 
miracolo  da  quel  male  di  gola  che  tanto  lo  afflisse.- 
Scrivimi  dunque,  le  ne  prego,  e  toglimi  di  pena. 


*  Se  ne  tirò  fuori,  ne  uscì. 
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Ho  gran  fretta-,  termino  col  dirli  che  io  sto  benis- 
simo. Saluta  il  babbo,  la  mamma  e  la  Virginia,  anche 
da  parte  dello  zio,  e  credimi  con  tutto  l'affetto 

Tuo  fratello 
X. 

66 

Risposta  alla  precedente. 

Carissimo  Fratello, 

Chi  l'ha  dato  ad  intendere  che  Polducclo  è  malato? 
Egli  invece  è  sano  come  un  pesce  ;  anzi  slamane,  tor- 
nato da  scuola ,  gli  ho  mostrato  la  tua  lettera  ;  e 
mentre  ride  di  siffatta  notizia,  forse  a  te  recata  da 
quel  grullo  di  Cencio,  ti  ringrazia  della  premura  che 
nutrì  per  lui.  Dice  che  a  giorni  ti  scriverà,  e  intanto 
ti  fa  un  milione  di  saluti.  Cencio  ha  preso  equivoco: 
il  malato  è  Polduccio  di  Beppe  *,  il  quale  comincia  a 
star  meglio  ed  è  fuori  di  pericolo. 

Ritorna  i  nostri  saluti  allo  zio,  pigliane  un  migliaio 
per  te,  e  abbili  un  abbraccio 

Dal  tuo 
X. 

67 
Min  cara  Mamma^ 

Quanto  mi  spiace  la  morte  del  povero  Pippo!  Era 
proprio  nn  buon  uomo,  e  rammento  che  da  bambino 
mi  voleva  un  bene  dell'anima,  tanto  è  vero  che  non 
ero  contento  se  non  stavo  con  lui.  S'assicuri,  cara 
mamma,  che  questa  notizia  mi  ha  rattristato  grande- 
mente, sebbene  sapessi  che  non  c'era  rimedio.  Le  rac- 
comando quanto  so  e  posso  la  disgraziata  moglie  di 
lui,  rimasta  sola  e  senza  mezzi  di  sussistenza. 


*  Cioè  figlio  di  Beppe.  Modo  toscano. 

4      BÈRTOLI, 
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Ho  ricevuto  tutto  e  la  ringrazio  proprio  di  cuore, 
Vorrei  essere  meritevole  delia  tanta  premura  che  ha 
per  me;  ma  farò  di  rendermi  tale.  Abbracci  per  me 
Sandro  e  la  Marietla,  e  baciando  la  mano  a  lei  e  al 
babbo,  mi  segno  con  tutto  l'alfetto 

Suo  obb.mo  figlio 
X. 

68 
Mio  caro  Nando, 

Eccoci  a  Ceppo  i;  e  la  mia  mente  vola  a  te  per  darti 
le  buone  feste,  il  buon  termine  e  il  buon  capo  d'anno. 
Accetta  i  miei  auguri  che  vengono  dal  cuore  ed  of- 
frili alla  tua  famiglia,  massime  all'ottima  tua  mamma, 
la  quale  quand'ero  piccino,  come  ben  ricordo,  mi  dava 
sempre  le  chicche  2. 

Avrai  saputo  che  sono  stato  alquanto  malazzato,  e 
per  questo  motivo  non  risposi  subito  alla  cara  tua  let- 
tera. Ora  mi  sono  ristabilito  bene;  vado  a  scuola  e  a 
passeggio,  e  posso  studiare  quanto  voglio. 

Ebbi  piacere  nel  sentire  che  tuo  fratello  era  andato 
a  Pisa,  e  che  all'esame  si  fece  onore.  Quando  gli  scri- 
verai salutalo  da  parte  mia. 

Addio,  caro  Nando,  dammi  spesso  le  lue  nuove  e 
vogli  bene  al  tuo 

Affìestonatissimo 
Anselmo. 
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Risposta  alla  precedente. 

Anselmo  mio^ 

Tutti  in  coro  ti  ricambiamo  gli  auguri  che  ci  fai, 
e  godiamo  che  tu  sii  guarito  bene.  Abbiti  però  riguardo, 


*  Veggasi  la  nota  a  pag.  104. 

•  Paste  dolci. 
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e  pensa  che  ad  ammalarsi  si  fa  presto,  ma  che  a  gua- 
rire si  va  piano. 

Ti  spedisco  il  mio  ritratto,  e  unisco  con  piacere  al 
medesimo  alcune  vedute  di  Pompei,  di  Napoli,  di  Roma 
e  di  Venezia.  So  che  hai  le  lenti  e  che  ti  ci  diverti; 
dunque  accettale  qual  lenue  segno  dell'afTelto  che  li 
porlo  vivissimo. 

Qui  a  Firenze  nulla  di  nuovo  che  mi  sappia,  fuor- 
ché senio  dire  che  domenica  alcuni  giovanotti  parti- 
ranno dal  piazzale  delle  Cascine  ^  in  un  grosso  pallone 
areostatico.  lo  davvero  non  avrei  questo  coraggio,  ma 
pure  anderò  col  babbo  a  vederli,  e  te  ne  scriverò  a 
lungo,  persuaso  di  farli  piacere. 

Un  saluto  ed  una  stretta  di  mano 

Dal  tuo 

Ferdinando. 

70 
Risposta  alla  precedente. 
Caro  Nando, 

Anche  questa  volta  ho  tardato  qualche  giorno  a  ri- 
sponderti e  a  ringraziarti  delle  magnifiche  fotografie  e 
sopratlulto  del  tuo  bel  ritratto,  perchè  del  mio  non 
avendo  più  copie  ho  dovuto  ricorrere  al  fotografo,  il 
quale  conserva  la  negativa  2.  Dunque  mille  ringrazia- 
menti, caro  Nando,  e  gradisci  in  ricambio  la  mia  im- 
magine con  quel  piacere  con  cui  ho  gradilo  la  tua. 
Da  essa  vedo  che  stai  benone,  e  ne  godo;  io  pure  sto 
bene.  Anche  Lorenzo  è  vegeto  e  fresco  e  ti  fa  tanti 
saluti. 

Del  collegio  non  posso  darti  che  una  trista  notizia. 


*  Magnifica  passeggiata  di  Firenze  lungo  l'Arno. 

•  Lastra  nella  quale  alle  parti  luminose  della  figura  corrispon- 
dono parti  oscure  e  viceversa. 
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Un  mio  compagno  di  camerata  è  gravemenle  infermo. 
Figurali  quanto  ne  siamo  spiacenti!  mollo  più  che  sua 
madre,  venuta  ad  assisterlo,  non  fa  che  piangere.  Eì;Iì 
gradisce  che  uno  di  noi,  a  turno,  stia  sempre  con  lui 
unitamente  alla  mamma,  e  noi  facciamo  a  gara  per 
confortarlo;  ma  l'assicuro  che  ieri,  a  vederlo  soffrire, 
mi  sentivo  proprio  stringere  il  cuore.  Dio  voglia  che 
guarisca;  però  il  caso,  a  quanto  dice  il  medico,  è 
abbastanza  serio.  Abbiamo  gih  pensalo  che  se  guarirà 
gli  offriremo  tutti  insieme  un  hcWalbum  scritto  come 
meglio  sapremo,  e  sarà  una  gioia,  una  festa  generale 
pel  collegio. 

Amami  e  sta  sano. 

Tutto  tuo 
Anselmo. 
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Mio  caro  Babbo ^ 

Ero  per  iscriverle  quando  ieri  mi  giunse  la  caris- 
sima sua.  Non  le  so  dire  quanto  mi  consoli  il  pen- 
siero di  rivedere  lei  e  la  mamma  fra  pochi  giorni.  Ma 
perchè  non  vogliono  condurre  anche  Giulio  e  Camillo? 
Io  mi  struggo  dal  desiderio  di  abbracciarli  dopo  tanto 
tempo,  e  quindi  la  prego  di  volermi  contentare.  Ca- 
pisco che  torna  scomodo  il  viaggiare  coi  bambini,  ma 
un  poco  di  sacrifizio  lo  potrebbero  fare  per  amor  mio 
Se  sono  ardilo  mi  compatisca. 

Li  abbraccio  tutti  e  benedica 

Uaff.mo  suo  figlio 
X. 
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Carissimo  Cugino^ 

La  tua  lettera  è  così  gentile  che  non  posso  non  ri- 
sponderti subilo.  Ti  ringrazio  col  cuore  dell'invito  che 
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mi  fai,  e  le  ne  professo  vivissima  giiiiilutline.  Spiacemi 
però  di  doverli  dire  che  quesfaltra  sellìmana  vado  con 
la  mamma  a  Viareggio,  ove  ci  IratU'rremo  una  ventina 
dì  giorni;  dopo  ci  fermeremo  Ira  Pisa  e  Lucca  dalla 
zia  che  è  in  campagna,  e  non  torneremo  a  casa  che 
verso  la  melk  di  sellnrabre.  In  quel  tempo  il  babbo 
e  Renzo  anderanno  in  Lombardia  e  in  Fiemonle  per 
affari  di  commercio;  e  se  io  venissi  cosi!  da  le,  la 
mamma  e  la  Rosina  resterebbero  sole.  Vedi  dunque  che 
non  posso  proprio  conlenlarli;  ma  immagina  se  avrei 
caro  ^  di  passare  qualche  giorno  in  tua  compagnia! 
Il  babbo  però  dice  che  in  ottobre  mi  lascierà  venire. 
Intanto  ti  ringrazio  anche  da  parte  de'  miei  genitori  i 
quali  si  uniscono  a  me  nel  salutarvi  tutti. 
Di  ver  UH,  slummi  sano  e  credimi 

Tuo  aff.mo  cugino 
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Mia  Elisa, 

Ne  vuoi  saper  una  ?  Ho  comincialo  a  studiare  il  frtut- 
cose,  e  abbiamo  in  casa  per  maestro  una  brava  per- 
sona di  Parigi.  Figurati  se  lo  sa  bene!  Ora  sarai  contenta, 
e  più  lo  sarò  io  (juando  avrò  imparato  questa  bella  lingua 
e  la  parlerò  con  te.  Riguardo  all'inglese  tu  pensi  bene; 
ma  Roma,  cara  mia,  non  fu  fatta  in  un  giorno,  e  poi  chi 
troppo  abbraccia  nulla  stringe.  Così  dice  il  proverbio. 

Sento  che  il  tuo  Carlino  viene  su  a  occhiale  2,  e  me 
ne  rallegro  tanto  tanto.  Dagli  cento  baci  per  me,  0  meglio 
per  tulli  noi,  che  stiamo  bene  e  ti  mandiamo  un  migliaio 


•  Piacere. 

*  Cresce  prestamente. 
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di  saluti.  Presto  la  mamma  verrà  a  trovarli,  e  chi  sa 
che  io  non  le  faccia  compagnia?! 
Addio,  cara  Elisa,  piglia  un  bacio 

Dal  tuo  fratello 
X. 

74 
Giulio  mio, 

Buona  Pasqua  e  buone  feste:  ecco  il  complimenta 
che  in  questi  giorni  è  sulle  labbra  di  tulli;  ed  io  che 
sono  fra  i  tutti  voglio  pure  dirigerlo  anche  a  te.  Dun- 
que buona  Pasqua  e  buone  feste,  caro  Giulio,  e  tanto 
buone  quanto  le  desidero  per  me.  Ecco  fatti  i  conve- 
nevoli 1,  e  tu  per  non  restare  addietro,  scrivimi  altret- 
tanto con  l'aggiunta,  s'intende  bene,  dei  soliti  ringra- 
ziamenti. Benedette  le  usanze  e  le  grullerìe  !  ^  Bada 
però  che  fo  celia:  ha  caro  l'augurio  quando  viene  dal 
cuore,  ed  io  ti  scrivo  appunto  per  sentimento  di  cuore. 

Amami,  Giulio  mìo,  che  niuno  più  ti  ama 

Del  tuo 
Egidio. 

75 
Risposta  alla  precedente. 

Mio  caro  Egidio, 

Se  non  debbo  ringraziarti  degli  auguri  che  mi  fai 
non  ti  ringrazierò;  ma  non  puoi  negarmi  il  diritto  di 
ricambiarteli  con  pari  cuore.  No,  voglio  anche  ringra- 
ziartene, e  poi  aggiungere  che  io  pure  ti  desidero 
tutto  quel  bene  che  menti  e  che  vorrei  per  me.  Così 
siamo  pari. 

In  questi  giorni  ho  studiato  e  stadio  assai,  giacché 


'  Complimenti,  cerimonie. 
*  Sciocchezze, 
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fatte  le  feste  avremo  l'esame  semestrale.  Speriamo  che 
mi  vada  bene  e  che  sia  buona  caparra  per  l'altro  fi- 
nale. E  tu  che  fai?  Sludi,  leggi,  scrivi?  Ma  perchè 
nelle  lue  lettere  non  mi  parli  mai  delle  tue  occupa- 
zioni? Lo  so  che  sei  diligente  e  amante  del  dovere; 
però  non  sarebbe  male  che  tu  m'informassi  di  quando 
in  quando  delle  cose  lue. 

Ricevi  intanto  un  abbraccio  dal 

TuUo  tuo 
Giulio. 

PS.  Quando  vedrai  Guido  fagli  tanti  saluti  da  parte 
mia,  digli  che  si  rammenti  di  quell'aiTare  che  sa  e  che 
mi  scriva  presto. 

76 
Caro  Babbo^ 

Ieri  feci  l'esame  e  andò  benone,  anzi  meglio  assai 
che  non  credevo.  Sono  passato  con  7,0  ''^  '"^^^  '^  o^si' 
terie!  Il  signor  maestro  n'è  rimasto  cosi  conlento  che 
mi  ha  regalato  un  bel  libro.  Ritengo  ch'ella  pure  sarà 
contenta,  ma  niuno  può  esserlo  al  pari  di  me  che  ne 
vado  proprio  in  gioia.  Spero  di  ottenere  il  primo  pre- 
mio: fo.«<se  poi  anche  il  secondo  l'avrò  sempre  caro, 
come  l'anno  passato  mi  fu  dolce  compenso  la  menzione 
onorevole. 

Verso  la  One  del  mese  anderemo  tulli  in  campagna 
secondo  il  solito,  e  mi  par  proprio  mill  anni.  S'ella  potrà 
venire  a  trovarmi  ne  sarò  lietissimo. 

Saluti  la  mamma,  il  nonno  e  le  sorelle,  e  benedica 

Il  suo  aff.mo  figlio 
X. 
77 

Carissimo  Arnica^ 

Bravo  il  mio  Cecco!  Non  hai  fatto  come  quello  che 
passò  dall'uscio;  tu  invece  hai  preso  il  volo  dalla  fine» 
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slra,  giacché  passare  con  7io  su  tulle  le  materie  è  ve- 
ramenle  volare.  Tulli  di  casa  mia  si  rallegrano  teco, 
e  la  tua  famiglia  ne  è  lietissima.  Verso  la  mela  della 
prossima  settimana  avrò  anch'io  questo  benedetto  esame, 
ma  credi  che  mi  contenterei  di  passare  a  scappellotto  ^. 
Intanto  giova  sperate  e  studiare. 
Un  salulo  e  un  bacio 

Dal  tuo  aff.mo 

78 
Caro  Lorenzo, 

Grazie  infinite  della  tua  cara  lettera  e  del  libro  che 
mi  hai  mandato.  Lo  leggerò  con  piacere,  anzi  ieri  sera 
gli  dèlti  subito  un'occhiata  qua  e  là,  e  potei  conoscere 
che  dev'essere  proprio  bello. 

Tu  vuoi  le  mie  nuove,  ed  io  li  servo  in  due  parole: 
studio  e  sono  contento.  Non  saprei  che  altro  aggiun- 
gere, perchè  ambedue,  su  per  giù,  facciamo  la  slessa 
vita.  Desidererei  bensì  di  scriverti  a  lungo  giusta  il 
mio  solito,  ma  oggi  non  sono  in  vena  e  non  so  pro- 
prio che  cosa  mettere  in  carta,  colpa  forse  del  tempo 
uggiosissimo  che  abbiamo.  Lo  crederesti?  Già  da  otto 
giorni  siamo  tappati  in  casa  per  la  continua  pioggia. 
V'è  pericolo  che  torni  il  diluvio  universale? 

Addio,  caro  Lorenzo,  continua  ad  amare 

Il  tuo  cugino, 
X. 


'  Passare  a  scappellotto  «  suol  dirsi  per  essere  approvati  a  un 
esame  più  per  benignità  dell'esaminatore  che  per  merito  dell'esa- 
minato,  al  quale  si  danno  i  soli  punti  necessari  all'approvazione  ». 
—  Vedi  Vocabolario  italiano  della  lingua  parlata  compilato  da 
Giuseppe  Rigutini  e  Pietro  Fanfani.  —  Firenze  1875. 
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79 
Carissimo  Zio, 

I  vostri  rimproveri  sono  giustissimi,  e  troppo  li  me- 
rito, come  meritavo  che  il  signor  iMaeslro  vi  scrivesse 
nel  modo  che  mi  dite.  Non  posso  se  non  rispondervi 
che  vi  domando  scusa  del  male  che  ho  fallo  e  del 
grave  dispiacere  che  vi  ho  recato.  Credete  pure,  caro 
zio,  che  ne  sono  veramente  pentito  e  che  sento  il  do- 
vere di  studiare  e  di  portarmi  bene,  anche  pei  sacrifizi 
che  fate  per  me.  Avete  ragione,  sono  stato  disamore- 
vole e  ingrato;  ma  per  questa  volta  perdonatemi,  giac- 
ché vi  prometto  che  in  avvenire  non  avrete  più  a 
lagnarvi  di  me.  Vedrete  che  saprò  mantenere  i  miei 
propositi  da  nipote  affettuoso.  Assicuratene  la  mamma 
e  fatele  tanti  cordiali  saluti. 

Vostro  aff.mo  nipote 
X. 

80 

Carissimo  signor  Annibale, 

Quantunque  me  ne  stia  in  giro  a  godermi  ìe  va- 
canze (ben  inteso  che  fra  giorno  trovo  un  po'  di  tempo 
anche  per  leggere)  pure  non  so  dimenticare  Tottimo 
signor  Annibale.  E  che  fa  ella?  Quando  viene  a  tro- 
varci? Promise  nell'ottobre,  e  ci  siamo;  badi  però  di 
condurre  seco  la  signora  Cesira  e  Giannino.  La  mamma 
dice  che  si  avrebbe  per  male  se  mancassero  la  seconda 
volta  alla  data  parola.  Dunque  pochi  discorsi,  li  aspet- 
tiamo senza  fallo;  ma  badino  bene  che  devono  trat- 
tenersi con  noi  almeno  una  settimana,  in  caso  diverso 
non  metterebbe  conto  a  muoversi  per  complimento!  Mi 
pare! 
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Gradisca  i  nostri  affettuosi  saluti  e  li  partecipi  alias 
signora  Cesira.  Tanti  baci  a  Giannino. 

Tutto  suo 

N.  N. 

81 

Augusto  mio, 

Che  fai  sempre  in  Mugello  i?  Perchè  non  vieni  mai 
a  Firenze  col  babbo,  e  neppure  rispondi  alla  mia  let- 
tera? Una  delle  due;  o  tu  studi  alla  disperala,  o  sei 
un  vagabondo  scioperato.  Perbacco!  almeno  ricordali 
degli  amici!  Mi  promettesti,  dopo  gli  esami,  che  spesso 
mi  avresti  dato  le  tue  nuove;  ma  io  non  trovo  nel 
dizionario  che  l'avverbio  spesso  abbia  il  significato  di 
mai.  Guarda,  avrei  tante  cose  da  scriverli;  ebbene,  le 
tralascio  tulle  tutte,  sperando  così  di  scuotere  l'im- 
mensa pigrizia  che  hai  addosso.  Non  voglio  darti  nep- 
pure un  abbraccio ,  e  ti  lascio  con  un  secchissimo 
saluto. 

Tuo  aff.mo 
Camillo. 

82 

Risposta  alla  precedente. 

Amatissimo  Camillo, 

Gradisco  i  tuoi  amorevoli  rimproveri  dei  quali  ti  lodo 
e  ringrazio,  perchè  m'assicurano  vie  più  dell'affetto 
che  mi  porti  vivissimo.  Ora  ti  dirò  che  ti  avrei  già 
scritto  e  riscritto  chi  sa  quante  volte  se  non  me  l'avesse 
impedito  la  febbre  miliare,  che  mi  ha  tenuto  inchio- 
dalo a  letlo,  indovina  quanto?  la  bellezza*  di  ventolta 
giorni!  Mi  prese  pe'ciufìì  la  settimana  dopo  che  venni 
a  casa,  e  comincio  ora  a   levarmi   qualche   poco   fra- 


*  Amena  vallata  della  provincia  di  Firenze. 

•  Vedi  la  nota  a  pag.   126. 
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giorno.  Ma  se  tu  mi  vedessi!  Sono  scemalo  più  di  un 
terzo!  Nondimeno  ringrazio  Iddio  d'averla  scampala  quasi 
per  miracolo  dopo  essere  stalo  al  lumicino*. 

Termino  perchè  mi  sento  già  stanco,  ma  appena 
potrò  li  scriverò  un  lellerone.  Abbiti  intanto  un  ab- 
braccio e  due  baci. 

Dal  tuo 
Augusto. 
83 
Cara  Mamma^ 

Ieri  l'altra  sera,  tornando  da  spasso,  trovai  Sandro- 
nel  corridoio  col  sig.  Rettore.  Venne  apposta  da  Foggia 
per  farmi  una  visita;  dormì  in  collegio  e  si  trattenne 
ieri  tutto  il  giorno  con  me.  Erano  tre  anni  che  non 
l'avevo  riveduto,  quindi  ella  non  può  credere  quanto 
piacere  m'abbia  provato,  e  ora  quanto  rincrescimento 
mi  sia  rimasto  nell'animo  per  la  sua  partenza.  Egli 
gode  fior  di  salute;  presto  le  scriverà,  e  intanto  mi  ha 
incaricalo  di  fare  a  lei  e  a  tutta  la  famiglia  i  suoi  più 
cordiali  saluti.  Ma  come  sta  bene  vestito  da  ufficiale! 
Com'è  buono  e  manieroso!  Lo  dicono  anche  i  miei 
Superiori,  e  ne  fanno  tanti  elogi!  Nel  pensare  a  lui 
mi  sento  commosso,  e  solo  mi  conforto  della  promessa 
che  m' ha  fatto  di  tornare  a  trovarmi  appena  potrà. 
Glielo  scriva  anche  lei  che  non  si  scordi  di  me  che 
gli  voglio  tanlo  bene. 

Addio,  cara  mamma;  li  abbraccio  tulli  di  cuore. 

Suo  aff.mo  figlio 
X. 
84 

Caro  Tortelli, 

So  che  domani  è  il  tuo  compleanno,  e  però  accetta 
un  solo  voto  senza  tante  cerimonie.  Desidero   che  di 


'  Air  estremo  della  vita. 
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questi  domani  tu  ne  vegga  un  centinaio  per  lo  meno, 
«  che  tulli  possano  recarli  felicilk  e  salute.  Sei  con- 
lento così?  Lo  voglio  sperare;  e  intanto  ricevi  un  ab- 
braccio. 

Pistoia,  20  febbraio  1876. 

Dal  tuo 
A.  Cantucci. 
85 
Risposta  alla  precedente. 

Firenze,  22  febbraio  1876. 

Cantucci  mio^ 

È  una  bagattella!  vuoi  che  campi  cenranni  !. .  .  . 
"Buoni  se  fossero  cantucci  di  Prato*!  Però  li  ringrazio 
anche  .senza  cantucci,  e  quando  tornerai  qua  corone- 
remo i  tuoi  auguri  con  una  scorpacciata*  di  tortelli* 
che  li  piacciono  tanto  poco!!  Frattanto,  in  ricambio, 
prego  il  Cielo  che  non  ti  manchi   Tappetilo.  Addio. 

//  tuo 
G.  Tortelli. 
86 

Carissimo  signor  Zio  y 

lì  babbo  mi  scrive  che  ella  da  qui  innanzi  contri- 
buirà in  gran  parte  pel  mio  mantenimento  in  convitto. 
Non  le  so  dire  quanto  ne  sia  commosso  il  mio  cuore. 
Prego  Iddio  che  la  ricompensi  del  bene  che  è  disposta 
a  farmi,  e  s'assicuri  che  gliene  sarò  grato  per  tutta  la 
vita.  Così  la  famiglia  non  avrà  più  a  sacrificarsi  per 
me  come  in  passato,  e  potrà  pensare  a  Pietruccio.  Io 


'  Biscotti  a  fette,  fatti  di  fior  di  farina,  con  zucchero,  anaci  e 
chiara  d'uovo.  È  una  rarità  di  Prato,  in  Toscana. 

*  Mangiata. 

'  Vivanda  composta  di  tanti  bocconcelli  ripieni  di  ricotta  , 
bietola  e  formaggio,  chiusi  in  quadrelli  di  pasta  da  lasagne. 
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farò  di  lutlo  affinchè  Ella  non  s'abbia  a  lagnare  di  me, 
anzi  spero  che  un  giorno  avrà  piacere  di  avermi  aiutato. 
La  prego  de'  miei  saluti  alla  Costanza,  e   le  bacio- 
affettuosamente  la  mano. 

Suo  aff.mo  ohb.mo  nipote 
X. 

87 

Carissimo  Fratello , 

Ti  prego  di  un  piacere,  persuaso  che  me  lo  farai. 
Tempo  fa  la  mamma  mi  mandò  dieci  lire,  ed  io,  con- 
fesso il  vero,  non  ne  ho  tenuto  di  conto;  perciò  sona 
proprio  al  verde.  Così  in  miseria  non  posso  stare,  e 
d'altra  parte  non  ho  il  coraggio  di  chiedere  nuovo  de- 
naro alla  mamma,  lo  dunque  mi  rivolgo  a  te  accioc- 
ché con  buone  maniere  la  induca  a  rimandarmi  qualche 
cosa;  ma  assicurala  che  in  avvenire  avrò  giudizio,  me- 
more del  proverbio  —  Chi  si  misura  la  dura,  e  chi 
non  si  misura  non  dura'.  —  Mi  riprometto  questo  fa- 
vore dal  tuo  buon  cuore,  e  spero  nella  tua  interces- 
sione. Fa  una  cosa:  senti  prima  il  babbo  e  anche  lo 
zio;  se  riesci  con  loro,  bene,  se  no  pregane  la  mamma. 
Ti  accludo  una  lettera  per  la  medesima  e  li  abbraccio 
in  fretta. 

L' aff.mo  tuo 
X. 


'  In  fatto  di  parsimonia  e  di  economia  domestica  raccomandino 
i  giovanetti  alla  memoria  i  seguenti  proverbi  :  —  Bisogna  iar 
la  spesa  secondo  1'  entrata  —  Chi  della  roba  non  fa  stima  o  cura. 
Più  della  roba  la  sua  vita  dura — Chi  ha  poco,  spenda  meno  — 
Lo  sparagno  è  il  primo  guadagno  —  Le  piccole  spese  sono  quelle- 
che  vuotano  la  borsa  —  Chi  va  a  cavallo  da  giovane  va  a  piedi 
da  vecchio.  — Veggansi  poi  anche  gli  altri  proverbi  in  nota  ali© 
Lettere  di  N°  94,  96,  106,  117  e  139,  giacché  le  sentenze,  i  pre- 
cetti e  gli  avvertimenti  racchiusi  nei  proverbi  giovano  assaissimo 
alln  vi  l'I.  corno  quelli  checor.tengonola  sapienza  del  genere  umano.. 
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88 
Carissimo  Amico, 

Da  quanto  mi  scrivesti  suppongo  che  tu  sia  entrato, 
^ik  da  un  mese  o  più,  in  cotesto  collegio  militare.  E 
quantunque  io  sappia  che  non  potrai  starvi  che  bene 
e  contento,  pure  mi  sarà  di  gran  piacere  il  sentirmelo 
confermare  da  te.  Parimente  ti  sarò  grato  se,  a  tuo  co- 
modo, mi  parlerai  a  lungo  de'  tuoi  studi,  delle  tue  ri- 
creazioni e  di  tutto  ciò  che  ti  riguarda.  Questo  servirà  a 
congiungermi  sempre  più  a  le  col  pensiero  e  col  cuore, 
e  sebbene  da  te  lontano  saprò  come  impieghi  il  tuo 
tempo.  Se  hai  bisogno  di  qualche  cosa  qui  da  Pisloja, 
scrivimi  alla  libera. 

Un  saluto  e  un  abbraccio 

Dal  tuo  sincero  amico 
X. 
89 
Caro  Enrico, 

Se  fai  così  è  inutile  che  ti  scriva.  0  perchè  non 
mi  rispondi  e  non  mi  mandi  i  libri  che  ti  chiesi  nelFul- 
tima  mia  lettera?  Se  non  l'hai  ricevuta  avvertimi,  che 
nel  caso  ti  riscriverò.  Bada,  mi  nasce  il  dubbio  che  quel 
capo  smemorato  di  Attilio  non  t'abbia  consegnato  nulla. 
Sarebbe  curiosa!  In  ogni  modo  procura  di  vederlo  o 
scrivimi. 

Saluta  la  famiglia  e  fa  ì  miei  ossequi  al  sig.  Dot- 
tore. Addio  di  fretta. 

Tuo  aff.mo  fratello 
Nesxobb. 
90 
Risposta  alla  precedente. 
Carissimo  Nestore, 

Mentre  all'occorrenza  tu  giudichi  un  po'  male,  sai 
-anche  indovinare  di  molte  cose  ne'  tuoi  sospetti.  Vuoi  sa- 
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peilo?  Attilio  aveva  sempre  in  tasca  la  tua  lettera,  o 
meglio,  tornato  a  casa  e  cambiatisi  i  panni,  l'aveva 
lasciala  a  dormire  coi  medesimi,  senza  pensarci  più. 
E  siccome  que'  panni  buoni  se  li  mette  di  rado,  cioè 
quando  vuol  fare  il  vagheggino*,  così  vattel'a  pesca 
quando  me  l'avrebbe  portata  se  non  glie  l'avessi  chiesta. 
Dici  bene,  è  un  vero  dimenticone.  Mi  sono  lagnato  con 
lui,  ma  tu  capisci  che  ho  lavalo  il  capo  all'asino', 
giacche  un'altra  volta  è  capacissimo  di  fare  altrettanto 
e  peggio,  la  avvenire  serviti  della  posta  ;  è  il  mezzo 
più  sicuro. 

Eccoti  i  libri  che  desideri.  Ho  dovuto  necessaria- 
mente indugiare  qualche  giorno  a  contentarti  perchè 
qu<sto  benedetto  libraio  non  gli  aveva,  e  sono  venuti 
da  Torino.  Lo  zio  ha  mollo  piacere  che  tu  legga  dei 
buoni  libri  come  questi,  ma  ti  raccomanda  di  non  tras- 
curare giammai  le  cose  di  scuola  se  non  vuoi  dargli 
dispiacere  e  far  meschina  figura. 

Ai  primi  del  prossimo  mese  verrò  col  babbo  a  tro- 
varli, dovendo  esso  recarsi  costì  per  affari.  Intanto  ti 
«aiutiamo  tutti  e  ti  abbracciamo. 

Tuo  aff.mo  fratello 
Enrico. 

91 

Gentilissima  signora  Elvira, 

La  mamma,  che  oggi  è  occupatissima,  risponde  per 
mezzo  mio  alla  gradita  sua  lettera. 

Ben  volentieri  si  darà  premura  della  persona  rac- 
comandatale dall'ottimo  suo  cuore,  e  doman  l'altro  ne 
parlerà  con  la  signora  Luisa,  la  quale  deve  venire  da 
noi.  Spera  di  poter  essere  utile  a  quella  povera  fami- 


•  Il  leggiadro. 

•  Ho  fatto  cosa  vana. 
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glia,  ne  lascierk  inlenlalo  ogni  mezzo;  ma  dice  che 
qualora  non  vi  riuscisse,  sarebbe  per  impotenza  e  non 
già  per  mancanza  di  buon  volere.  Appena  saprà  qualche 
cosa  le  scriverà. 

Gradisca  i  nostri  saluti  e  li  partecipi  alla  famiglia, 
mentre  mi  pregio  di  conler marmi 

Di  lei  Signora 

Dev.mo  servo 

N.  N. 


92 
Mio  caro   Tonino  ^ 

Grazie  vivissime  della  tua  affettuosa  lettera,  e  so- 
prattutto della  promessa  di  venire  colla  zia  a  trovarci. 
Assicurati  che  ora  si  sta  benissimo  in  villa,  e  che  non 
lascierei  questo  ameno  soggiorno  per  tutte  le  città  del 
mondo. 

Che  debbo  dirti  de'  fatti  miei?  La  campagna  mi  svaga 
assai,  giro  mollo  e  mangio  per  quattro;  il  che  vale 
quanto  dire  che  fo  la  vita  di  Michelaccio*,  la  quale 
tinche  dura  h  bella.  Capisco  però  che  fo  male,  e  voglio 
mettermi  a  leggere  e  a  ripassare  qualche  cosa,  perchè 
se  no  verrà  novembre  e  durerò  troppa  fatica  a  rior- 
dinare la  mia  zucca.  A  rivederci  dunque  fra  pochi 
giorni,  se  manterrai  la  promessa  come  non   dubito. 

L'aff.mo  tuo 
X. 


»  Far  la  vita  o  Varie  di  Michelaccio,  vale  mangiare,  bere  e^ 
andare  a  spasso.  —  «  Viene  questo  proverbio  da  un  tal  Michele 
Panichi  fiorentino,  il  quale  dopo  aver  lungamente  maneggiati  gli 
affari  pubblici,  e  ritirato  da  ogni  impiego,  rispondeva  a  chi  il 
richiedesse  di  pigliare  alcun  uflScio  :  io  non  voglio  far  nulla  »  ► 
—  Vedi  Alberti,  Dizionario  universale  della  lingua  italiana. 
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93 

Illustrissimo  signor  Conte, 

A  nome  del  babbo,  che  è  un  poco  indisposto  i,  rin- 
grazio la  S.  V.  IH.'"'  del  gentile  invilo,  e  rassicuro  che 
in  altra  circostanza  le  mostreremo  quanto  lo  leniamo 
caro.  Faccia  conio  che  siamo  venuti,  giacche  gliene 
sappiamo  grado  2  egualmente.  Creda  pure,  ottimo  si- 
gnor Conte,  che  con  vero  piacere  ci  saremmo  risoluti 
di  venir  a  godere  alcuni  giorni  codeste  amenissime 
campagne,  e  più  di  tutto  la  loro  preziosa  compagnia  ; 
ma  c'è  anche  il  guaio  che  il  Babbo  ha  un  monte  di 
affari  che  lo  tengono  inchiodato  nello  studio  giorno  e 
notte,  e  che  io  devo  aiutarlo  alla  meglio  per  allegge- 
rirgli la  fatica  dello  scrivere.  M'incarica  quindi  di  dirle 
che  approfitterà  a  miglior  tempo  della  squisita  gentilezza 
della  S.  V.  HI."',  che  presto  le  scriverà,  e  che  l'onori 
sempre  de'suoi  riveriti  comandi. 

Ci  uniamo  tulli  nell'ossequiarla,  pregandola  dei  nostri 
complimenti  alla  Signora  Conlessa  e  a  tutta  la  fami- 
glia, mentre  coi  sensi  di  profonda  slima  mi  reco  a  gran 
pregio  di  dichiararmi 


Di  V.  S.  111.™' 


Dev.mo  umil.mo  servo 
N.  N. 


94 


Caro  Alfonso, 


Ti  voglio  raccontare,  così  per  esercizio  di  scrivere, 
un  fatto  successo  ieri  l'altra  sera  qui  a  Firenze  È  poco 
pulito,  ma  curioso  e  spiacevole  nel  lempo  slesso. 

Tre  giovani  amici  senza  giudizio,  verso  le  9  anda- 


t  Ammalato,  incomodato. 
•  Gliene  siamo  grati. 

"4    Bbrtoi!, 


66  EPISTOLARIO 

vano  a  spasso  per  la  ciltà.  Arrivali  presso  la  Porta  Ro- 
mana, a  uno  di  loro  entrò  per  caso  la  mazza  ^  in  un 
buco  della  strada,  e  p;li  sca[)pò  di  manoj  sicché  addio 
mazza.  Ne  risero  gli  altri  due,  ma  egli  rimase  male, 
perchè  aveva  cara  la  mazza  ed  era  dolente  di  averla 
perduta  all'improvviso.  —  Di  che  ti  confondi?  disse 
uno  di  loro  ;  vai  a  pigliala  2.  —  Non  mi  fare  stizza, 
rispose  l'amico;  sarei  capace  di  farti  vedere  di  andarvi 
davvero.  —  Scommelliamo  che  non  ci  vai,  soggiunsero 
gli  altri  due,  ridendo  proprio  di  gusto.  —  Sì,  scommet- 
tiamo! —  e  scommisero  non  so  che  cosa.  Il  padrone 
della  mazza  sapendo  che  non  molto  lontano  è  aperto 
il  fognone  ^  della  strada,  a  motivo  di  certi  lavori  che 
vi  si  fanno,  prese  una  scatola  di  zolfini  e  andò.  Lo 
crederesti?  gira  e  rigira,  si  perse  in  un  punto  del  con- 
dotto della  Via  de'  Serragli  ove  la  strada  fa  gomilo;  e 
trovatosi  per  le  svolte  *  delle  fogne,  come  in  un  labe- 
rinlo,  non  sapeva  più  donde  fosse  venuto,  né  dove  si 
andasse.  Il  disgraziato  camminò  sotto  terra  per  ben  due 
ore,  e  forse  disperava  di  rivedere  la  luce;  quando  gli 
parve  che  un  lastrone  si  fosse  mosso  al  passare  di  un 
fìaccherre  ^  Disse  allora  fra  se:  qui  sopra  c'è  una 
bòdola^;  vediamo  se  la  scoperchio!  E  in  tanta  dispe- 
razione fece  l'estremo  della  forza  '^;  ma  non  vi  riuscì, 


»  Massa  comunemente  dicesi  in  Toscana  pel  «  bastone  assai 
jero,  pulito,  e  più  o  meno  ornato,  da  portarlo  in  mano  o  per 
sostegno  della  persona,  o  per  moda». —  Vedi  Riqutini  e  Fan- 
fan  i,  Vocab.  cit. 

*  Idiotismo  fiorentino,  invece  di  va  a  pigliarla, 

'  Acci'escitivo  di  fogna,  condotto  sotterraneo  che  riceve  gii  scoli 
delle  chiaviche. 

*  Voltate. 

'  Così  chiamasi  a  Firenze  (dal  francese  fiacre)  la   vettura  di 
piazza,  e  fiaccherraio  chi  la  guida. 
^  Coperchio  del  condotto  pel  quale  si  può  entrare  nella  chiàvica. 
'  Lo  sforzo  supremo. 
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e  dcllesi  a  gridare  con  quaiilo  lialo  aveva  in  gola  Due 
guardie  delia  pubblica  sicurezza  udirono  quella  voce 
sotterranea,  e  forse,  come  si  dice,  n'ebbero  paura;  ma 
fatto  sta  che  tolsero  la  lapida.  Allora  usci  fuori  una 
figura  che  quasi  non  sembrava  più  umana,  tanto  il  po- 
veretto era  malconcio  dopo  quel  viaggio  sotterraneo 
più  da  talpa  che  da  uomo.  E  i  suoi  compagni  dov'erano 
andati?  Forse  a  letto  a  dormirsela  saporitamente,  la- 
sciando da  disamorali  e  da  birbanti  il  loro  amico  nelle 
peste  ^. 

Eccoti  fatto  un  racconto  a  guisa  di  lettera.  In  ri- 
cambio mandamene  uno  anche  tu,  e  veglimi  bene^. 

Il  tuo 
Fabio. 


*  Nel  pericolo,  nella  difficoltà. 

•  Questo  fatto  è  bea  poco  pulito,  ma  è  verissimo  e  contiene 
molta  moralità.  Veggano  da  esso  innanzi  tutto  i  giovanetti,  che 
mentre  1'  amicizia  è  uno  de'  più  bei  tesori  della  vita,  riesce  però 
funesta  ogniqualvolta  la  concediamo  ai  cattivi  facendo  lega  con 
loro.  Chi  non  ha  un  amico  vero  e  affettuoso  è  un  disgraziato,  ma 
lo  è  più  che  mai  chi  ne  ha  molti  soltanto  di  apparenza.  —  Riflettasi 
ancora  che  non  bisogna  mai  far  pompa  di  audacia.  11  coraggio 
è  un  conto,  ed  è  spesso  virtù,  massime  quando  spinge  l' animo 
ad  azioni  generose;  ma  la  temerità  è  un  altro  par  di  maniche, 
ed  è  figlia  legittima  della  sconsideratezza.  —  Si  pensi  inoltro , 
che  le  scommesse  sono  di  frequente  immorali  e  sempre  rincre- 
scevoli  a  chi  le  perde,  se  pure  non  vanno  a  finir  male  couducendo 
a  rovina.  Lo  stesso  dicasi  del  giuoco,  fratello  cai-nale  della  scom- 
messa. —  Dunque  riflettano  i  giovanetti  sul  racconto  soprascritto, 
e  s'abbiano  fitti  in  mente  i  seguenti  proverbi  :  —  Al  bisogno  si 
conosce  l'amico.  —  Calamità  scuopre  amistà  —  Amici  da  starnuti, 
il  più  che!  te  ne  cavi  è  un  Dio  taciuti  —  Cavallo  scappato,  da  se 
si  castiga  —  Folle  ardimento,  dà  pentimento  —  Scommettere  è 
da  gonzo  —  Assai  vince  chi  non  gioca  —  Il  gioco  è  guerra.  — 
Sono  tutti  proverbi  utilissimi  per  la  vita;  e  ripeto  che  i  pro- 
verbi contengono  la  sapienza  del  genere  umano. 
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95 
Vittorio  fa  gli  auguri  al  padre  per  ronomastico  di  lui. 

Mio  caro  Babbo, 

Ricorrendo  venerdì  il  vostro  giorno  onomastico,  io 
non  ho  parole  per  esprimervi  i  sensi  del  mio  cuore.  Sia- 
tene voi  l'interprete,  ma  lasciale  che  vi  auguri  lunghi 
anni  di  vita,  le  prosperità  della  terra  e  le  benedizioni 
del  Cielo.  Quel  giorno  sarà  solenne  per  me  che  vi  amo 
lanlo,  né  potrò  meglio  festeggiarlo  che  innalzando  a  Dio 
mille  voli  per  voi.  Assicuratevi  poi  che  da  parte  mia 
cercherò  mai  sempre  di  contribuire  alla  vostra  felicità 
ora  con  lo  studio,  un  giorno  coll'esservi  di  aiuto  ;  e  cììk 
anche  in  ricompensa  dei  sacrifizi  che  fate  per  me,  dei 
quali  vi  sono  gratissimo  ^. 

Ricevete,  caro  babbo,  un  tenero  abbraccio  dal  vo- 
stro ecc. 

96 
Nino  prega  Sandro  di  andarlo  a  trovare. 
Sandro  mio, 

Vorrei  scriverti  una  lunga  lettera,  ma  oggi  non  so 
da  che  parte  rifarmi.  Ho  addosso  una  fiaccona  *  che 


*  Oh  se  tutti  i  figli  nutrissero  ques.ti  sentimenti  verso  il  loro 
genitore,  quanto  anderebbe  meglio  il  mondo.'  Invece  si  vedono 
figli  cosi  snaturati  i  quali,  oltre  a  non  curare  il  paterno  bene- 
ficio, sanno  anche  pagarlo  d'ingratitudine.  Ma  se  i  padri  sono 
obbligati  a  educare  e  sostenere  i  figli,  questi  viceversa  non  avranno 
obblighi  gravi  e  solenni  verso  gli  autori  dei  loro  giorni  ?  No, 
chi  non  ama  e  non  si  sacrifica  all'occorrenza  pei  propri  genitori,, 
non  sarà  mai  e  poi  mai  un  galantuomo  2 

*  Svogliatezza. 
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mai  1  u^niale  ;  mi  par  d'essere  diveuulo  più  ciuco  di  uo 
ciuco  per  davvero;  non  so  pensare,  non  so  scrivere, 
tulio  mi  tedia.  Povera  vita  dello  scolaro  come  va  alla 
peggio!  1 

Ma  lasciamo  i  lamenti.  Quando  verrai  a  trovarmi? 
T'assicuro  che  ho  gran  bisogno  di  parlarli,  mollo  più 
che  desidero  due  libri  che  devi  avere.  Ti  prego  dun- 
que di  venire  al  più  presto  possibile:  ti  racconlerò 
multe  cose  e  ti  farò  anche  un  regalo  ! 

Ripeto  che  oggi  non  so  scrivere  e  smello.  Una  stretta 
4ì  mano  dal  tuo  ecc. 

97 
Giannino  risponde  al  signor  Vincenzo  clie  il  babbo  è  assente. 

Egregio  signor  Vincenzo. 

Guardi  che  combinazione!  Il  suo  servitore  arriva 
con  la  sua  lettera  per  l'appunto  un'ora  dopo  che  il 
babbo  è  parlilo  per  Livorno.  La  mamma  è  veramente 
spiacente  di  non  poterla  informare  su  quanto  desidera 
sapere.  Oggi  scriverà  al  babbo  e  gli  manderà  la  sua 
leliera,  perciò  doman  l'altro  Ella  avrk  risposta  direl- 
tamenle  da  lui.  Se  in  qualche  altra  cosa  possiamo  ser- 
virla ci  comandi  sempre  alla  libera. 

Gradisca  i  nostri  ossequi  e  mi  creda  ecc. 


'  Ordinariamente  la  fiacchezza,  il  tedio  e  la  melensaggine  pro- 
vengono dall'ozio  che  è  il  gran  padre  dei  vizi;  e  i  giovani  oziosi 
Bono  anche  viziosi.  Bella  cosa  avvezzarsi  fino  dai  teneri  anni  a 
non  perdere  mai  tempo!  Il  lavoro  genera  onestà  e  contentezza 
sì  nell'individuo  e  sì  nelle  nazioni:  infatti  vediamo  che  i  popoli 
laboriosi  sono  anche  morali ,  pacifici  e  prosperi.  11  giovanetto 
ozioso,  se  non  diventerà  cattivo,  per  lo  meno  sarà  sempre  un 
uomo  nullo.  —  Chi  dorme  non  piglia  pesci  —  Diligenza,  passa 
scienza  —  Ogni  dì  è  nostro,  ma  ogni  dì  ne  passa  uno,  e  V  ore 
non  tornano  indietro  —  Il  tempo  bene  speso  è  un  gran  guadagno 
—  Che  bei  proverbi  ! 
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98 
Ettore  dice  alla  madre  che  ha  ricevuto  una  visita. 
Cara  Mamma, 

Voglio  dirle  in  gran  frella  che  sto  benissimo  di  sa- 
lute, e  che  stamane  è  venuto  il  sig.  Antonio  col  figlio 
a  trovarmi.  Gli  ho  riveduti  ambedue  proprio  volentieri, 
dopo  quattro  anni  che  manco  da  casa.  Mi  hanno  ri- 
colmalo di  gentilezze,  e  hanno  ottenuto  dal  sig.  Rettore 
il  permesso  di  avermi  domani  a  pranzo  con  loro. 

Termino  perchè  il  procaccia  i  non  può  aspettare» 
S'abbia  un  abbraccio  e  tanti  bacì. 

99 
Enrico  si  scusa  con  la  sorella. 
Mia  cara  Ersilia, 

A  voler  essere  giusto  conviene  che  ti  dia  ragione; 
e  te  la  do  proprio  volentieri,  perchè  i  tuoi  dolci  rim- 
proveri nascono  dall'alTetto  che  mi  porti  vivissimo.  Se, 
come  dici,  non  ti  ho  scritto  da  tre  mesi  (e  le  ne  chieda 
scusa),  non  potrai  però  negarmi  che  nelle  lellere  alla 
mamma  e  al  babbo  non  t'abbia  sempre  rammentata 
e  mandato  piii  saluti  che  non  hai  quattrini.  Dunque  fac- 
ciamo pace,  e  facciamola  con  due  baci  che  ti  ricam- 
bio. In  avvenire  non  avrai  più  a  darmi  del  pigro,  te 
lo  assicuro;  ma  nota  che  se  io  li  scriverò  spesso,  come 
desideri,  s'intende  bene  che  tu  abbia  a  fare  il  simile^. 

Sono  molto  occupato  per  la  scuola,  e  fo  punto.  Ad- 
dio, cara  Ersilia;  bacia  per  me  il  babbo  e  la  mamma 
e  abbraccia  Carlino. 


>  Colui  che  porta  lettere  e  robe  da  un  paese  all'altro. 
*  Lo  stesso. 
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Oreste  scrive  al  fratello  che  ha  bisogno  di  vestiario,  e  lo  incarica 
di  ringraziargli  la  sorella. 

Carissimo  Fratello, 

Non  sapendo  se  il  babbo  sia  a  casa,  ricorro  a  te 
per  dirli  che  ho  bisogno  di  un  cappotto  nuovo  e  di 
un  paio  di  stivalelli.  Fra  poco  avrò  ancbe  bisogno  di 
calzoni,  ma  per  lutto  dicembre  posso  andare  avanti  con 
quelli  che  ho.  In  ogni  modo  avvertine  il  babbo. 

l/allro  giorno  la  Virginia  mi  mandò  alcuni  petti  e 
polsini  lavorati  egregiamente,  che  ebbi  ollremodo  cari. 
Ringraziala  tanto,  e  dille  che  se  volesse  compir  l'opera 
dovrebbe  mandarmi  anche  un  paio  di  bottoni  gemelli, 
eleganti,  pei  nuovi  polsini;  giacché  quelli  che  ho  sono 
troppo  vecchi  e  meschini. 

Vi  saluto  lutti  di  gran  cuore. 

101 

Cesare  promette  a  Paolo  di  mandargli  ciò  che  desidera  e  di  scrivergli, 
dopo  l'esame,  lunghe  lettere. 

Caro  Paolo, 

Tu  dici  bene  che  ti  scriva,  faccia,  brighi;  ma,  caro 
mio,  sai  pure  che  a  giorni  avremo  gli  esami;  e  ti  sem- 
bra bella  cosa  far  cattiva  figura?  Non  ho  un  momento 
da  perdere,  giacché  sono  ancora  poco  preparato;  quindi 
perdonami,  te  ne  prego,  ra|)parente  trascuratezza.  Se 
i  tuoi  bisogni  fossero  gravi,  urgenti  e  d'altro  genere, 
mi  vedresti  sollecito  come  vuole  Tamicizia^  ma  ora, 
scusami,  non  è  il  caso.  Lascia  che  mi  tolga  da  questo 
benedetto  impaccio,  e  poi  farò  di  trovarti  1  libri  e  i 
ninnoli  ^  che  desideri.  Aggiungi  che  ti  scriverò  dei  lei- 
leroni  da  recarti  spavento,  se  pure  non  verrò  anche  a 


Coserelle  dappoco. 
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farli  una  visita.  Hai  capilo,  caro  Paolo?  Se  tu  non 
avessi  scuola  privala  e  doNessi  dare  l'esame  come  me, 
sono  per  uaso  che  mi  compatiresti  anche  maggiormente; 
ma  siccome  sei  nàto  a  buona  luna  ^,  così  te  la  ridi 
della  scuola  e  degli  esami.  Io  però  non  invidio  la  tua 
sorti;,  e  quand'anco  fossi  più  ricco  del  principe  Tor- 
lonia  vorrei  sempre  studiare  e  farmi  onore.  Mio  padre 
mi  ripete  spesso  il  proverbio  —  non  c'è  avere  che 
vaglia  sapere;  —  e  dice  giustamente,  perchè  la  scienza 
e  la  virtù  non  si  dividono  con  nessuno  e  non  si  per- 
dono mai. 

Ti  abbraccio  e  amami  come  t'amo. 

102 
'  Paolo  dice  a  Beppe  che  si  è  divertito  nel  carnevale. 
Caro  Beppe, 

Se  è  vero  il  proverbio  che  il  riso  fa  buon  sangue, 
cerio  ch'io  devo  averlo  rosso  e  bello  come  lo  scar- 
latto. Quel  capo  ameno  del  nostro  Freschi  ha  ralle- 
grato in  questi  giorni  passali  tutto  il  collegio,  in  modo 
che  non  ti  so  dire.  Ha  recitato  quattro  sere,  e  t'assi- 
curo che  nelle  farse  è  proprio  maraviglioso.  In  lui  tutto 
è  natura,  l'arte  non  si  scorge.  Tu  conosci  benissimo 
il  Bruscoli.  Chi  sta  più  muto  e  serio  di  lui?  Eppure  ha 
dovuto,  suo  malgrado,  smascellarsi  dalle  risa.  Ecco 
quanto  posso  dirli  dei  nostri  divertimenti  carnevaleschi 
terminati  ieri  sera.  Ora  che  è  quaresima,  tempo  di 
studio,  penso  di  occuparmi  seriamente  del  latino  e  della 
geografìa,  perchè  a  Pasqua  avremo  gli  esami  semestrali 
e  vorrei  farmi  onore. 

Salutami  Lorenzino  e  scrivimi  presto.  Addio. 


»  Essere  nato  a  buona  o  cattiva  luna,  vale  essere  fortunato  o 
sfortunato. 
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Odoardo  conforta  il  padre  e  lo  informa  della  propria  salute. 
Carissimo  BahhOy 

Dei  vostri  affari  che  vanno  male  e  del  grave  sacri- 
fizio che  fate  per  manlenernai  qui  a  studio  ne  sono 
grandemente  commosso.  Ma  che  posso  io  fare  se  non 
che  studiare  e  diportarmi  bene?  Ho  cuore  che  sente, 
e  da  parte  mia  raddoppierò  le  fatiche  e  le  cure  per 
capacitarmi  un  giorno  a  qualche  cosa,  e  per  esservi 
di  giovamento  come  desidero. 

Passai  male  la  settimana  scorsa  per  una  infredda- 
tura che  presi.  Raion  cose  da  nulla,  eppure  le  infred- 
dature, quando  dicono  a  buono  i,  trattano  assai  male. 
Ora  però  sto  benino,  e  dopo  molla  disappetenza  co- 
mincio a  riprendere  il  mangiare. 

Godo  che  la  mamma  siasi  ottimamente  ristabilita  in 
salute.  Ditele  che  io  penso  sempre  a  lei,  e  salutatela 
unitamente  a  tutta  la  famiglia.  Scrivetemi  spesso  e 
beneditemi. 

104 

Leopoldo  scrive  per  suo  padre  ammalato  una  lettera  di  affari. 

Pregiatissimo  Signore, 

11  babbo  è  a  letto  col  solilo  incomodo,  quindi  ri- 
spondo in  vece  sua  alla  gentilissima  lettera  della  S.  V. 
Le  dirò  pertanto  che  da  parte  di  lui  nulla  osta  alla 
conclusione  del  contralto,  ma  la  prega  ad  intendersela 
con  lo  zio  che  fu  incaricalo  di  ciò.  Il  babbo  gradi- 
sce soltanto  che  il  fitto  scada  di  tre  in  tre  anni,  con 


'  Cioè  sul  serio.  A  buono  coi  verbi  lavorare,  studiare,  cam- 
minare e  simili,  vale  con  alacrità,  gagliardamente.  A  buono,  con 
altri  verbi,  ne  accresce  la  significazione,  come  piove  a  buono, 
nevica  a  buono  e  simili  —  Vedi  Rigutini  e  Fanfani,  Vocab.  cit. 
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piena  liberta  reciproca  di  rinnovarla  o  no.  Qualora 
si  accordino,  lo  zio  penserà  lui  a  fare  alla  villa  i  re- 
slauri  necessari  e  al  più  presto  possibile.  Se  però  av- 
venisse il  caso  di  dover  lincenziare  qualche  contadino, 
intende  di  aver  sempre  voce  decisiva  in  tale  faccenda, 
perchè  Ella  sa  benissinìo  che  i  contadini  licenziati  fanno 
a  lascia  podere  i,  e  quindi  prima  di  mandarli  via  con- 
viene pensarci  due  volle. 

La  riverisco  anche  a  nome  del  babbo  e  mi  creda 
con  tutta  la  stima.  « 

105 
Beppe  manda  alcuni  componimenti  al  suo  Professore. 
Stimatissimo  signor  Professore^ 

Ho  terminato  alla  meglio  le  varie  composizioncelle 
per  le  quali  la  S.  V.  si  piacque  di  darmi  gli  argo- 
menti e  le  tracce.  Chi  sa  che  cosa  avrò  scritto!  Io 
dubito  che  la  sia  roba  da  fuoco,  quantunque  il  signor 
Alfonso  m'abbia  incoraggiato  di  molto.  Quanto  mi  sa- 
rebbe caro  il  giudizio  di  lei  !  A  buon  conto,  dacché  il 
babbo  viene  a  Firenze,  gliele  mando,  e  l'assicuro  che 
mi  farà  un  vero  regalo  leggendole  a  suo  comodo.  Tro- 
verà fra  esse  un  dialoghetto  sulla  svinatura  2  che  ho 
fallo  cosi  per  chiasso  3;  e  anzi  compatisca  se  Goslo  e 
Morao  usano  qualche  termine  poco  civile  da  pari  loro. 


»  Fare  a  lascia  podere  usasi  in  più  modi  e  «  dicesi  dell'am- 
ministrare un  ufficio  qualunque  alla  peggio  e  trasandatamente,, 
tirando  solo  ad  avvantaggiar  se  stesso  comechessia:  preso  dai 
contadini  i  quali,  sapendo  di  dover  lasciare  un  podere,  trasandano 
i  lavori,  e  cercano  di  tirar  solo  al  proprio  utile».  Vedi  Fanfani, 
Vocab.  dell'uso  tose. 

*  Tempo  d'autunno  nel  quale  si  svina,  e  usasi  anche  per  l'opera 
dello  svinare. 

•  Per  sollazzo. 
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A  giorni  verrò  con  Raimondo  a  farle  una  visita. 
Intanto  la  riverisco,  e  gradisca  i  sensi  della  mia  pro^ 
fonda  stima  e  riconoscenza. 

106 
Ubaldo  rimprovera  i'amico  Ernesto. 
Caro  Ernesto, 

Ieri  l'altro  fu  qui  da  noi  la  tua  mamma,  e  ci  rac- 
contò che  non  istudi  nulla  e  che  vuoi  fare  sempre 
di  tuo  capriccio  come  le  scrive  il  sig  Rettore,  perciò 
essa  è  proprio  malcontenta  di  te.  Questa  cosa  mi  spiaci 
assai,  caro  Ernesto;  e  a  nome  della  nostra  amicizia 
bisogna  che  ti  dica  chiaro  e  tóndo  che  fai  molto  male 
a  diportarti  così.  Ma  perchè  non  ami  più  lo  studio, 
mentre  quando  andavamo  insieme  alle  scuole  elemen- 
tari eri  tanto  diligente?  E  in  che  maniera  non  sai  più 
obbedire?  Io  non  mi  raccapezzo,  e  inclino  a  credere 
che  qualche  compagno  t'abbia  guasto  il  capo.  T'assi- 
curo che  a  me  rincrebbe  assaissimo  di  sentire  gli  sfoghi 
della  tua  povera  mamma,  la  quale  non  vede  lume  che 
per  gli  occhi  tuoi  i,  e  t'assicuro  pure  che  se  persisterai 
a  vivere  col  capo  nel  sacco 2,  recherai  dispiacere  anche 
a  me  che  ti  ho  sempre  amato  e  stimato.  Dunque  ri- 
mettiti a  far  bene  e  non  continuare  ad  afUiggere  la 
tua  mamma  che  ha  riposto  in  te  ogni  sua  speranza; 
in  caso  diverso  darai  sogno  di  avere  poco  cuore,  e  le 
ne  pentirai  a  suo  tempo. 

Perdonami  siffatti  rimproveri  e  voglimi  bene  3, 


*  Ti  ama  ardentissimamente. 

'  Spensieratamente. 

'  L'amico  deve  correggere  amorevolmente  l'amico,  e  questi  ha 
da  esser  grato  ai  dolci  rimproveri  dell'amicizia,  la  quale  non  è 
buona  se  non  guida  al  bene  e  se  non  è  fondata  sulla  virtù.  Vorrei 
quindi  che  certi  giovanetti  nieggossero  questa  lettera  e  vedessero 
se  faccia  ioi-o  i  proposito.  Dappertutto  vi  sono  compagni  cattivi,. 
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1(i7 
Ernesto  risponde  alia  lette:  a  prececfente. 
Mio  caro  Ubaldo^ 

La  tua  libera  e  amorevole  riprensione  mi  lia  toccalo 
il  cuore.  Sì,  ho  fallo  male  fin  qui  e  me  ne  chiamo 
in  colpa  ^ ,  ma  ti  assicuro  che  farò  tesoro  de'  tuoi 
avvertimenti  e  consigli,  i  quali  sono  da  leale  amico 
e  stanno  ad  assicurarmi  vie  più  deir  affetto  che  mi 
porli.  Oh  Come  giungono  cari  all'anima  i  buoni  avvisi 
dei  veri  amici!  Vedendo  che  alcuni  miei  compagni 
vivono  alla  spensierata,  m'ero  anch'io  ballalo  al  matto, 
ed  ero  forse  divenuto  peggiore  di  loro  Ma  non  du- 
bitare, caro  Ubaldo,  che  io  tornerò  ad  esser  degno 
del  tuo  affetto  e  della  tua  slima.  Tu  intanto  conser- 
vami la  tua  preziosa  amicizia.  E  poiché  ti  sta  così  a 
cuore  la  mia  povera  mamma,  ti  prego  di  recarti  al 
pili  presto  da  lei  per  assicurarla,  come  le  ho  già  scritto, 
che  i  miei  propositi  sono  veri  e  che  saprò  mantenerli. 
Abbiamo  ancora  sei  mesi  di  scuola;  studiando  a  buono 
potrò  rimettere  alla  meglio  al  tempo  perso,  e  sarà  merito 
della  tua  lettera  affettuosa.  Te  ne  ringrazio  veramente 
di  cuore,  e  ti  abbraccio  pieno  di  riconoscenza. 

PS.  Tanti  complimenti  alla  tua  famiglia, 

anche  nei  collegi  j  ma  bisogna  avere  il  coraggio  di  fuggire  il  loro 
esempio  funesto,  seguendo  invece  quello  dei  buoni  e  studiosi.  Spe- 
cialmente è  somma  necessità  l'obbedire.  Obbedire  è  tutto  nella 
vita,  e  significa  saper  fare  il  proprio  dovere  rispettando  se  stesso 
per  formarsi  un  nobile  e  costante  carattere.  Dunque,  o  lettore, 
se  mai  tu  ti  fossi  portato  male  fin  qui,  non  intendere  a  sordo, 
e  risolvi  subito  di  cangiar  vita.  Guai  a  chi  non  istudia  nei  giovani 
anni!  Quanti  uomini  mangiano,  come  suol  dirsi,  il  pan  pentito, 
il  quale  fa  nodo  alla  gola  senza  rimedio  !  —  È  meglio  esser  men- 
dicante che  ignorante  -  Chi  tempo  ha  e  tempo  aspetta,  tempo 
perde  —  Chi  non  fa  quando  può,  non  fa  quando  vuole  —  Chi 
pratica  lo  zoppo,  impara  a  zoppicare.  —  Sono  bei  proverbi  anche 
•questi  da  tenersi  a  mente. 
'  Lo  confesso. 
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Adolfo  si  lagna  con  la  sorella  e  le  dà  le  sue  nuove. 
Carissima  Sorella^ 

Io  resto  maravigliato  !  Quando  eri  in  famiglia  mi 
mandavi  spesso  i  tuoi  scarabocclii  da  bambina;  ora 
elle  sei  in  convillo  e  che  li  sei  falla  grandicella  mi 
scrivi  rarissimamente.  Una  delle  due,  o  non  sai  piìi 
scrivere,  o  ti  sei  dimenticala  di  me.  La  prima  sup- 
posizione è  falsa,  perchè  sento  dalla  mamnaa  che  ti  fai 
onore  e  che  la  signora  Direttrice  è  mollo  contenta  di 
te;  la  seconda  è  contraria  al  mio  e  al  tuo  cuore, 
perchè  so  benissimo  che  mi  sei  stala  sempre  affezio- 
nala. Dunque?...  Scrivimi  spesso;  in  caso  contrario 
mi  darai  dispiacere  e  farò  altrettanto  con  le. 

Che  devo  dirti  de'  fatti  miei?  Sto  bene,  studio  e  mi 
passano  rapidi  i  giorni  insieme  co'  miei  compagni. 
Ieri  facemmo  una  bella  passeggiata  lungo  il  mare,  e 
poi  girammo  in  barca  un  paio  d'ore.  Lo  crederesti?  non 
mi  sconcertai  punto:  sicché  penso  di  non  soffrire  più 
il  mal  di  mare.  Ti  ricordi  del  viaggio  da  Ancona  a 
Trieste?  Che  viaggio!  che  notte!  che  patire!  Quando 
ci  ripenso  mi  vengono  i  brividi. 

Ricevi  un  abbraccio  e  scrivimi. 

109 

Tonino  assicura  Ermete  che  si  è  messo  a  studiare,  e  gli  regala 
un  libro. 

Caro  Cugino^ 

Se  Tonino  li  dicesse  che  non  ha  più  il  capo  a' 
grilli  1,  e  che  gli  è  venuta  gran  voglia  di  studiare  Io 
crederesti?  Nemmeno  per  sogno.  Eppure  son  gik  due 
mesi  ch'egli  studia  alla  disperata;  e  se  continuerà  così, 


«  Agli  svaghi,  ai  capricci. 
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che  cosa  penserete  di  lui,  mentre  lo  credevate  uno  sca- 
pato 1  e  un  buaccioìo^  di  prima  riga?  Vedete  come 
sono  falsi  i  giudizi  del  mondo! 

Fuori  di  celia:  è  proprio  un  fallo  che  mi  sono 
messo  a  studiare  di  proposilo.  A  furia  di  lavale  di  capo^ 
ho  sentilo  finalmente  la  voce  del  dovere:  e  guai  a 
chi  non  la  sente!  Il  babbo  e  la  mamma  sono  così 
contenti  che  non  ti  so  dire;  tanl'è  vero  che  la  setti- 
mana scorsa  mi  regalarono  un  magnifico  calamaio  é  una 
penna  d'argento.  Dunque  puoi  essere  sicuro  che  se  tu 
^lludi,  come  tulli  sanno,  io  pure  m'ingegno  di  rimediare 
al  passalo  facendo  allrellanlo. 

A  proposilo,  giacche  ti  ho  parlato  di  regali,  ti  prego 
di  accettare  questo  libro  che  ti  mando,  e  di  tenerlo  in 
memoria  di  me.  Bada  che  io  do  ad  usura*;  quindi 
staremo  a  vedere  in  che  modo  saprai  ricambiarmi!... 
Caro  Ermete,  tu  mi  conosci  abbastanza  e  capisci  be- 
nissimo che  parlo  per  chiasso^,  poiché  il  dono  è  sempre 
spregevole  quando  proviene  dall'interesse.  Il  tuo  affetto 
ò  I  unico  ricambio  che  desidero;  anzi  ho  voluto  celiare 
apposta  per  avvertirli  che  non  devi  pensare  a  con- 
traccambio di  sorta.  Mi  offenderesti. 

Saluta  la  zia  e  ricevi  un  bacio. 

HO 
'Carlo  domanda  a  Battistino  se  è  vero  che  non  è  passato  all'esame. 
Caro  Bislino, 

Mi  vien  dello  che  non  sei  passato  all'esame!  Questa 
lìotizia  mi  tiene  in  pena,  perchè  il  vero  amico  sente 
•dispiacere  del  male  dell'amico,  come  si   rallegra   del 


'  Spensierato. 

•  Sciocco,  ignorantello. 
■  Sgiidate,  ramanzine. 

*  Per  interesse  soverchio. 
'  Celiando. 
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bene  di  lui.  lo  dunque  desidero  con  ansietà  una  tua 
lellera  che  m'informi  come  sta  la  cosa,  e  te  ne  prego 
vivamente.  Se  mai  fosse  vero  ciò  che  ho  inleso,  ti 
raccomando  di  farli  coraggio  e  di  studiare  in  queste 
vacanze;  così  riacquisterai  il  tuo  onore  nell' esame  a 
otlnbre.  Ti  rammenti  che  quando  eravamo  alla  terza 
clas?;e  eicmenlare  non  passai  ne|  pur  io?  Allora  il  babbo 
mi  nìise  in  convitto,  e  con  un  mese  di  studio  a  buono, 
fui  promosso  in  novembre  alla  quarta.  Quel  castigo 
(che  succhiai  con  tanto  struggimcnlo  di  cuore)  anziché 
avvilirmi  fece  si  che  mi  vergognassi  del  passato  e  for- 
massi veri  propositi.  Ora  poi  l'amor  proprio  e  il  gusto 
che  provo  negli  sludi,  mi  sono  stimolo  a  faticare 
lietamente,  senza  dire  che  l'idea  di  adempiere  i  miei 
doveri  è  il  più  bel  conforto  per  me. 

Scrivimi  subito,  te  ne  prego,  e  ricevi  una  stretta 
di   mano. 

Ili 
Battistino  risponde  alla  lettera  precedente. 

Carluccio  mio  ! 

Le  callive  notizie  hanno  Tali  di  folgore!  È  proprio 
vero  che  non  sono  passato  all'esame,  e  mi  tocca  con- 
fessarlo con  vergogna  e  rammarico.  Mi  presentai  poco 
preparalo,  ed  il  soverchio  timore  mi  confuse:  aggiungi 
poi  che  il  professore  X  mi  tartassò  quanto  si  può  dire 
e  credere,  perchè  non  avevo  fatto  bene  i  compiti  scritti. 
Però  fece  allrellanto  con  gli  altri  miei  compagni,  per 
la  ra^Mone  che  non  accetta  alunni  al  2"  corso  se  non 
sono  ben  fondati  nella  lingua.  Eravamo  trentadue  fra 
interni  ed  esterni,  e  ne  sono  siali  promossi  ventitré 
soltanto,  lo  appartengo  al  numero  dei  reietti;  pazienza! 
lSt»n  credere  però  che  mi  sia  perduto  di  animo  ^,  giacché 

*  Avvilito, 
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a  Ottobre  spero  di  pigliare  la  rivincila  i  su  tutte  le 
materie.  Il  babbo  mi  ha  già  trovalo  un.  ripetitore,  e 
vedrai  che  questa  volta  ce  la  sfangherò^. 

Ti  ringrazio  della  premura  che  hai  avuto  di  scrivermi, 
la  quale  mi  è  prova  della  tua  costante  affezione,  in 
ricambio  eccoli  un  abbraccio  e  due  baci. 

112 
Torquato  ragguaglia  Gigi  di  una  festa  accademica. 
Caro  Gigi^ 

Ieri  avemmo  il  saggio  accademico  e  la  distribuzione 
dei  premi.  V'intervennero  il  Prefetto,  il  Sindaco,  il 
R.  Provveditore  degli  sludi,  il  Consiglio  direttivo  del 
Collegio  e  un  gran  numero  di  signori  e  signore.  C'era 
perfino  un  generale  e  un  colonnello  deiresercito.  Da 
ciò  capisci  che  la  festa  fu  abbastanza  solenne;  e  posso 
dirti  che  riuscì  bellissima,  con  vera  soddisfazione  di 
tulli,  perchè  gli  applausi  furono  replicali  e  fragorosi. 
Alcuni  alunni  del  Liceo  lessero  di  belle  composizioni 
in  versi  e  in  prosa,  e  così  fecero  altri  della  quinta 
ginnasiale,  per  non  parlare  del  magnifico  discorso  del 
professore  N.  N.  E  noi  della  terza  che  cosa  dovevamo 
leggere?  Soltanto  io  ed  un  altro  mio  compagno  decla- 
mammo un  sonetto  con  la  tremarella  alle  gambe.  Lo 
credo  io  I  con  tulio  il  tuo  coraggio  avresti  tremato  anche 
tu:  ma  quest'altra  volta  non  avrò  piìi  timore.  Fatto 
sta  che  ho  beccato  ^  la  medaglia  d'argento!  Ti  confesso 
che  ieri  non  capivo  nella  pelle  *;  e  farò  di  tutto  per 


•  Di  ricattarmi. 

«  Riuscirò  a  bene. 

•  Ho  ottenuto. 

•  Esultavo  di  allegrezza. 


PARTE   SECONDA  81 

Ottenerla  anche  quest'altro  anno,   dovessi   sgobbare^ 
giorno  e  noUe.  Disse  già  il  Pellico  che 

a  vero 

Vigoroso  voler  dato  è  trionfo. 

Scrivimi,  amami  e  sta  sano^. 

113 
Emilio  dice  al  padre  clie  ha  eseguito  una  commissione. 

Carissimo  BabbOy 

Due  parole  in  fretta  per  dirle  che  ho  eseguito  la 
sua  commissione.  Il  signor  X  doman  Taltro  in  mattinala 
avrk  messo  all'  ordine  quanto  ella  desidera;  mandi 
Paolo,  e  sarà  servito  di  tulio  punto  '. 

L'ora  della  scuola  mi  chiama,  e  non  vorrei  che  il 
ritardo  mi  fosse  apposto*  a  negligenza.  Saluti  tutti  di 
casa  e  stia  bene. 

114 

Lorenzo  ricorda  all'amico  Francesco  i  bei  giorni  passati  con  lui 
ad  Antignano  presso  Livorno. 

Caro  Cecco, 

Appena  arrivalo  a  casa    il  mio   primo  pensiero  è 

quellu  di  scrivere  agli  amici;  e  prima    di  tulli  a  le, 

mio  caro  Cecco,  che  sei  sialo  con  me  tanto  buono  e 


*  Lavorare  con  persistenza. 

*  Per  disgrazia  vi  sono  scolari  che  non  curano  ne  la  lode,  né 
il  premio,  fino  al  punto  di  ridere  sardonicamente  e  fare  le  spal- 
lucciate a  tutto  ciò  che  è  onore.  Costoro  non  hanno  anima  gentile, 
e  devono  essere  compianti  come  miserabili,  perchè  saranno  sempre 
inutili  a  se  stessi,  ai  parenti  e  alla  patria,  né  godranno  mai  la 
stima  e  l'affetto  dei  buoni.  Chi  non  sente  il  dovere  e  l'onore  sui 
banchi  della  scuola,  molto  meno  a  suo  tempo  li  sentirà  in  mezzo 
al  mondo  ;  e  chi  non  sa  proporre  fino  dai  teneri  anni  un  nobile 
scopo  alla  sua  vita,  secondo  il  proprio  stato,  non  si  lusinghi  di 
essere  felice.  La  felicità  sta  col  lavoro,  col  bene  e  con  la  virtù. 

*  Compiutamente. 

*  Imputato. 

*  Questa  e  le  tre  seguenti  lettere  mi  furono  favorite  da  un  va- 
lente letterato  che  mi  onora  della  sua  amicizia. 

6      BÈRTOM, 
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cortese,  che  te  ne  serberò  sempre  viva  riconoscenza.  Da 
questi  pog^i  volgo  spesso  il  pensiero  alla  spiaggia  di 
Antignano  dove  ti  conobbi  la  prima  volta,  e  sospiro 
que'  scogli  dove  andavamo  insieme  a  cercare  nicchie, 
granchi  e  patelle,  non  di  rado  sgusciando*  sulla  bor- 
raccina rimasta  in  secco,  e  così  ammollandoci  i  piedi  e 
le  mani.  Beati  giorni  1  Si  studiava  poco  sui  libri,  ma  si 
studiava  il  gran  libro  del  mare  guardandolo  in  burrasca 
ed  in  bonaccia,  e  camminandovi  sopra  in  barca  e  a 
nuoto.  Bisogna  dire  la  verità,  il  mare  h  più  piacevole 
degli  altri  libri.  Speriamo  che  quest'altro  anno  torne- 
remo ad  Antignano  a  godervi  un  mese  felice,  lo  intanto 
aspetto  la  futura  estate,  quantunque  lontana,  per  rive- 
derli e  rivedere  il  mare,  e  sul  mare  stringerli  di  nuovo 
festosamente  la  mano.  In  questa  speranza  ti  lascio  pre- 
gandoli dei  nostri  complimenti  a  tutti  i  tuoi. 

115 

Eugenio  si  compiace  della  prouria  nullaggine. 

Carissimo  Amico, 

Quando  sarò  grande,  più  ci  penso,  non  so  proprio 
quello  che  mi  farò.  Non  mi  sento  vocazione  a  nulla, 
noi»  mi  senio  inclinalo  ad  alcun'arte  nò  ad  alcuno 
studio;  la  lettura  poco  mi  diletta,  e  la  scuola  mi 
uggisce  quanto  mai.  A  peggio  andare  vivrò  come  tanti 
che  non  s'occupano  né  di  arti,  né  di  libri,  e  non 
muoiono  per  questo;  anzi  ho  veduto  dei  contadini  di 
settanta  e  ottant'anni  che  non  avevano  mai  aperto  un 
libro',  e  slavano  benissimo.  È  vero  che  non  sarò 
considerato  fra  le  persone  istruite,  ma  io  procurerò  di 
slare  fra  gl'ignoranti,  e  mi  consolerò   bighellonando', 

'  Sdrucciolando. 

*  Ma  però  avevano  sempre  lavorato  ! 

*  Vivendo  in  ozio  spensierato  come  i  bighelloni,  cioè  gli  oziosi. 
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veslcnJo  bene  e  mangiando  meglio.  Tu  die  ami  lo 
studio,  sta  pure  fra  i  libri  e  leggi  1  tuoi  poeti  che  le 
lì  regalo  non  sapendo  che  farmene,  perchè  non  ci  trovo 
niente  di  bello.  Così  la  pensa  anche  il  no>tro  vinaio 
e  il  bracino*  di  faccia  a  noi.  Con  loro  ci  sto  volentieri, 
perchè  sono  sempre  allegri,  e  passano  il  giorno  senza 
quasi  far  nulla'  e  a  discorrere  con  quelli  che  vanno 
€  vengono  ;  ma  l'andarmi  a  chiudere  nella  stanza  a  stu- 
diare, non  mi  torna  e  non  c'è  punto  sugo'.  Anche 
senza  studio  spero  di  campar  bene,  e  se  tu  farai  come 
me  resteremo  amici;  ma  se  mi  doventi  un  sapiente  mi 
darai  suggezione  e  non  ti  cercherò  più.  Nella  speranza 
che  non  lo  diventerai,  li  abbraccio  cordialmente  e  voglio 
esserti  sempre  amico  fedele.  Addio*. 

116 

Domingo  scherza  col  signor  Ambrogio. 
Caro  signor  Ambrogio^ 

È  gran  tempo  che  non  ho  sue  nuove,  e  le  gradirei 
per  sapere  come  passa  il  suo  tempo.  Già  me  lo  im- 


*  Venditore  di  brace. 

*  Se  fosse  vero,  meno  male! 

*  Non  mi  piace  e  non  c'è  conclusione. 

*  La  presente  lettera,  come  ognun  vede,  è  una  satira  solenne 
per  quei  giovinetti  signori  i  quali  credono  di  poter  fare  a  meno 
degli  studi  perchè  sono  ricchi  e  non  hanno  bisogno  di  nulla.  Si 
noti,  che  lo  scrittore  della  medesima  è  appunto  un  ricco  signore; 
ma  pure  fin  da  ragazzo  apprezzava  grandemente  gli  studi,  vera 
ricchezza  e  nobiltà  dell'uomo  non  concessa  o  negata  dal  caso,  e 
della  quale  ciascuno  può  essere  autore  a  se  stesso,  per  rendersi 
utile  alla  società  e  meritevole  della  stima  dei  buoni.  Il  ricco  igno- 
rante è  un  asino  d'oro,  e  come  tale  è  rispettato  soltanto  dagli 
sciocchi,  mentre  gli  uomini  intelligenti  e  dabbene  lo  apprezzano 
poco  o  nulla  Egli  non  sa  parlare  che  di  carrozze  e  di  cavalli,  è 
«chiavo  dei  pregiudizi,  comanda  servendo,  è  inetto  a  ogni  cosa  ; 
e  se  per  mala  sorte  perde  le  sue  ricchezze  è  il  più  infelice  dei 
mortali.  I  signori  lo  disprezzano,  i  poveri  non  lo  commiseraao. 
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magino;  a  far  del  bene  in  chiesa  e  al  suo  prossimo, 
ed  anche  andando  a  zonzo*  per  l'eterna  città',  disposto 
ad  ammirare  più  la  bottega  di  Spilmann  che  gli  avan/i 
di  Campo  Vaccino  ^  iXella  sostanza  questa  orientale 
poesia  è  più  comoda  e  più  gustosa  al  palato  di  quella 
che  si  legge  nei  libri.  Ma  ora  non  parliamo  di  libri 
ne  di  letture:  invece  le  dirò  cne  sono  stato  al  mare, 
che  ho  fatto  di  belle  nuotate  e  che  ho  mangiato  sa- 
porilamenle. 

Non  l'invito  da  noi,  caro  sig.  Ambrogio,  perchè  in 
questi  mesi  sono  occupato  assai.  —  A  che  serve  stu- 
diare ?  dicono  alcuni;  tanto  conviene  morire.  — 
Questo  è  un  ragionamento  che  mena  diritti  diritti  alla 
beata  vita  del  ciuco,  la  quale  sarebbe  ancor  più  beala 
se  la  povera  bestia  non  avesse  a  portare  il  basto  e 
la  soma 

Del  rimanente,  l'arte  di  Michelaccio*  a  certe  stagioni 
piace  anche  a  me,  e  allora  mi  diverto  ben  volentieri. 
Per  questo  se  nel  venturo  settembre  verrà  a  trovarmi^ 
stia  certo  che  per  me  sarà  un  legalo.  Faremo  magni- 
fiche passeggiate,  visiteremo  i  villaggi  qui  vicini  e 
andremo  alle  fiere  più  belle,  come  quelle  dell'Impruiieta 
e  di  Prato,  ove  potremo  vedere  cavalli,  manzi,  muc- 
che, tacchini,  bestie  d'ogni  genere,  e  vi  compreremo  de» 
caci  marzolini.  Anche  in  Firenze  vi  sono  di  belle  fiore: 
quella  delle  cipolle  e  l'altra  degli  uccelli  da  tesa,  la 
quale  si  fa  il  28  settembre.  Provvedutici  dell'occorreiilt^, 
anderemo  insieme  a  caccia  per  le  macchie  e  pe'  sal- 


'  Attorno. 

*  Roma. 

*  ]1  signor  Ambrogio,  a  cui  fu  diretta  questa  lettera,  era  un 
buon  orientale  dimorante  a  Roma.  La  bottega  di  Spilmann  ò 
una  bella  pasticceria  :  il  Campo  Vaccino  è  l'antico  Foro  Romano» 
dove  si  discutevano  gli  affari  della  repubblica. 

*  Vedi  la  nota  a  pag.  64. 
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valici,  ed  ella  porterà  la  civetta.  Dunque  venga  nel 
settembre,  che  l'aspetto  con  desiderio;  e  intanto  gra- 
disca i  nostri  sinceri  saluti^. 
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Raimondo  rinfaccia  al  signor  Pasquale  le  sue  bugie. 

Gentilissimo  signor  Pasquale, 

Ieri  mattina  nel  sentire  la  messa  di  un  monsignore 
vidi  sull'altare  una  cosa  d'argento  che  mi  fece  pen- 
sare a  lei.  Quella  cosa  si  chiama  bugia,  e  non  deve 
esserle  ignota;  anzi  pare  che  le  sia  tanto  famigliare 
da  far  credere  che,  sebbene  Ella  non  sia  ne  prete,  né 
monsignore,  abbia  dette  sempre  due  o  Ire  messe  al 
giorno.  11  dì  delle  bugie  dev'essere  certamente  quello 
della  sua  festa,  ma  io  non  so  in  qual  mese  venga. 
Desidero  che  me  lo  scriva,  perchè  vorrei  regalarle 
una  bugia.  Già  per  lei  è  sempre  festa,  e  ce  ne  vorrebbe 
una  ad  ogni  levar  di  sole  :  però  non  ha  bisogno  delle 
mie,  giacche  ne  ha  un  esercito  a'  suoi  comandi  e  le 
tiene  per  figlie.  Rammento  che  quando,  nel  passato 
autunno,  andammo  a  visitare  Ercolano  e  Pompei*, 
gliene  vidi  nascere  una  serqua'  che  ora  saranno  belle 
grandi.  Caro  signor  Pasquale,  ne  tenga  di  conto,  le  saluti 
a  mio  nome  e  stia  bene*. 


'  Anche  questa  lettera  scherzosa,  insegna  che  ogni  tempo  ha 
il  suo  tempo,  come  suol  dirsi,  e  che  il  lavoro  dell'intelletto  è 
necessario  e  doveroso  per  tutti  coloro  che  possono  fare.  La  vita 
inerte  è  castigo  di  se  stessa. 

*  Vedi  pag.  175. 

'  Dozzina;  ma  dicesi  più  comunemente  di  uova,  di  carciofi  e 
simili. 

♦  Evidentemente  questa  lettera  è  ardita  e  mortificante;  e  il 
signor  Pasquale  se  la  sarà  forse  meritata;  ma  devono  ben  guar- 
darsi i  giovinetti  di  scriverne  delle  simili.  A  me  non  è  parso 
vero  di  porla  fra  queste  mie,  acciocché  se  qualcuno  de'mieigio- 
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118 
Alemanno  raccomanda  un  amico  ad  Umberto. 

Mio  caro  Umberto^ 

Ti  presento  rollimo  mio  amico  N.  N.  che  viene  per 
la  prima  volta  a  Firenze  in  compagnia  del  suo  signor 
Precettore  a  cui  è  allìdalo.  Li  raccomando  vivamente 
e  te:  conducili  por  la  cilici,  nelle  chiese,  nelle  gal- 
lerie, ne'  musei,  dappertullo.  Pensano  di  trattenersi 
costi  varii  giorni,  com'è  necessario  per  gustare  il  bello 
artistico  di  colesla  gentile  città;  ed  io  spero  che  in 
tua  compagnia  si  rallegreranno  più  che  mai  alla  vista 
di  coleste  colline  se  li  condurrai  alle  Porle  Sante,  al 
Viale"  de'  colli,  a  Poggio  Imperiale  e  a  Fiesole.  Insomma 
io  ti  nomino  loro  maestro  e  loro  guida,  e  avrò  come 
fatto  a  me  slesso  ciò  che  farai  per  loro.  Non  aggiungo 


vanetti  lettori  avesse  il  brutto  vizio  di  mentire  l'approprii  a  se 
stesso,  e  vegga  che  cosa  si  meritano  i  bugiardi.  Voglio  anche 
aggiungere  che  la  menzogna  avvilisce  l'uomo,  il  quale  è  nato  per 
la  verità  ;  anzi  lo  rende  abbietto  forse  piià  di  tanti  altri  vizi  , 
perchè  non  proviene  da  debolezza,  sibbene  da  bassezza  di  sentire. 
Chi  ha  il  vizio  della  menzogna  non  fa  stima  di  se  stesso,  né 
avrà  mai  carattere.  Si  comincia  a  mentire  per  celia  e  in  cose  da 
nulla  e  poi  si  passa  a  negare  la  verità  in  cose  gravi,  massime 
se  e' entra  r  interesse.  Ecco  che  l'uomo  si  degrada,  e  scòrto  bu- 
giardo una  volta  non  è  più  creduto  nemmeno  se  dice  il  vero.  I 
giovanetti  che  mentiscono  per  timore  di  rimprovero  o  di  castigo, 
non  rillettono  che  la  verità  placa  lo  sdegno  piià  severo,  e  fa  per- 
donare qualunque  mancanza.  «  Una  piena  e  leale  confessione 
(dice  il  Monti)  dettata  da  nobile  pentimento,  cancella  ogni  colpa, 
disarma  lo  sdegno,  e  impone  silenzio  ad  ogni  amara  querela  », 
Né  io  ho  mai  veduto  che  sia  stato  castigato  e  neppure  acerba- 
mente rimproverato  chi  sa  confessare,  dopo  il  fallo,  con  modestia 
la  verità.  Dunque  tengansi  a  mente  questi  quattro  proverbi  i  La 
bugia  corre  su  pel  naso  di  chi  la  dice    (cioè  si   vede  in  faccia) 

—  Al  bugiardo  non  è  creduto  il  vero  —  Le  bugie   sono   zoppe 

—  La  verità  vien  sempre  a  galla. 
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altro  perchè  conosco  abbastanza  il  luo  buon  cuore. 
Soltanto  ti  ringrazio  fin  d'ora,  pregandoli  a  valerli  di 
me  dove  potessi  giovarli. 

Tanti  complimenti  alia  tua  famiglia  da  parie  di  tutti 
noi,  e  un  abbraccio  ecc. 

119 

Simonide  scherza  sull'onomastico  di  Narciso. 

Caro  iSarciso, 

Stamane  sono  stato  col  babbo  nella  cartoleria  Ducei* 
a  provvedermi  di  carta,  penne  ed  altri  gingilli*;  e  il 
padrone  del  negozio,  l'ottimo  signor  Valente,  si  è  pia- 
ciuto di  regalarmi  il  nuovo  lunario  Sesto  Caio  Bac- 
celli^. Tornalo  a  casa,  cosi  per  curiosità,  ho  voluto 
leggervi  le  solite  sestine  dcW Astrologo  di  Brozzi,  le 
quali  sono  scipite  quanto  puoi  credere.  Fatto  sta  che, 
passando  olire  e  guardando  il  mese  di  ottobre,  ho  veduto 
che  sabato  prossimo  ricorre  S.  Narciso,  il  tuo  santo! 
Io  dunque  mi  alTreito  a  mandarti  mille  complimenti 
di  buon  augurio  pel  tuo  onomastico,  e  t'  assicuro  che 
penso  spesso  a  te.  Capisco  poi  che  sabato  sarà  per 
le  giorno  di  carezze  e  di  regali,  perchè  si  sa  bene 
che  i  figli  unici  sono  i  BiMiiamini  delle  famiglie.  E 
come  tale  io  ti  saluto  e  ossequio  sperando  che  non  ti 
scorderai,  nemmeno  fra  le  chicche  e  i  biscottini,  del 
tuo  lontano  amico.  Vorrei  anch'io  mandarti  un  rega- 
luccio,  ma  che  t'ho  a  dare  nella  mia  miseria?  Quando 
ricorrerà  il  mio  Santo  (se  ti  riuscirà  di  trovare  S.  Si- 
monide nel  luo  lunario)  mi  farai  anco  tu   gli  auguri 


'  È  a  Firenze. 

•  Piccole  coserelle,  ninnoli. 

*  Si  stampa  in  Firenze. 
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a  mani  vuote.  Li  avrò  carissimi  nh  più  né   meno,  e 
saremo  pari. 

Yoglimi  bene  e  gradisci  una  stretta  di  mano. 

120 
Narciso  risponde  alla  lettera  precedente  scherzando  alla  sua  volta. 

Caro  Simonidej 

Mentre  ti  sono  gratissimo  degli  auguri  che  mi  fai, 
ringiazio  pure  il  Baccelli  che  li  ha  dalo  luogo  di  osser- 
vare i  giorni  e  i  santi  del  mese.  Per  bacco  baccone!  se 
non  era  lui  ti  scordavi  del  mio  onomastico.  Ad  ogni 
modo  i  tuoi  voti  mi  sono  carissimi,  e  t'assicuro  che 
anch'  io  penso  spesso  a  te.  C  è  però  il  male  che  io 
non  avrò  mai  il  piacere  di  ricambiarli  sitTalli  auguri 
per  la  ricorrenza  di  S.  Simonide,  poiché  mi  dicono  che 
questo  Santo  non  esista,  o  almeno  non  io  trovo  nei 
lunari  che  ho  per  casa.  Ma  chi  fu  che  ti  mise  nome 
Simonide,  mentre  mi  raccontano  che  il  Piovano  non 
voleva  saperne  di  ballezzarti  con  questo  nome  che  non 
trovava  nel  Martirologio?*  Avendo  però  inteso  che 
Simonide  fu  un  grande  poela  greco,  li  battezzò  e  tutti 
pari*.  Se  io  fossi  stato  in  lui,  sai  che  cosa  avrei  fatto? 
Ti  avrei  chiamalo  Simone  senza  lauti  discorsi.  Vedi 
intanto  che  brutto  affare;  tu  non  hai  in  Cielo  un 
santo  che  li  protegga.  Piglialo  il  poela  greco  !..  .  Fa 
una  cosa;  mandami  una  copia  del  Baccelli^  e  quando 
ricorrerà  S.  Simone,  se  non  è  già  passato,  farò  conto 
ch'egli  sia  S.  Simonide,  e  potrò  inviarti  un  carrettone  di 
auguri.  Ti  torna?' 

Mille  saluti  e  due  baci. 


•  Libro  dove  sono  registrati  i  nomi  dei  Santi. 

•  Maniera  conclusiva,  come  dire,  e  addio,  e  festa. 

•  Ti  capacita. 


PARTE   SECONDA  89 

121 

Domenico  chiede  un  po'  di  denaro  al  padre. 
Carissimo  Babbo 

La  sellimana  passala  vi  scrissi  un'altra  lettera,  ed 
oia  riscrivo  nel  dubbio  che  non  vi  sia  pervenuta.  Come 
vi  dicevo,  ho  gran  bisogno  di  una  diecina  di  lire,  giac- 
che devo  comperare  un  libro  e  alcune  cosette  ;  di  più 
ho  da  pagare  un  debituccio  a  un  mio  compagno,  il 
quale  non  può  ne  vuole  più  aspellare.  V'assicuro  che 
non  sono  quello  da  sciupare  neppure  un  centesimo,  e 
anzi  mi  rincresce  di  disturbarvi,  ma  la  necessità  non 
ha  legge;  perciò  vi  prego  di  contentarmi  al  più  presto 
possibile.  Volevo  scrivere  allo  zio,  ma  mi  manca  il  co- 
raggio, perchè  Iho  seccato  altre  volle  e  polrebb'anco 
rimproverarmi. 

Di  salute  continuo  a  stare  benissimo:  in  quanto  poi 
alla  scuola  credo  di  fare  il  mio  dovere,  come  potrete 
informarvi  dal  signor  Direttore  o  dai  professori.  Se  alla 
fine  deiranno  mi  riuscirà  di  passare  al  S**  corso,  come 
spero,  tornerò  a  casa  davvero  conlenlo. 

Mi  scordavo  di  dirvi  che  ieri  vidi  il  signor  B.  il 
quale  mi  assicurò  che  queiralTaie  è  bell'e  combinato. 
A  giorni  vi  scriverà. 

Salutate  la  mamma  e  tutti  di  casa,  e  beneditemi. 
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Alcide  prega  il  signor  Antonio  di  un'opera  di  carità,  e  lo  Invita 
in  campagna. 

Egregio  signor  Antonio^ 

Vengo  a  pregarla  di  un'opera  di  carità.  Una  povera 
famiglia,  che  da  due  anni  a  lult'oggi  è  stala  oppressa 
da  gravi  malattie,  ieri  l'altro  ricevè  l'ultimo  colpo  per 
la  morte  dell'unico  lìgliuolo,  il   quale   col  suo  lavoro 
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sostentava  amorevolmente  la  madre  e  due  sorelle.  Ab- 
biamo pensato  di  fare  una  colletta  di  mezza  lira  il  mese 
per  un  anno  almeno,  e  tutti  i  nostri  amici  vi  si  sono 
sottoscritti.  La  mamma  le  sarebbe  riconoscente  s'Ella 
pure  volesse  solloscriversi,  come  non  dubita;  ma  per 
giunta  la  prega  di  trovare  quante  firme  più  può.  Spero 
che  il  suo  buon  cuore  la  fark  essere  indulgente  verso 
la  nostra  importunità,  e  Dio  saprà  rimeritarla  di  que- 
st'opera sommamente  caritatevole*. 

Tutti  in  coro  la  preghiamo  di  venire  a  passare  qual- 
che giorno  con  noi.  S'assicuri  che  la  sua  venuta  sarà 
per  lutti  una  vera  festa.  La  campagna  ora  si  gode  pro- 
prio bene,  e  questi  cacciatori  aspettano  il  signor  Antonio 
a  braccia  aperte.  Dunque  la  si  muova,  e  gradisca  in- 
tanto i  nostri  più  cordiali  saluii. 
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Camillo  palesa  alla  madre  la  propria  inquietudine  per  la  malattia 
della  soretla. 

Mia  cara  Mamma, 

La  lettera  del  babbo  mi  ha  colmata  l'anima  di  do- 
lore, quantunque  mi  assicuri  che  il  male  dell'Ernestina 


'  Chi  non  si  cura  degl'infelici,  potendoli  aiutare,  non  ha  anima 
gentile.  Raccomando  ai  giovanetti  di  sentire  l'amore  dei  miseri, 
che  ingentilisce  sommamente  il  cuore  ed  è  fonte  di  virtù.  Le  belle 
e  generose  azioni  cominciano  sempre  dal  cuore  ;  ma  esso,  com» 
la  mente,  vuol  essere  per  tempo  coltivato  e  nudrito  di  sentimenti 
nobili  e  delicati.  Però,  non  dobbiamo  stendere  la  mano  al  nostro 
simile  per  desiderio  di  lode  o  di  onore  facendo  pompa  di  generosità, 
perchè  questo  sarebbe  egoismo  ;  anzi  mancherebbe  l'opera  buona 
ogni  qualvolta  essa  venisse  dall'ambizione  di  parere.  Sì,  dov'è 
la  miseria,  l'impotenza,  il  dolore,  ivi  pure  dev'essere  il  nostro 
pensiero  e  il  nostro  cuore.  Ecco  la  vera  fratellanza  che  nobili  ta 
l'uomo,  e  che  lo  consola  con  la  coscienza  del  bene.  Coloro  i  quali 
fanno  diversamente,  e  parlano  di  filantropia,  di  fratellanza  » 
simili,  dite  pure  che  sono  veri  gabbamondo. 
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non  sia  serio.  Tomo  che  mi  scriva  così  per  non  afUig- 
germi,  ma  che  in  realtà  ella  sia  gravemente  ammalala; 
perciò  non  ho  pace,  mollo  più  se  ripenso  che  quando 
s'ammalò  il  povero  Gigi  anche  allora  mi  dicevate  che 
era  cosa  da  nulla,  e  poi.  .  .  No,  io  non  sarò  tranquillo 
finche  TErnestina  non  mi  scriverà  da  se.  Oggi  non  ho 
potuto  desinare,  e  ora  scrivo  colle  lagrime  agli  occhi.  Oh 
se  fossimo  più  vicini!.  .  .  In  ogni  modo  se  non  riceverò 
notizie  in  settimana,  insisterò  presso  il  signor  Rettore 
acciocché  mi  faccia  accompagnare  a  casa.  Compatitemi 
se  parlo  così;  è  per  sentimento  di  fraterna  affezione. 
Vi  abbraccio  coll'anima  commossa  e  vi  scongiuro  di 
leva'^mi  di  pena.  Beneditemi  e  credetemi  ecc. 

Tito  fa  gli  auguri  del  capo  d'anno  ad  un  suo  benefattore. 
Illustrissimo  signor  Marchese, 

Se  mi  scordassi  della  S.  V.  Ili™*,  e  per  conseguenza- 
dei  tanti  benefìzi  ricevuti,  peccherei  della  più  nera 
ingratitudine.  Ma  poiché  li  rammento,  né  posso  altro 
nel  mio  nulla,  Le  auguro  con  tutto  il  cuore  un  buon 
termine  e  un  buon  capo  d'anno.  Voglia  il  Cielo  darle 
lunghi  anni  di  vita  e  quelle  consolazioni  che  desidera 
la  S.  V.  111"°%  tanto  benoHca  e  generosa.  La  prego  di 
gradire  queste  mie  povere  parole  che  sono  l'espressione 
dei  cuore,  mentre  coi  sensi  del  più  profondo  rispetto 
mi  pregio  dichiararmi  ecc.  *. 


*  La  gratitudine  è  uno  de' più  bei  pregi  che  onorino  l'uomo, 
ed  è  proprio  delle  anime  buone,  modeste  e  gentili.  Coloro  che 
non  sentono  gratitudine  vera  e  duratura  per  i  loro  benefattori 
non  hanno  cuore  ben  fatto,  e  saranno  sempre  egoisti  ingenerosi, 
giammai  capaci  di  nobili  azioni. — Se  sapremo,  o  giovinetti,  nu- 
trire gratitudine  pel  bene  che  ci  vien  fatto,  ne  sentiremo  mag- 
giormente l'importanza  e  il  vantaggio,  e  sapremo  in  pari  tempo 
esser  prodighi  a  prò  dogli  altri.  Così  potremo  sempre  più  nobi- 
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Eliseo   fa  consapevole  un   amico  de'suoi  divertimenti, 
gli  parla  del  teatrino  e  gli  promette  una  visita. 

Carissimo  Amico, 

Ti  mando  i  libri  che  desideri,  e  se  ne  vuoi  ancora 
degli  altri  scrivimi.  Bealo  te  che  hai  tanta  voglia  di 
leggere!  Io  invece  fo  la  vita  di  Michelaccio*,  la  quale 
deve  durare  più  poco,  ma  finché  dura  è  bella.  Ho 
preso  tanto  gusto  alla  caccia  della  civetta  che  starei 
in  giro  tutto  il  giorno,  anche  senza  mangiare.  D'altra 
parte  che  si  fa  in  campagna?  Ieri  mattina  dalle  6  alle 
11  chiappai  37  uccelli;  però  eravamo  in  due  con  due 
civette.  E  tu  come  passi  il  tuo  tempo? 

Dimmi  una  cosa;  com'è  finito  l'afTare  del  teatrino? 
Io  sono  d'avviso  che  fintantoché  c'entrerà  quello  sca- 
palo di  Gaspare  le  cose  non  anderanno  mai  bene.  0 
bella!  voleva  che  recitassi  le  parli  che  piacevano  a  lui, 
come  se  io  fossi  un  suo  dipendente  ed  egli  rimpresario. 
Ma  io  gli  feci  vedere  che  non  voglio  esser  preso  a 
scherzo,  e  mi  sono  ritiralo  per  sempre,  memore  del 
proverbio  —  Chi  pecora  si  fa,  lupo  la  mangia". 

Verso  la  fine  del  mese  verrò  a  trovarli;  anzi  spero 
di  trattenermi  qualche  giorno  costì,  perchè  il  babbo 
ha  molte  cose  da  fare  e  mi  vuole  in  sua  compagnia. 
Intanto  scrivimi  una  lunga  lettera  amena  e  briosa  come 
sei  solito,  e  dammi  le  notizie  della  cillà. 

Che  fa  Roberto?  E  Vittorio  torna  o  no  in  collegio  ? 
Salutameli  ambedue,  e  ricevi  una  stretta  di  mano. 


litarci  ed  avere  coscienza  della  nostra  dignità  umana  ,  gettata 
da  tanti  nel  fango  colle  azioni  cattive  e  specialmente  colla  ingra- 
titudine. 

•  Vedi  la  nota  a  pag.  64. 

'  Vale  a  dire,  chi  non  si  risente  moderatamente  delle  piccole 
ingiurie,  può  dare  occasione  che  gliene  sien  fatte  delle  grandi. 
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Rinaldo  si  consulta  co!  suo  Professore  intorno  ai  libri  da  leggere. 
Stimatissimo  signor  Professore^ 

Ho  lello  il  libro  che  ebbi  in  premio,  e  sto  rilega 
geiulolo  allenlamenle,  seguendo  il  suo  consiglio  che  i 
buoni  libri  si  debbano  leggere  per  lo  meno  due  volle. 
Però  in  queste  vacanze  vorrei  divertirmi  con  letture 
piacevoli;  ed  è  per  questo  che  mi  rivolgo  alla  boiitcì 
di  Lei  pregandola  a  compiacersi  di  suggerirmi  qual- 
che altro  libro  dilettevole  ed  utile  al  tempo  slesso. 
Leggerei  volentieri  qualche  romanzo,  ma  il  babbo  non 
vuole  ;  e  poi  capisco  anchio  che  e'  imparerei  mollo 
poco,  perchè  so  benissimo  (com'  Ella  ci  ha  sempre 
detto)  che,  generalmente  parlando,  i  romanzi  non  sono 
scritti  bene,  e  che  gli  scolari  hanno  bisogno  di  stu- 
diare i  classici,  senza  i  quali  non  s'impara  a  scrivere. 
Se  mi  riesce  voglio  imparare,  linchè  ho  tempo,  que- 
st'arte difficile  dello  scrivere;  perciò  mi  rimetto  intie- 
ramente al  suo  parere;  anzi  non  leggerò  mai  nulla 
senza  prima  averlo  inleso.  Dunque  voglia  degnarsi,  la 
prego,  di  mandarmi  una  piccola  nota  dei  libri  che  devo 
leggere,  e  vegga  d'indicarmi  anche  qualche  poeta. 

In  aspettazione  di  una  sua  benigna  risposta  la  ri- 
verisco unitamente  al  babbo,  e  mi  dichiaro  con  vera 
stima  e  riconoscenza  ecc.*. 


*  Se  tutti  gli  scolari  imitassero  il  buono  e  bravo  Rinaldo,  quanto 
farebbero  bene!  Essi  non  dovrebbero  leggere  alcun  libro  senza 
prima  aver  sentito  il  giudizio  del  proprio  maestro,  o  di  persona 
veramente  proba  e  intelligente.  Posso  dichiarare  sul  mio  onore  che 
io  da  giovanetto  prima  di  leggere  qualsiasi  libro  mi  consigliavo 
sempre  co*  miei  professori  ;  e  me  ne  sono  trovato  molto  contento. 
—  Oggi  l'Europa  è  piena  di  romanzucci,  di  storielle,  di  com- 
medie, di  versacci  e  d'altri  siffatti  libercoli  e  libelli  che  lusingano 
gli  affetti  e  depravano  l'anima.  La  gioventiì  svogliata  e  stupida 
corre  ad  essi  in  cerca  di  diletto,  e  intanto  vi  beve  il  vizio  e  la 
colpa.  Tutta  questa  roba  si  Dubblica  in   nome  della   libertà    di 
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Giulio  si  duole  della  malattia  di  Maso. 

3Iia  cara  Mamma, 

Come  godo  della  loro  buona  salute,  così  m'addo- 
lora la  notizia  della  malattia  di  Maso  Oh  hanno  fatto  pur 
bene  a  tenerlo  in  casa  anziché  mandarlo  allo  spedale  1 
Si,  anche  i  servitori,  massime  quando  sono  buoni,  me- 
ritano il  nostro  affetto,  perchè  sono  uomini  al  pari  di 
noi.  Leggo  nella  storia  romana  che  a  quei  tempi  il 
servo  era  cosa  e  non  persona;  ma  venuta  la  luce  del 
Cristianesimo,  essa  fece  conoscere  ch'egli  è  nostro  fra- 
tello. Ricordo  che  il  povero  Maso  mi  voleva  quand'  ero 
|)iccino,  tanto  bene:  vegliava  con  amore  al  mio  letto,  mi 
lacconlava  le  campagne  fatte  da  suo  padre  sotto  Na- 
poleone I,  cantava,  suonava,  faceva  insomma  tutto  ciò 
che  volevo,  e  per  me  avrebbe  messo  la  testa  nel  fuoco. 
Me  lo  saluti  e  gli  faccia  coraggio;  glielo  raccomando 
con  tutto  il  cuore*. 


stampa,  quasiché  libertà  e  libertinaggio  significassero  la  stessa 
cosa.  E  perchè  si  stampa?  Per  far  quattrini!  Intanto  con  tale  scopo 
si  adescano  le  passioni,  si  confonde  il  bene  col  male,  e  sovente 
proclamasi  anche  il  trionfo  del  turpe  !  I  giovani  che  davvero  vo- 
gliono concludere  qualche  cosa  nel  mondo,  stanno  lontani  da 
peste  siffatta;  gì' inetti  invece  e  i  volgari  di  spirito  ci  si  pascolano 
avidamente.  Ma  quando  mai  un  divoratore  di  romanzi  e  di  com- 
medie è  riuscito  a  sapere  scrivere  una  pagina  con  grazia,  sem- 
plicità e  delicato  sentire.''  E  si  può  credere  d'imparare  l'arte 
difficilissima  dello  scrivere  senza  leggere  e  rileggere  quei  dati 
libri  (pochi  di  numero)  che  devono  formare  il  gusto,  il  cuore,  ed 
essere  di  guida  al  comporre?  Checche  si  dica  delle  antologie, 
raccomando  ai  giovani  di  avere  spesso  fra  mano  anche  qualche 
buona  raccolta,  e  di  rileggere  più  volte  i  brani  più  eletti  dei 
grandi  scrittori,  fino  a  convertirseli  in  succo  e  sangue.  Così  il 
bello  si  gusta  e  si  apprende  nelle  sue  forme  svariate,  e  passa  nel 
sentimento;  così  s'impara  a  scrivere.  La  scuola  dei  grandi  fu 
questa;  e  sia  pure  la  vostra,  o  giovanetti. 
•  Dai  nobili  e  delicati  sentimenti  che  Giulio  mostra  in  questa 


partì:  seconda  95 

Dunque  presto  vanno  in  campagna  !  Benissimo  :  io 
non  posso  far  altro  che  augurar  loro  una  buona  vil- 
leggiatura. Meglio  sarebbe  se  potessi  venire  anch'io; 
ma  questo  è  per  ora  un  inutile  desiderio,  giacché  il 
mio  dovere  è  di  studiare. 

Io  sto  benone,  e  mi  consolo  quando  penso  che  nel- 
l'agosto verranno  a  trovarmi.  Li  saluto  tutti  e  riceva  un 
cordiale  abbraccio. 
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Ferdinando  ringrazia  un  Cavaliere  e  gli  parla  del  più  e  del  meno*. 
Gentilissimo  signor  Cavaliere^ 

La  ringrazio  della  lettera  e  piìi  ancora  della  me- 
moria che  conserva  di  me.  Se  non  potè  venirmi  a  tro- 
vare pazienza;  io  sono  lieto  di  sapere  che  il  sig.  Cav. 
Cacciamosci  è  sano  e  contento,  e  mi  rallegro  del  bel 
palazzo  che  sta  fabbricando.  iMe  ne  parlò  l'altro  giorno 
il  signor  barone  Asinelli,  il  quale  ha  messo  qui  in  con- 
vitto suo  figlio  Vicenzino,  com' Ella  saprà  benissimo. 
Non  è  nella  mia  camerata,  ma  il  signor  Rettore  mi 
permette  di  conversare  frequentemente  con  lui,  che  è 
un  eccellente  giovanetto  molto  educato. 

Di  me  non  so  che  dirle,  se  non  che  sto  bene  e  pi- 
glio il  mondo  come  viene.  Certamente  che  quando  mio 
fratello  era  qui  ci  slavo  più  contento,  ma  d'altra  parte 
devo  fare  la  volontà  del  babbo,  e  la  farò  sempre.  E 
il  suo  Pietrino  quando  Io  manda  a  Napoli?  Se  passa 
di  qua  gli  dica  che  non  manchi  di  venirmi  a  trovare, 
e  me  lo  saluti  caramente. 

La  riverisco  con  tutta  la  stima. 


lettera,  imparino  i  giovanetti  agiati  la  pietà  verso  i  poveri  vecchi 
servitori,  i  quali  tante  volte  sono  trattati  ben  poco  umanamente 
dai  loro  padroni. 

^  Cioè  di  cose  di  poca  o  niuna  importanza,  secondo  che  capita 
l'occasione,  come  si  fa  conversando. 
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Amedeo  rimprovera  acerbamente  l'amico  Everardo. 
Everardo , 

Non  li  credevo  quello  che  sei.  Come!  approfitli  delle 
confidenze  deirainico  per  tradirlo?!  Sentimi,  non  hai 
né  educazione,  né  carattere,  ne  cuore.  Perchè  andar 
a  dire  ciò  che  in  segretezza  ti  raccontai  di  Camillo? 
Itfa  non  sai  che  il  segreto  è  cosa  sacrosanta,  e  che 
non  si  viola  senza  delitto?  Negami  se  puoi,  quasi  che 
mi  mancassero  le  prove!  Oh!  vergognati,  e  impara  una 
volta  ad  apprezzare  un  poco  più  T  amicizia  e  la  di- 
gnità umana.  Addio  *. 
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Everardo  risponde  alla  lettera  precedente 

Caro  Amedeo, 

La  tua  lettera  mi  giunge  come  folgore,  e  sa  Iddio 
quanto  dolore  provi  l'anima  mia.  Ti  vengo  franco  e 
leale;  è  vero  che  ho  detto  qualche  cosa  di  te  e  di 
Camillo,  e  lo  confesso  perchè  non  sono  capace  di  bassa 


•  Troppo  violenta  è  questa  lettera,  ne  devono  i  giovinetti  usar© 
in  simili  casi  certe  espressioni  da  me  usate  Ho  voluto  scriverla 
per  avvertire  che  i  caratteri  impetuosi  sono  riprovevoli,  che  nel- 
l'impeto della  collera  (  a  cui  non  bisogna  abbandonarsi  )  non  si 
fa  né  si  scrive  mai  nulla  di  bene,  e  che  spesso  ce  ne  pentiamo 
senza  rimedio.  Però  è  più  riprovevole  colui  che  non  si  sfoga  nei 
debiti  modi  chiudendo  in  petto  il  rancore.  Se  per  caso  vien  la 
bizza,  o  conviene  reprimersi  virtuosamente,  o  sfogarsi  con  mo- 
derazione, perdonando  sempre.  L' odio  e  la  vendetta  sono  due 
funeste  cancrene  del  cuore  umano;  e  la  storia  è  piena  di  fatti 
che  stanno  a  provare  le  triste  conseguenze  che  hanno  sempio 
prodotto  nell'individuo,  nelle  famiglie  e  nella  società.  Il  Vangelo 
ci  ha  insegnato  che  siamo  tutti  fratelli  ;  e  l'Autore  del  medesimo, 
il  più  gran  martire  dell'umanità,  morì  col  perdono  in  cuore  e 
sulle  labbra.  Allora  fu  bandita  ovunque  la  santa  legge  dell'amore, 
legge  di  vera  uguaglianza  e  di  civiltà  indefettibile.  • — L'universo 
è  amore,  e  l'amore  vince  il  mondo. 


PARTE   SECONDA 

menzogna:  bada  però  che  la  cosa  non  è  nient' affatto 
come  ti  è  stata  riferita,  a  quanto  immagino;  anzi,  quando 
sapra'  come  sta  il  fallo,  vedrai  che  le  mie  parole  hanno 
giovato  a  le  e  a  Camillo.  Io  sono  geloso  del  segreto 
al  pari  di  chiunque,  e  so  benissimo  che,  come  dice 
il  proverbio,  chi  lo  scopre  perde  la  fede;  ma  so  an- 
cora, caro  mio,  che  le  chiacchiere  non  fanno  farina. 
Basta,  domani  verrò  da  te.  Sento  gran  bisogno  di  sfo- 
garmi alla  libera  come  tu  hai  fatto;  ben  inteso  che 
potevi  essere  più  moderato.  Intanto  perdono  di  buon 
grado  alfacerbità  delle  tue  parole,  e  smanio  d'infor- 
marti sinceramente  di  lutto.  Addio  a  domani^. 
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Pietrino  dà  le  sue  nuove  al  padre,  gli  parla  del  fratello  ammalato 
e  di  un  tal  Vincenzo  suo  parente. 

Mio  caro  Babbo, 

Rompo  il  lungo  silenzio  col  dirle  che  non  sono 
ammalato,  com'  ella  dubita,  ma  sano  come  una  lasca. 
Se  non  le  ho  scritto  prima,  è  dipeso  che  aspettavo  di 
giorno  in  giorno  il  procaccia,  il  quale  finalmente  è  ve- 
nuto e  mi  ha  portato  la  cara  sua  lettera. 

Spiacemi  che  Damocle  stia  sempre  al  solilo,  e  che 
i  medici  non  si  trovino  molto  d'accordo  nel  giudicare 
la  malattia  di  lui,  quantunque  dicano  che  non  vi  sia 
nulla  di  grave.  Avrei  gran  piacere  che  consultasse  qual- 
che professore  di  Torino,  e  presto;  giacche  se  il  male 


*  Riportare  i  fatti  altrui  è  sempre  cosa  molto  odiosa,  e  —  le 
ciancie  spesso  riescon  lancio  — dice  il  proverbio.  Chi  non  sa  tenere 
il  segreto  non  ha  né  ingegno,  né  carattere.  É"  sempre  bene  non 
confidare  a  nessuno  i  nostri  segreti  ;  ma  incerti  casi  siamo  spinti 
a  riporti  nel  seno  dell'amicizia  per  bisogno  di  consiglio,  o  di 
aiuto,  o  di  sfogo  ;  e  allora  l' altrui  deposito  dev'essere  per  noi  cosa 
sacra  e  inviolabile  ;  diversamente  l'umana  dignità  è  avvilita  e  non 
merita  più  stima  né  fede. 

7    Bkbiol). 
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non  è  curalo  a  tutto  principio,  poi  si  rimedia  meno 
facilmente.  Io  credo  che  la  buona  stagione  e  poi  i 
bagni  gioveranno  di  molto  a  Damocle;  ma  però  non 
le  nascondo  che  la  sua  malattia  mi  dà  pensiero,  giac- 
che non  v'è  cosa  che  tanto  spiaccia  quanto  i  mali 
della  famiglia,  specialmente  quando  si  è  lontani  dalla 
medesima. 

Senti!  ^  Cencio  è  andato  a  Milano.  Già  lo  diceva 
sempre  che  a  casa  non  ci  voleva  slare,  ma  non  cre- 
devo che  parlasse  sul  serio.  Forse  troverà  fortuna,  per- 
chè è  davvero  un  giovane  bravo  e  manieroso.  Gli  è 
venuta  proprio  la  palla  al  balzo'",  e  godo  che  abbia 
saputo  coglierla;  così  in  seguito  potrà  aver  mezzi  per 
aiutare  i  suoi  vecchi  genitori  come  desidera. 

Per  ora  non  mi  occorre  nulla.  Saluti  caramente  la 
mamma,  i  fratelli  e  le  sorelle. 
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Teodoro  si  rallegra  con  lo  zio  per  le  buone  notizie  della  famiglia; 
parla  de'suoi  studi  e  di  una  visita  ricevuta. 

Carissimo  signor  Zio^ 

Non  ho  colpa  se  tardo  a  risponderle,  perchè  (guardi 
che  cosa!)  la  sua  lettera  del  4  corrente  mi  giunse 
ieri  sera.  Il  signor  Giuseppe  me  la  mandò  pel  suo  ser- 
vitore facendomi  dire  eh'  era  stato  in  campagna  e  che 
l'aveva  dimenticata  nello  scrittoio.  Sarà  così  senza  dub- 
bio, ina  io  mi  c'inquieto,  giacché  in  questi  giorni,  non 
avendo  nessuna  notizia  della  famiglia,  quasi  pensavo  a 
male.  Basta,  ora  mi  rallegro  nel  sentire  che  stanno  tutti 
bene  e  che  Poldo  è  per  tornare  da  Roma;  più  poi 
mi  gode  l'animo  a  pensare  che  la  mamma  ne  sarà 
molto  contenta. 


Voce  esclamativa  che  vale  o  guarda!  e  simili. 
L' occasione  opportuna. 
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Io  di  salale  sto  benissimo,  però  con  questo  caldo 
indiavolato^  creda  che  si  studia  assai  male.  Eppure  con- 
viene fare  di  necessità  virtù.  Il  sig.  Professore  ci  fa  ri- 
petere a  tutto  spiano*;  quindi  spero  di  arrivare  airesame 
piuttosto  preparato;  ma  non  so  se  mi  anderà  bene 
come  Tanno  passato.  A  buon  conto,  da  parte  mia  non 
mi  risparmio,  anche  per  dar  piacere  a  lei  e  alla  mamma. 

La  settimana  scorsa  venne  a  trovarmi  il  figlio  del 
sig.  Berretti  che  è  qui  impiegato  alla  Intendenza  di  Fi- 
nanza. Che  bel  giovane  è  mai!  Come  veste  bene!  Com'è 
gentile  e  manieroso!  Mi  disse  che  la  salutassi  tanto, « 
3  così  faccio.  Il  medesimo  tornerà  a  visitarmi  ;  ed  io 
sono  ben  lieto  di  avere  trovalo  in  lui  un  ottimo  amico. 

Abbraccio  lei  e  lutti  gli  altri  di  casa. 
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Ippolito  dice  alla  madre  che  si  è  dato  allo  studio  della  musica. 

Carissima  Mamma , 

Finalmente  mi  sono  messo  per  davvero  a  studiare 
la  musica!  e  ho  fallo  proposito  di  voler  suonare  fra 
un  anno  qualche  pezzo  d'opera.  Ella,  che  è  maestra 
in  quest'arte  divina,  sarà  contenta  della  mia  risoluzione, 
la  quale  mi  costa  non  poca  pazienza;  ma  al  vedere 
che  alcuni  miei  compagni  suonano  già  bene  il  piano- 
forte con  tanto  diletto,  mi  sono  invoglialo  di  poter  fare 
altrettanto;  mollo  più  che  la  musica  educa  l'animo  a 
gentili  sentimenti  e  fa  meglio  gustare  la  poesia.  Dunque 
la  si  rallegri,  che  quando  verrò  a  casa  suoneremo  in- 
sieme, e  Giulio  si  leverà  la  voglia  di  cantare.  Riguardo 
poi  alla  scherma  e  alla  ginnastica,  credo,  senza  super- 
bia, di  non  essere  da  meno  degli  altri;  e  se  imparo 
pochetto  il  disegno  è  proprio  perchè  non  posso  atten- 


'  Eccessivo. 

'  Alacremente  e  seaza  intei'ruzione. 
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dere  a  tante  cose  a  motivo  dei  doveri  di  scuola:  ma 
quod differtur  non  aufertur^.  Indovini  questo  Ialino  1 
Saiuti  la  famiglia  e  riceva  un  abbraccio. 
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Riccardo  narra  la  morte  di  un  suo  collega. 
Carissimo  Amico, 

Devo  darti  una  trista  notizia.  Venerdì  passato  moriva 
di  febbre  miliare  congiunta  a  mal  di  petto,  un  nostro 
compagno  di  Alessandria.  Povero  Enrico,  in  quale  deso- 
lazione ci  ha  lasciati  !  Aveva  1  4  anni  e  faceva  già  la 
5*  ginnasiale.  Era  buono,  era  bravo,  era  amato  da 
tutti;  e  appunto  perchè  bella  aveva  l'anima,  Iddio  lo  ha 
chiamato  a  se.  Povero  mio  Enrico!  ci  volevamo  tanto  bene 
che  sento  di  aver  perduto  in  lui  un  fratello.  Sabato 
sera  tutti  l'accompagnammo  al  cimitero,  e  ninno  vi  fu 
che  non  piangesse.  Il  nostro  professore  volle  dire  alcune 
parole,  ma  non  potè  frenare. le  lagrime.  Non  parlo  dei 
suoi  genitori  venuti  in  Collegio  per  assisterlo,  che  certe 
cose  appena  si  possono  immaginare  e  non  mai  descri- 
vere. Figurati,  l'avevano  unico  e  l'amavano  cometa  pu- 
pilla degli  occhi  loro.  Io  ed  altri  compagni  stiamo 
facendo  alcuni  componimenlucci  alla  meglio  per  man- 
darli a  quegl'  infelici  genitori  ;  e  lavoriamo  tanto  più 
volentieri  in  quanto  che  sappiamo,  come  dice  il  Foscolo, 
che  sulla  terra  dei  morti 

Non  sorge  fiore  ove  non  sia  d'umane 
Lodi  onorato  e  d'amoroso  pianto*. 

Non  ti  scrivo  altro,  avendo  molto  da  fare.  Aspello 
però  una  cara  tua  lettera,  e  ti  abbraccio  col  cuore  se- 
gnandomi per  la  vita,  ecc. 


*  Ciò  che  si  diffarisie  non  si  esclude. 

*  V.  I  Sii  Voleri, 
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Giorgio  loda  la  sorella  per  certi  fiori  da  essa  regalati  alla  zia. 

Mia  cara   Virginia, 

Bellissimo  il  mazzo  dei  fiori  e  gentilissimo  il  pensiero! 
La  zia  al  vedere  che  lavori  così  bene  e  che  ti  sei  ri- 
cordata del  suo  giorno  onomastico,  ha  pianto  di  conso- 
lazione, e  la  mamma  anch'essa  n'è  andata  in  gioia. 
Brava  Virginia!  La  camelia,  i  tulipani,  i  garofani,  l'amo- 
rino, le  viole  mammole  e  le  due  rose  coi  tre  boccini*, 
sono  lavori  così  belli  e  gentili  che  si  sbagliano  dai 
veri*.  Anche  la  cedrina  è  magnifica,  e  tulto  il  contorno 
delle  altr'erbe  è  disposto  sì  graziosamente  che  gli  è 
un  piacere.  Tutti  ammirano  la  tua  abililk,  e  in  ispecie 
la  signora  Marianna,  la  quale  (venne  jeri  a  far  visita 
alla  mamma)  ti  manda  un  mirallegro  di  vero  cuore.  Lo 
stesso  facciamo  noi  tutti  con  la  speranza,  o  meglio  cer- 
tezza, che  conlinuerai  a  regalarci  altri  fiori  anco  più 
belli,  se  è  possibile  ;  e  noi  da  parte  nostra  continueremo 
a  tributarti  lodi  e  plausi,  persuasi  che  non  te  ne  insu- 
perbirai, sapendo  che  la  superbia  è  figlia  dell'  ignoranza. 

Vuoi  che  li  dica  quando  verremo  a  trovarti;  ma,  cara 
mia,  devi  pur  riflettere  che  ora  la  stagione  è  fredda 
e  piovosa,  e  che  per  giunta  la  mamma  è  occupatissima 
in  varie  faccende  di  casa.  Accertati  però  che  nell'aprile 
verremo  tutti  ad  abbraciarli,  come  sentirai  anche  dalla 
zia,  la  quale  ti  scriverà  domani.  Sei  contenta  così? 

Ti  raccomandiamo  di  continuare  a  farti  onore,  anche 
per  dare  sempre  più  piacere  alla  mamma,  alla  zia  e  a 
tutti  noi  che  ti  vogliamo  tanto  bene  e  che  ti  facciamo 
un  milione  di  saluti.  Addio. 


•  Diminutivo  di  boccia.  Così  chiamasi  il  calice  dei  fiori    non 
-ancora  aperti, 

*  Si  prendono  per  veri. 
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Settimio  scherza  con  Gigi  sulla  caccia  e  gli  parla  delle  sue  letture. 
Caro  Gigi, 

Mi  rallegro  della  caccia  che  fai,  segno  che  gli  uccelli 
li  vogliono  bene.  Sanno  che  al  paretaio^  v'è  Gigi,  e 
hanno  gusto  di  lasciarsi  chiappare  da  lui.  Benissimo!... 
Bisogna  che  venga  a  vederlo  cotesto  tuo  gran  paretaio, 
e  verrò  con  mio  fratello  ai  primi  dell' entrante  mese. 
Poverini  a  noi!  fra  venti  giorni  dovremo  tornare  in  gabbia^ 
come  tu  dici.  Siamo  però  giusti;  dopo  due  mesi  di 
vacanza  merita  bene  il  conto  di  ripigliare  gli  studi, 
altrimenti  davvero  che  con  questo  sciopero  invece  di 
passare  alla  4^  ^  dovremmo  tornare  in  2M! 

Ho  letto  i  Promessi  Sposi  A  vevi  ben  ragione  di  scrivermi 
che  questo  romanzo  ti  è  tanto  piaciuto,  e  di  consigliarmi 
a  leggerlo.  Io  pure  ne  vado  proprio  pazzo,  e  quest'altra 
settimana  mi  metterò  a  rileggerlo  con  maggior  atten- 
zione. Ma  che  libro!  Come  istruisce  e  diletta  nel  tempo- 
stesso!  Che  intreccio  maraviglioso  !  che  episodii  e  scene 
commoventi!  L'iniquità  di  Don  Rodrigo,  la  conversione 
dell'Innominato,  la  descrizione  della  peste,  la  carità  di 
P.  Cristoforo,  son  cose  che  davvero  commuovono  l'animo 
e  che  talvolta  strappano  le  lagrime.  —  Ieri  cominciai 
a  leggere  Le  mie  prigioni  di  Silvio  Pellico,  e  sono  già 
mollo  avanti.  Anche  questo  libretto  è  qualche  cosa  di 
caro  e  di  commovente.  Povero  Silvio!  quanti  dolori  e 
quante  lagrime  gli  costò  l'amore  d' Italia! ^  lo  sento 


*  Vedi  la  nota  a  pag.  124. 

*  Intendi  classe  ginnasiale. 

'  E  a  noi  la  libertà  della  patria  non  costa  nulla ,  perchè  ab- 
biamo trovato  la  minestra  bella  e  cotta  e  scodellata;  quindi  v'è 
chi  si  piace  dì  fare  il  matto  nel  nome  d'Italia.  Oh!  se  veramente- 
pensassimo  ai  tanti  màrtiri  italiani,  i  quali  coi  lunghi  dolori , 
col  carcere,  coU'e&ilio  e  colla  morte  prepararono  l'indipendenza 
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che  è  gran  bene  leggere  le  opere  di  siffalll  scrillori, 
perchè  educano  la  mente  e  il  cuore,  e  fanno  amare  la 
verità  e  la  virtù;  anzi  mi  vergogno  che  finora  non  ho 
letto  che  libri  inutili,  unicamente  per  passatempo.  In 
avvenire  voglio  leggere  attentamente  altri  buoni  libri, 
cioè  qualche  antologia,  le  Novelle  del  Gozzi,  le  Lettere 
scelte  del  Giusti,  alcune  cose  del  Fanfani  e  via  discor- 
rendo; poi  dopo  mi  farò  indicare  i  migliori  poeti,  perchè 
la  poesia  è  madre  di  afletto,  come  ci  diceva  il  Prof.  X. 
A  voce  parleremo  di  altri  libri  e  di  altre  cose.  In- 
tanto divertiti  e  sta  sano. 

137 
Federico  dà  le  buone  feste  alla  famiglia. 
Caro  Babbo  f 

Trattandosi  di  soli  tre  giorni  di  vacanza,  seguo  il 
vostro  consiglio  e  non  vengo  a  casa  a  fare  le  feste  di 
Natale;  e  poi  con  questo  tempaccio  e  con  le  strade 
quasi  impraticabili  chi  si  muove  ?  Ma  sebbene  lontano, 
mi  sento  in  famiglia  col  pensiero  e  col  cuore.  Auguro 
quindi  a  voi,  alla  mamma  e  a  tutti  di  casa  felicissime 


e  la  libertà  nostra,  ora  che  la  godiamo  piena  e  perfetta  sapremmo 
usarne  talvolta  un  po'  meglio,  —  Caro  giovanetto,  quando   sarai 
più  grande  e  imparerai  a  conoscere  gli  uomini  e  la  vita,  non  ti 
associare  a  coloro  che  non  sono  mai  contenti  e   che    hanno    il 
gusto  di  pescare  sempre  nel  torbido.  La  patria  si  ama  e  si  serve 
non  già  con  le  camorre  e  con  le  ire  fragorose    di   partito,    ma 
col  santo  amore  della  verità  e  della  giustizia,  e  col  rendersi  utile 
ai  nostri  simili  per  la  strada  del  dovere  e  della  onestà.  Il  Monti 
non  aveva  torto  quando  cantava  nella  Mascheroniana  : 
Della  patria  l'amor  santo  e  perfetto, 
Che  amor  di  figlio  e  di  fratello  avanza, 
Empie  a  mille  la  bocca,  a  dieci  il  petto. 
L'amor  di  libertà,  beilo,  se  stanza 
Ha  in  cor  gentile;  e  se  in  cor  basso  e  lordo. 
Non  virtù,  ma  furore  e  scelleranza. 
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queste  sacre  ricorrenze*,  e  prego  il  Cielo  che  il  nuovo 
anno  sorga  a  noi  più  propizio  di  questo  che  termina.... 
Povera  Lucrezia!  qual  vuoto  ha  lasciato  in  famiglia! 
Ella  era  un  angelo  e  Dio  V  ha  voluta  con  sé. 

I  miei  padroni  di  casa  vi  fanno  pure  mille  cordiali 
augurii  e  vi  ringraziano  vivamente  del  ceppo  *  che  avete 
loro  mandato.  Con  questa  buona  gente  mi  par  d'essere 
in  famiglia.  Sono  tutto  cuore,  e  la  signora  Cesira  ha 
per  me  tutte  le  cure  di  madre.  Ho  piacere  pertanto 
che  di  quando  in  quando  mandiate  loro  qualche  regalo, 
giacche  una  mano  lava  l'altra  e  tutte  due  lavano  il  viso'. 

In  quanto  a' miei  studi  non  vi  dico  nulla,  perchè 
sapete  benissimo  die  l'unico  mio  pensiero  è  di  abilitarmi 
a  conseguire,  a  suo  tempo,  la  patente  di  maestro  ele- 
mentare, per  essere  utile  alla  famiglia  e  alla  società. 

Vi  abbraccio  tutti  e  scrivetemi  presto. 

138 
Matteo  ricorda  le  bellezze  di  Firenze. 

Min  Cesare, 

Arrivammo  ieri  l'altro  felicemente  a  casa,  dopo  es- 
serci trattenuti  due  giorni  a  Bologna  e  uno  a  Modena;  ma 
io  penso  sempre  a  Firenze  e  sopratullo  a  te,  mio  Cesare. 


*  Solennità  che  ricorrono  ogni  anno. 

•  Regalo  che  suol  farsi  nella  Pasqua  di  Natale,  che  perciò  chia- 
masi Pasqua  di  Ceppo,  e  assolutamente  Ceppo,  dall'usanza  di 
ardere  un  ceppo  d'albero  la  vigilia  del  medesimo.  È  voce  toscana. 

'  Proverbio  che  significa  1' utilità  di  aiutarsi  scambievolmente. 
Ma  così  non  fanno  sempre  gli  uomini.  Si  ricevono  volentieri  i 
favori  con  mille  dichiarazioni  di  grato  animo,  ma  poi  non  se  ne 
rende  alla  occorrenza  il  contraccambio.  Da  ciò  il  tristo  proverbio 
—  Chi  fa  bene  ha  male,  —  In  ogni  modo  il  bene  deve  sempre 
farsi  perche  è  bene  e  perchè  conforta  la  coscienza  ;  né  dobbiamo 
pensare  all'utile  o  al  danno  che  ce  ne  può  venire,  giacché  in  ta\ 
caso  o  non  faremo  mai  nulla  di  buono,  o  lo  faremo  per  egoismo 
e  per  secondi  fini,  vale  a  dire  senza  generosità  ed  elevatezza  di 
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Quanto  avrei  caro  di  essere  sempre  con  te  a  passeg- 
giare i  Lungarni,  le  Cascine  e  il  Viale  de' colli!  Tante 
cose  di  Firenze  mi  sono  rimaste  così  vive  nel  pensiero, 
che  se  osservo  per  esempio  le  fotografie  dei  Duomo,  di 
S*  Croce,  del  Palazzo  Vecchio,  degli  Uffizi,  della  Loggia 
de'  Lanzi  ecc.  ecc.,  che  il  tuo  buon  cuore  volle  regalarmi, 
le  mi  paiono  un  nonnulla  a  confronto  dell'idea  che  mi 
splende  sempre  alla  mente.  Beata  Firenze  e  bealo  le 
che  vi  stai  !  A  conforto  dell'animo  stamane  ho  girato  qua 
e  la  per  Parma  ;  sono  tornato  per  la  milionesima  volta 
al  Duomo,  al  Battistero,  alla  Steccata  e  alla  Pilolta; 
tutte  cose  bellissime  se  vuoi,  ma  il  magnifico  dell'arte, 
il  grandioso,  il  sublime  di  Firenze  dove  si  trova  fuorché 
a  Roma?  Te  felice  che  puoi  ogni  giorno  rallegrarli 
al  sorriso  di  codesto  cielo,  all'amenità  di  codesti  poggi 
e  ville,  e  più  di  tutto  al  suono  della  favella  dolcissima 
che  innamora  noi  lombardi!  Sì,  tu  sei  degno  d'invidia, 
ed  io  t'invidio!!!  Intendi  bene,  caro  Cesare,  così  a 
parole  e  per  celia,  perchè  col  cuore  ti  amo  e  godo 
della  tua  fortuna,  ne  sono  capace  di  bassa  invidia  in- 
degna dell'uomo  e  propria  delle  anime  volgari\  Desidero 


Invidiare  è  nutrire  nell'animo  uno  dei  più  bassi  sentimenti 
che  fanno  gran  torto  alla  dignità  umana.  L'invidia  è  una  pas- 
sione ingiusta,  ridicola  e  dannosa  a  chi  ne  è  schiavo.  Ingiusta 
perchè  il  merito  o  il  bene  altrui  non  è  nostro,  e  non  abbiamo 
diritto  ne  di  violarlo,  né  di  carpirlo,  fosse  anche  stato  usurpato; 
ridicola,  perchè  non  mette  capo  a  nulla,  anzi  fa  onore  a  coloro 
che  da  lei  sono  presi  di  mira;  dannosa  finalmente,  perchè  è 
tristezza  e  dolore  di  chi  la  prova  a  castigo  della  sua  rea  natura. 
Perciò  disse  bene  il  poeta: 

Morde  e  giova  l'invidia,  e  non  isfronda 
Col  suo  soffio  l'allor,  ma  lo  feconda. 
Invece  una  nobile  e  generosa  emulazione,  così  necessaria  alla 
gioventù  che  pensa  a  segnalarsi,  solleva  l'animo,  lo  rende  mag- 
giormente pieghevole  al  bene,  ed  è  sprone  continuo  a  far  meglio. 
L'emulazione  e  la  gara  afforzano  e  nobilitano  l'ingegno  ;  l'in- 
vidia e  il  livore  lo  infiacchiscono  e  lo  deturpano. 
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anzi  che  la  cillk  di  Dante,  di  Leonardo  da  Vinci,  deV 
Cellini,  di  Michelangelo,  del  Maccliiavelli,  di  Galileo  e 
di  altri  sommi,  ti  sia  sempre  slimolo  ad  amare  lo  studio 
e  a  farti  onore.  Ecco  lutto. 

Saluta  e  ringrazia  la  tua  famiglia  da  parte  di  tutti 
noi,  che  ricorderemo  sempre  con  vera  riconoscenza  le 
tante  gentilezze  ricevute;  amami  e  vivi  felice. 

139 

Cesidio  si  lagna  dolcemente  con  un  amico,  gli  dà  le  sue  nuove 
e  gli  domanda  di  Roberto. 

Carissimo  Amico ^ 

Alla  tua  lettera  dovrei  rispondere  con  le  parole  di 
Cicerone;  si  vales  bene  est,  ego  qutdem  valeo^;  un  saluto 
e  fermi  li.  Ma  dirami;  o  perchè  il  più  delle  volte  mi 
scrivi  poche  righe  secche  secche?  Hai  da  sapere  che 
a  secco  si  fanno  i  muri,  non  già  le  lettere  agli  amici 
del  cuore;  e  s'egli  è  vero  che  il  dire  fa  dire, mi  parrebbe 
altrettanto  vero  che  lo  scrivere  dovesse  fare  scrivere. 
Nelle  composizioni  hai  tanta  fantasia,  e  nelle  lettere 
mi  sei  sterile  come  l'arena.  Anche  questa  è  curiosa 
davvero!  Ma  via,  signor  Giuseppe,  la  si  scuota,  e 
quest'  altra  volta  sia  compiacente  di  scrivermi  una  lunga 
lettera,  lasciando  certe  letterine  magre  come  le  vacche 
di  Faraone  (guardi  che  similitudine!)  alle  persone  in- 
differenti; e  convenga  meco  che  la  più  bella  cosa  dì 
questo  mondo  è  quella  di  trattenersi  a  lungo  colle  per- 
sone che  si  amano.  Ha  ella  capilo?  Ora  passiamo  al 
serio  e  torniamo  al  tu. 

Chi  t' ha  fatto  credere  che  io  rimarrò  qui  tutte  le 
vacanze?  Ti  pare  che  ci  starei?  C'è  però  un  fonda 
di  vero  nella  notizia  che  ti  hanno  dato,  ed  è  che  dopa 


'  Se  sei  sano  ne  godo,  io  pure  sto  bene. 
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gli  esami  mi  Iralterrò  qualche  giorno  in  una  villa  qui 
yicino,  presso  un  ottimo  signore  amico  del  babbo  che  mi 
vuole  un  poco  con  se.  E  siccome  poi  quel  signore  deve 
recarsi  a  Piacenza,  così  verrò  a  casa  con  lui,  e  potremo 
slare  insieme  quanto  vorremo. 

Come  ti  prepari  per  T esame?  A  dirli  il  vero,  mentre 
ora  dovrei  studiare  più  che  mai,  sento  che  me  ne  scap- 
perebbe quasi  la  voglia.  Eppure  bisogna  fare  come 
quello;  o  mangiar  questa  minestra,  o  saltar  questa  fi- 
nestra. E  Roberto  che  fa  egli?  Mi  dissero  tempo  fa 
che  lavora  tutta  la  notte  per  aiutare  i  suoi  vecchi  ge- 
nitori e  per  poter  continuare  gli  studi.  Povero  gio- 
vane, quanto  è  ammirabile!  Egli  combatte  con  le  più 
dure  necessità  della  vita;  tuttavia  non  sa  perdersi 
d'animo,  anzi  sembra  che  la  fatica,  le  privazioni  e  il 
dolore  lo  fortifichino  sempre  più.  La  sventura  lo  rende 
proprio  sublime  \ 

Scrivimi  una  lunga  lettera  e  ricevi  una  stretta  di  mano. 


*  Sì,  la  sventura  rende  l'uomo  sublime  s'egli  sa  sostenerla  6 
combatterla  con  fortezza  di  animo,  a  Immutabile,  scriveva  Mas- 
«  Simo  d'Azeglio,  è  quell'arcano  decreto  che  dice:  tutto  quanto 
«  v'è  di  buono,  di  grande,  di  bello  al  mondo  è  figlio  del  dolore, 
a  (V.  1  miei  ricordi,  voi.  1°,  pag.  165).  L'afflizione,  che  i  più 
«  tengono  un'anatema,  è  invece  una  benedizione  di  Dio.  Dall'af- 
«  flizione  nascono  i  riguardi  sul  passato,  le  rivelazioni  di  colpe  o 
M  dimenticate  o  ignorate,  i  salutari  rimproveri  della  parte  buona 
«  di  noi  alla  parte  cattiva,  le  risoluzioni  severe,  le  mutazioni 
■  dolorose, ma  irrevocabili»  {Ivi,  voi.  2°, pag.  329)  —  Quanti  sven- 
turati sonvi  nel  mondo  anche  fra  i  giovani  !  Eppure  quelli  che 
sanno  soffrire  con  coraggio,  ignari  dello  sgomento  che  è  proprio 
delle  anime  deboli,  o  prima  o  poi  arrivano  a  raccogliere  i  frutti 
della  loro  costante  virtù.  —  Se  anche  a  te,  o  giovinetto,  fosse  ne- 
mica la  fortuna,  fa  di  vincerla  coll'annegazione,  con  la  fermezza  di 
proposito  e  con  l'amore  indefesso  allo  studio  a  al  lavoro  ;  e  pensa 
che  molti  uomini  sommi  acquistarono  la  vetta  della  umana  gran- 
dezza battendo  con  forte  animo  la  via  delle  sofferenze  e  del  dolore. 
L'avvilimento  è  proprio  di  coloro  che  sono  nati  per  non  far  nulla 
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Aristide  narra  all'amico  Tonino  un  sogna  curioso. 

Caro  Tonino  y 

Tempo  fa,  in  una  conversazione,  intesi  parlare  a 
lungo  della  guerra  franco-prussiana,  e  poscia  il  babbo  mi 
raccontò  certi  aneddoti  dell'assedio  di  Parigi  e  gli  or- 
rori dei  comunisti.  Vuoi  ridere?  la  notte  passata  ebbi 
il  sogno  seguente:  —  Parevami  di  essere  col  babbo 
in  un  bel  caffè  di  Parigi.  La  gente  entrava  ed  usciva, 
si  formavano  crocchi,  ne  si  parlava  (a  quanto  potevo 
capire)  che  di  Prussiani  e  di  guerra  a  tutta  oltranza \ 
lo  mi  trovavo  come  in  un  mondo  nuovo;  ora  quasi 
ci  godevo,  ora  sentivo  i  brividi  dello  spavento.  Tuo- 
nava il  cannone,  e  lì  per  lì  lutti  tacevano;  poi  im- 
precavano chi  a  Napoleone  III,  chi  a  Bismarck,  chi  a 
Bazaine,  e  v'era  chi  gridava  gesticolando  nous  voulons 
vaincre  ou  morir  !  ^  —  Ad  un  tratto  comparisce  un 
soldato  armato  da  capo  a' piedi;  piglia  un  ponce  sbuf- 
fando, e  tra  un  sorso  e  l'altro  giura  di  voler  ammaz- 
zare tutti  i  Tedeschi.  Quella  smargiassata'  mi  fa  ridere. 
—  Un  giovanotto,  fiero  e  aitante  della  persona*,  mi 
guarda  fissamente  come  se  volesse  dirmi:  «di  che  ridi, 
ragazzaccio  che  sei?»  —  Entra  un  vecchio  gobbo  dal- 
l'accento italiano  con  una  giovanetta  cieca.  Egli  suona 


di  bene.  La  virtù  perseverante  non  può  essere  fraudata  della  sua 
mercede,  la  quale  se  tarda  a  venire  non  significa  che  non  debba 
venire.  —  Chi  indura,  vale  e  dura.  —  Cuor  forte  rompe  cattiva 
sorte.  —  La  virtù  sta  nel  difficile.  —  Non  s'incorona  se  non  chi 
combatte  —  Proverbi  verissimi. 
'Fino  all'ultimo  sangue. 

*  Vogliamo  vincere  o  morire. 

•  Spacconata,  rodomontata. 

■♦  Nerboruto,  ben  formato  della  oersona. 
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il  violino,  essa  Tarpa.  La  fanciulla  canta  con  voce  an- 
gelica questi  versi  del  Giuria: 

La  luce  non  invidio 
Del  sole  e  delle  stelle, 
Che  nel  pensier  mi  splendono 
Immagini  più  belle: 
Se  in  tenebre  perpetue 
La  mia  pupilla  è  morta , 
Dell'armonia  coi  numeri 
Io  so  crearmi  un  Sol. 

11  suono,  il  canto  italiano,  la  presenza  della  povera 
cieca  mi  commuovono  alle  lagrime:  e  mentre  gusto, 
direi  quasi,  la  volultà  di  tal  soave  commozione,  mi 
s'accosta  quel  giovanotto  e  mi  fa  un  discorso  leslo 
lesto  che  non  riesco  a  capire.  Io  lo  guardo  desideroso 
d'indovinare  almeno  il  senso  di  qualche  parola,  ma  ò 
inutile;  non  mi  ci  raccapezzo \  La  vergogna  di  sapere 
cosi  poco  il  francese,  e  la  stizza  di  trovarmi  in  tale 
impiccio,  mi  fa  dire  a  quell'importuno:  vous  étes  un 
paysan^.  Egli  mi  s'avventa  per  darmi  un  ceffone^; 
io  abbraccio  il  babbo  che  m'è  accanto,  infervorato  an- 
che lui  nel  parlare  di  guerra  con  un  suo  amico  pari- 
gino. A  questo  punto  mi  sveglio Il  caffè  di  Parigi 

è  il  mio  letto,  e  il  giovane  minaccioso  la  mia  fanta- 
sia sconvolta  — . 

Ti  piace  questo  sogno?  Spero  che  mi  debba  fruttar 
bene,  avendo  fatto  proposito  di  mettermi  a  studiare 
con  impegno  il  francese  (  e  desidero  che  tu  faccia  i! 
simile*),  perchè  se  no  viene  sempre  il  momento  di 
figurar  male,  se  anche  non  si  passa  per  asini.  Scri- 


«  Non  trovo  il  bandolo  per  comprenderlo. 

•  Siete  un  villano. 
■  Schiaffo. 

*  Lo  stesso. 
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virai  e  ragguagliami  de'  tuoi  studi,  de'  tuoi  divertimenti 
e  di  tulio  quanto  può  piacermi. 

Addio,  caro  Tonino:  salutami  il  Nespoli  e  gli  altri 
amici. 
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Terenzio  informa  il  fratello  intorno  al  premio  ricevuto. 
Carissimo  Fratello  j 

Vuoi  sapere  il  perchè  e  il  percome  non  ho  otte- 
nuto quesl'  anno  il  premio,  ed  io  ben  volentieri  ti  dirò 
ogni  cosa  per  filo  e  per  segno  dall' a  fino  alla  zeta\ 
Ecco  l'esordio. 

Tu  credi  sempre  ciò  che  ti  raccontano  a  carico  di 
tuo  fratello!  Pur  troppo  ha  ragione  il  proverbio  quando 
dice  che — astio  e  invidia  non  morì  mai;  —  ma  dice 
ancora  che  —  l'invidia  rode  se  stessa.  —  Perdinci!  se 
l'avessero  dello  che  non  ho  conseguito  il  primo  pre- 
mio starei  zitto,  benché....  lasciamo  correre;  ma  dire 
che  non  ho  avuto  nulla,  sentimi,  questa  poi  la  mando 
giù  male*.  Ecco  come  sta  la  cosa.  Il  Consiglio  di- 
rettivo stabili  per  primo  premio  le  opere  di  Dante,  per 
secondo  quelle  del  Manzoni,  e  per  terzo  l'Antologia  del 
Puccianti.  Quantunque  io  mi  conosca  inferiore  per  in- 
gegno a  qualche  mìo  compagno,  pure,  sapendo  di  avere 
sgobbato  tulio  ^anno^  m'aspettavo  il  primo  premio, 
a  dirtela  come  la  sento.  L'esame  scritto  andò  benone: 
mi  presento  all'esame  orale,  e  vuole  disgrazia  che  mi 
tocchi  un  brano  di  Giulio  Cesare  che  per  l' appunto  non 
avevo  ripassalo.  Lo  tradussi  benino,  ma  lì  per  lì  non 
ricordai  certe  osservazioni  di  analisi,  e  rimasi  in  secco  *. 


1  Cioè  miautamente  dal  principio  alla  fine. 

*  La  comporto  mal  volentieri. 

'  Di  avere  studiato  assiduamente. 

*  Incagliai. 
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Mi  rifeci'  nell'  italiano  e  nell'aritmetica;  ma  che  vnoi? 
nel  latino  orale  ebbi  7  punti.  Dunque  m'  è  toccalo  il 
secondo  premio  e  non  il  primo.  Certo  che  questo  mi 
faceva  più  gola,  e  se  non  Tho  avuto  ci  vuole  pazienza; 
ormai  Tè  andata  così,  né  mi  resta  che  il  desiderio  di 
far  meglio  quest'altra  volta.  Chi  si  contenta  gode,  e  io 
godo;  perchè  se  ho  faticato  e  fatico,  e  mi  fo  dare 
dello  sgobbone*  da  certi  miei  compagni,  so  anche  di 
avere  imparalo  qualche  cosa.  E  ho  finito. 

Ti  accludo  una  lettera  per  Guglielmo  e  ti  abbraccio 
finitamente  a  tutta  la  famiglia. 
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Augusto  annunzia  a  Gismondo  la  perdita  del  proprio  padre. 

Mio  caro  Gismondo, 

Lunedi  fu  il  giorno  più  tremendo  della  mia  vita  in- 
felice. Non  ho  più  il  babbo! l'ho  perduto    per 


1  Ripresi  animo  rispondendo  bene. 

•  Gli  scolari  svogliati  chiamano  sgobboni  i  loro  compagni  i 
quali,  dotati  di  poco  ingegno,  imparano  a  forza  di  studio.  Dirò 
ai  giovanetti,  che  tutti  gli  uomini  grandi  furono  sgobboni,  e  che 
senza  studio  assiduo  e  riflessione  molta  non  s'arriva  mai  a  far 
nulla  di  bene.  —  Qualche  volta  crederete  che  il  vostro  merito 
e  le  vostre  fatiche  non  abbiano  compenso;  ma  non  pensate  al 
conforto  che  riceve  la  coscienza  nel  fare  il  bene,  e  perciò  v'in- 
gannate a  gran  partito.  Di  più,  voi  dovete  avere  in  mira  non  già 
il  presente,  ma  l'avvenire ,  e  tener  fermo  che  il  merito  o  prima 
o  poi  si  fa  strada  nel  mondo  a  dispetto  dei  malevoli  e  dei  tristi. 
Studiate  dunque  e  lavorate  per  l'avvenire  ;  fatevi  uomini  saggi 
e  dabbene.  Vagheggiate  anche  la  lode  e  l'onore  con  moderatezza 
e  modesto  sentire,  e  sopratutto  proponetevi  di  rendervi  utili  ai 
vostri  simili  in  questi  tempi  di  chiacchiere  e  di  egoismo,  a  L'opera 
più  degna,  anzi  lo  scopo  della  v'ta  umana,  non  è  forse  di  do- 
minare, purificare  ed  elevare  la  propria  natura?  »  Cosi  lasciò 
scritto  quell'illustre  e  degno  uomo  che  fu  Massimo  d'Azeglio, 
gran  patriota,  letterato,  politico,  pittore  e  soldato.  È  un  bel  tipo 
da  imitarsi  nei  limiti  angusti  delle  nostre  facoltà. 
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stmpre  ! . , .  Che  mi  resta  a  fare  su  questa  terra,  sola, 
senza  guida,  senza  sostegno  ?  La  povera  mamma  è  più 
di  là  che  di  qua^,  le  sorelle  paiono  di  pietra;  a  tale 
stato  le  ha  ridotte  il  dolore.  Dimmelo,  caro  Gismondo, 
che  ho  a  fare  della  mia  vita?  Io  mi  sento  morire; 
vorrei  far  coraggio  agli  altri  e  sono  prostrato  al  pari 
di  loro.  Oh  se  Dio  non  mi  dà  forza  io  perdo  la  mente  ! 
E  come  potrò  da  qui  innanzi  continuare  gli  studi? 
Povero  mio  babbo!  egli  faticava  tanto  per  la  famiglia, 
e  l'abbiamo  perduto  per  sempre.  Ecco  il  nostro  de- 
stino, tremendo  destino  I 

Addio,  mio  Gismondo.  Se  in  passalo  mi  amasti,  ora 
più  che  mai  ama  V  infelice 

Tuo 

Augusto. 
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Gismondo  risponde  alla  lettera  precedente. 

Mìo  Augusto! 

La  tua  disgrazia  è  suprema,  e  hai  ragione  di  pian- 
gere. Se  la  morte  del  genitore  è  sempre  grande  sven- 
tura per  un  figlio,  è  tale  in  ispecie  per  te  che  con  esso 
hai  perduto  il  sostegno  tuo  e  della  famiglia.  Caro  Au- 
gusto, io  prendo  viva  parte  al  tuo  dolore,  e  piango  con 
te.  Quanti  mali  ha  mai  la  vita!  quante  amarezze  ! . . .  An- 
ch'io  ora  è  l'anno,  perdei  la  più  cara  di  tutte  le  creature, 
la  mamma.  E  tu  non  sapevi  darmi  conforto,  come  io 
non  so  darlo  a  le,  perchè  in  certi  momenti  è  troppo 
sterile  la  parola  dell'uomo,  ne  facilmente  si  rimargina 
un  cuore  che  sanguina.  Sì,  piangiamo  insieme;  ma  le 
nostre  lagrime  sieno  sfogo  legitlimo  di   dolore  e  non 


•  Essere  più  di  là  che  di  qua,  suol  dirsi  di  chi  trovasi  in  agonia,. 
e  anche  di  chi  per  grave  dolore  ha  come  perduto  i  sentimenti.- 
V.  Fanfani.  Vocab.  dell'uso  tose. 
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mai  effetto  di  disperazione.  Piangiamo  insieme;  e  in- 
tanto riflelliamo  che  se  la  Provvidenza  c'è  per  V  au- 
gnilo della  foresta,  a  più  forte  ragione  vi  è  per  l' uomo. 
Il  Cielo  ti  mette  alla  prova,  caro  Augusto;  e  in  questi 
casi  non  possiamo  e  non  dobbiamo  far  altro  che  ras- 
segnarci coraggiosamente. 

Ieri  sera,  dopo  letta  la  tua  lettera,  parlai  col  babbo 
della  tua  disgraziata  condizione,  e  lo  pregai  affinchè 
vedesse  di  giovarti.  Egli  s' inleresserk  per  te  come  per 
un  figlio  ;  né  lascierò  di  raccomandarti  anche  allo  zio, 
perchè  desidero  di  mostrarli  che  il  mio  cuore  li  ama 
e  che  sono  pronto  a  tulio  per  te  come  lo  sarò  sempre. 
Intanto  ti  abbraccio  con  tutto  l' affetto*. 


'  I  veri  amici  si  conoscono  nelle  avversità;  Amicus  certus  in  re 
incerta  cernitur,  disse  Cicerone  nel  suo  libro  De  Amicitia  ;  sen- 
tenza che  fu  tradotta  nel  proverbio  —  Amico  certo,  si  conosce 
neir  incerto.  —  E  scriveva  poeticamente  un  moderno  autore  : 
«  Quando  Iddio  dall'  alto  dei  cieli  contempla  l'amico  che  si  stringe 
all'amico  nel  giorno  del  dolore,  si  compiace  di  aver  creato  l'uomo». 
—  La  vera  amicizia,  fondata  sulla  stima  reciproca,  è  un'  affezione 
elevata,  generosa  e  degna  dell'uomo;  è  il  conforto  della  nostra 
vita,  è  l'anima  della  nostra  sociale  esistenza.  Un  fedele  amico 
partecipa  alla  nostra  gioia  e  al  nostro  dolore,  ci  consola  nella  sven- 
tura, risvegliali  nostro  coraggio,  ci  guida co'suoi  consigli,  sostiene 
la  nostra  virtù.  Oh  !  dunque  beato  chi  può  trovare  lungo  il  cam- 
mino della  vita  un  vero  amico  del  cuore  !  Egli  è  proprio  un  tesoro 
inestimabile  e  superiore  a  tanti  altri  beni  del  mondo;  anzi  è 
superiore  da  un  lato  alla  atessa  parentela,  perchè,  lo  dirò  con 
Cicerone ,  ex  propinquitate  benevolentia  tolli  potest ,  ex  amicitia 

autem  non  potest Ego  vos  hortari  tantum  possum,,  tU  ami- 

citiam  omnibus  rebus  humanis  anteponatis:  nihil  est  enim  tarn 
naturae  aptum^  tam  conveniens  ad  res  vel  secundas,  vel  adversas. 
Sed  hoc  primum,  sentio,  nisi  in  honis  amicitiam  esse  non  posse. 
(Dalla  parentela  si  può  togliere  la  benevolenza,  mentre  dall'ami- 
cizia non  si  può Frattanto   vi  esorto  di  anteporre  l'amicizia 

a  tutte  le  umane  cose;  imperocché  non  v'ha  nulla  al  mondo 
così  adatto  a  natura  e  cosi  confacevole  per  le  prospere  od  av- 
verse vicende.  Ma  sento  anzitutto  che  l'amicizia  può  aver  luogo 

8      BàRTOLl. 
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Alessandro  conforta  la  madre 

Mia  cara  Mamma , 

La  notizia  che  Lorenzo  ha  estratlo  un  numero  basso 
mi  ha  ferito  il  cuore,  e  me  ne  addoloro  per  voi  e 
per  lui.  Per  voi,  perchè  comprendo  il  dolore  raalerno: 
per  lui  perchè,  quantunque  si  faccia  animo,  so  bene 
che  la  vita  del  povero  soldato  è  vita  di  annegazione 
e  di  sotferenze.  Nondimeno,  cara  mamma,  bisogna  ras- 
segnarsi di  fronte  ai  mali  che  non  hanno  rimedio,  e 
pensare  che  non  siamo  soli  a  piangere.  Capisco  che 
per  voi  sarà  un  misero  conforto  il  riflettere  che  in 
questo  stesso  momento  altre  madri  spargono  amare  la- 
grime, giacché  in  questo  mondo  ognuno  pensa  a  sé,  e 
non  sente  che  se  medesimo;  pure  dobbiam  saper  pen- 
sare anche  agli  altri  Per  le  anime  buone  il  piacere, 
se  è  diviso,  è  più  dolce  e  gradito,  e  viceversa  il  do- 
lore è  meno  tormentoso.  Fatevi  coraggio,  cara  mamma; 
pensale  che  Lorenzo  vi  avrà  sempre  nel  cuore,  e  che 


solamente  fra  i  buoni).  Osserva  quindi  giustamente  il  Gioia  : 
«  Non  crederti  amici  coloro  che  la  comunanza  d'ufficio,  di  mensa, 
«  di  conversazione,  d' affari,  la  società  dei  piaceri,  e  talvolta  dei 
«  vizi,  a  te  congiunse.  Santo  e  venerabile  è  il  nome  dell'amicizia, 
«  e  poche  sono  le  labbra  ch'esprimere  il  possano  senza  contami- 
«  narlo!»  Essa  però  ha  dei  doveri,  e  gravi.  «  Soccorrere  l'amico 
«  ne'  bisogni  (continua  il  Gioia),  ma  non  già  con  semplici  parole; 
«  consolarlo  nelle  avversità,  ma  non  solamente  con  fredde  mas- 
fi  sirae  e  inopportune;  difenderne  la  riputazione,  senza  esacer- 
«  barne  i  nf'tnici;  coprirne  le  debolezze  agli  occhi  altrui  ,  ma 
«  rinfacciarle  ad  esso  con  franchezza  scevra  d'acrimonia,  sono  i 
«  principali  doveri  dell'amicizia.  Focione  diceva  al  re  Antipatro: 
«  —  Voi  non  potete  avermi  nel  tempo  stesso  per  amico  e  per 
adulatore».  V.  Nuovo  Galateo,  lib.  2'^.  Vorrei  però  che  i  gio- 
vani nella  scelta  degli  amici  andassero  molto  a  rilento ,  e  che 
anche  in  ciò  seguissero  i  consigli  di  coloro  che  possono  dirigerli. 
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a  suo  lempo  tornerà  a  consolarvi.  Pensale  inoUre  che 
anche  la  nostra  patria,  l'Italia,  ha  bisogno  di  un  eser- 
cito a  difesa  della  propria  libertà,  come  lo  hanno  le 
altre  nazioni,  e  che  quindi  le  madri  e  i  figli  devono 
sapere  offrirsi  a  lei  con  rassegnato  animo.  Se  abbiamo 
dei  diritti,  abbiamo  pure  dei  doveri ,  e  raolliS  Ora 
non  ci  sono  guerre,  perciò  la  partenza  di  Lorenzo  vi 
dev'essere  meno  dolorosa.  Capisco  che  rimanete  senza 
un  Yalido  aiuto,  ma  io  raddoppierò  le  cure  per  voi  e 
farò  sempre  di  tutto  per  alleviare  il  vostro  affanno, 
lo  vi  amo  con  lutto  il  cuore,  e  se  potessi  darvi  quel 
conforto  di  cui  avete  bisogno  in  questi  giorni  amari, 
quanta  soddisfazione  proverebbe  lanimo  mio!  Presto  vi 
riscriverò:  intanto  vi  stringo  caramente  al  mio  seno*. 


•  Giovanetto  che  leggi,  non  dar  retta  lungo  la  vita  ai  fre- 
quenti predicatori  del  diritto,  ma  invece  pensa  sempre  che  il 
diritto  chiama  seco  il  dovere  e  che  non  può  stare  senza  di  luL 
Se  il  sentimento  del  dovere  metterà  radice  per  tempo  nel  tuo 
animo,  vedrai  che  nella  coscienza  dell'adempimento  di  esso 
troverai  la  felicità  della  vita.  Guai  a  te  se  non  pensi  costante- 
mente che  hai  de' doveri  a  compiere!  La  società  non  avrà  stima 
di  te  perchè  non  avrai  rispettato  te  stesso.  Obbedire  al  proprio 
dovere  vuol  dire  rispettarsi  e  farsi  rispettare.  Ecco  la  base  della 
rettitudine  e  del  carattere,  virtù  che  mancano  bene  spesso  a 
molti  di  quei  medesimi  che  le  strombazzano. 

*  La  madre! Oh!  essa  è  la  creatura  più  sacra  che  ab- 
biamo nella  vita  ;  ed  io ,  che  l'  ho  perduta,  certe  volte  non  so 
pensare  a  lei  senza  tributarle  una  lagrima.  Di  tutto  possiamo 
dubitare,  ma  non  mai  dell'immenso  affetto  della  mamma.  Ella 
ci  ha  portati  nel  seno,  ci  ha  nutriti  col  suo  latte,  ha  vegliato  e 
sofferto  costantemente  amorosa  alla  nostra  culla,  ci  ha  donato  il 
primo  bacio  e  la  prima  parola.  —  Chi  non  ha  tenerezza  di  affetto 
per  quest'angelo  della  creazione,  è  indegno  di  esser  nato  uomoi 
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Alfredo  ragguaglia  ramico  Ettore  de'suoi  diver  timenll 
carnevaleschi. 

Caro  Ettore, 

..Evviva  il  carnevale  e  chi  lo  gode  !  Eravamo  proprio 
diventali  una  massa. di  grulli  se  non  veniva  questo  caro 
signore  a  scuoterci  e  a  rallegrarci.  Ieri  facemmo  un 
berlingaccio^  cbe  mai  il  simile.  Lungo  la  mattinata  non 
vi  furon  gran  belle  cose;  lutto  fini  in  passeggio  e 
solilo  chiasso;  però  a  pranzo  cominciò  davvero  l'alle- 
gria. Non  s'ebbe  la  solila  minestra  in  brodo  lungo  e 
seguitate",  ma  tutta  roba  dell'altro  mondo,  quiiaiimque 
ce  ne  facessimo  ben  poco  caso,  .aiifìzzl  come  siamo^ 
mangiare  indiirercntemenle  quello  che  ci  danno.  11 
bello  fu  che  l'Economo,  che  è  un  certo  sig.  Francesca 
Gambacorta,  ci  passò  in  fine  di  tavola  un  bicchiere  a 
testa  di  vino  di  Chianti  davvero  eccellente.  Un  tale 
Svegli,  nostro  compagno,  che  è  sveglio  la  sua  parte, 
saputo  di  questo  trattamento  poche  ore  prima,  prepara 
lì  per  11  un  brindisi,  che  lesse  fra  l'allegria  generale» 
L'Economo,  udito  dalla  stanza  attigua   l'ijitfìicalare 

Viva  Cecchino 
Caro  e  cortese, 
Viva  il  buon  vino 
D'ogni  paese! 


'  L'ultimo  giovedì  di  carnevale,  detto  fuori  di  Toscana  giovedì 
grasso. 

*  «  Padre  guardiano,  è  cresciuto  un  frate  »  disse  una  volta  il 
cuoco  di  un  convento  bussando  alla  cella  del  Superiore.  «Brodo 
lungo  e  seguitate»  rispose  il  Guardiano;  e  tale  risposta  è  passata 
in  ischer/"    Così  raccontano  i  nostri  nonni. 
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credè  suo  dovere  di  comjiUezza  prc&cniarsi  in  refet- 
torio per  ringraziare  lo  Svegli  e  tulli  noi  che  avevamo 
festeggialo  il  buon  vino.  Figurali  se  si  stelle  alle  mossf^  I 
Evviva  e  batlìo*  di  mani  da  parie  nostra,  Inchini  e 
smorfie  da  parte  di  lui  ;  né  li  so  dire  quanlo  ci  facesse 
ridere  questo  vecchio  gobbino.  —  E'noapaga  gabella 
il  sor  Francesco,  però  cT  passa  il  vino  buono  !  — 
disse  un  arguto  fiorentino*.  L'Economo,  che  è  appunlo 
de^Camaldoli  di  Firenze'  non  inlese  a  sordo  la  bòtta*, 
e  forse  se__rebbe  per  male:  puro  fece  il  jiesci^  e  se 
ne  andò.  E  noT  a  ridere  e  a  far  baccano,  finche  il 
signor  Rettore,  che  rise  anch'egli  la  sua  parte,  scosse 
il  campanello  e  fu  silenzio.  Verso  le  tre  facemmo^nna 
mascherala  sul  prato  della  ginnastica,  rappresentante, 
indovina?  una  carovana  di  arabi;  poi  certi  halli  alla^^  / 
turca  a  suon  di  pifferj^  e  di  chilarrini;  poi  una  pan-  ^ 
lomima  che  riuscì    magnificamente;   da   ultimo,  prima 


•  Prolungato  battere. 

'  /  gobbi  non  pagan  gabella,  è  scherzo  e  talvolta  qaotteggio. 
S' intende  che  non  la  pagano  del  fagotto  che  portano  ia~^osso. 
Si  guardino  però  i  giovinetti  da  qualsiasi  motteggio  detto  anche 
per  sollazzo,  massime  con  chi  è  maggiore  di  loro.  Così  esigono 
la  moralità  e  l'educazione.  Il  rispetto  poi  a'  vecchi  è  troppo  do- 
ACeroso,  perchè  la  loro  età  è  per  se  stessa  veneranda,  e  non  sanno 
i  giovani  di  arrivarci. 

•  Camaldoli  «chiamansi  in  Firenze  due  parti  della  città  con 
•  vie  strette  e  povere  case,  dove  stanno  la  povera  gente  e  la 
«  meno  civile,  dette  Ciani  gli  uomini  o  Beceri,  e  Ciane  le  donne. 
«  Ci  sono  i  Camaldoli  di  San  Friano  (San  Frediano),  e  i  Ca- 
<-  raaldoli  di  San  Lorenzo  ;  quelli  ^i_là,_que9ti  _dl_5ua_dlArno. 
a  II  nome  di  quelli  di  San  Friano  venne  da  una  chiesa,  che  vi 
<■  era  lì  presso,  appartenente  ai  naonaci  camaldolesi  ;  e  quelli  di 
-a  San~Lorenzo  lo  presero  da  quelli  »r(V.  Fanfani,  Voc.  cit.).  Nei 
Camaldoli  si  parla  il  vero  idiotismo  fiorentino  ricchissimo  di 
òelle  frasi,  motti,  frizzi  e  arguzie  d'ogni  genere  ;  e  la  gente  vi 
8  sveglia  e  pronta  oltre  ogni  credere. 

•  Capì  subito  il  moftò~puhgehle. 
'  Dissimulò  di  aver  capito. 
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di  cena,  duo  p  a  ititela  tombola.  Domenica  e  martedì 
avremo  commedia  con  declamazione,  fra  un  atto  e  l'altro^ 
delle  UUime  ore  di  Torquato  Tasso  del  Prati,  del  Cinque 
Maggio  e  del  coro  óeW Adelchi  ó'i  Alessandro  Manzoni, 
non  che  di  alcuni  sonetti  designati  agli  alunni  del  gin- 
nasio inferiore.  A  me  fu  data  una  parte  importante  delle 
due  commedie  che  hanno  per  titolo,  Funa  «  Chi  la  dura 
la -vince  »,  Tallra  «  Lo  studente  senza  capo  >ramBèd!ffe 
bellissime  e  da  far  scoppiare  dal  ridere. 

Con  ciò  sembrami  di  averti  ragguagliato  alla  me^Jio 
de'  nostri  divertimenti  come  desideri.  Mi  resta  soltanto 
di  trascriverti  l'applaudilo  Brindisi  dello  Svegli,  studente 
di  5^  ginnasiale,  che  riesce  molto  bene  in  poesia  a 
quanto  dicono  tulli.  Eccolo: 

Dammi  la  cetera. 


Musa  briccona , 
Vo'fare  un  brindisi 
Alla  carlona: 

Tenuti  in  vinculis 
Per  tutto  l'anno. 
Le  scapataggini  « 
Ora  ci  stanno  *. 

—  Viva  Cecchino 
Caro  e  cortese, 
Viva  il  buon  vino 
D'ogni  paese  !  — 

Anco  il  degnissimo 
Signor  Rettore, 
Dal  primo  all'ultimo 
Sor"  Professore, 

Tutti  confermano, 
A  Bacco  innanti , 
Che  superbissimo 
E  il  vin  del  Chianti; 


Vero  specifico 
Di  molti  mali , 
Conforto  gàrrulo 
Dei  collegiali. 

Compagni ,  unanimi 
Dunque  cantiamo^ 
Se  gratitudine 
In  cor  sentiamo: 

—  Viva  Cecchino 
Caro  e  cortese , 
Viva  il  buon  vino 
D' ogni  paese  !  — 

È  questo  il  brindisi 
Di  sciatta*  musa; 
Son  poetucolo , 
Ma  ho  ben  la  scusa 

Che  i  vati  gemono 
Col  vecchio  Apollo, 
Perchè  l' armonico' 
Ha-  rotto  il  collo*. 


'  Inconsideratezze. 

"  Ora  sono  perdonabili. 

'  Sincopato  di  signore. 

*  Incolta,  povera. 

'  Cioò,  la  poesia  si  cura  poco  oggi. 
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Solo  ai  Demosteni  —  Viva  Cecchino 
Si  ergono  scanni...  Caro  e  cortese, 

Poeti  e  retori,  Viva  il  buon  vino 

Siete  malanni!  D'ogni  paese!  — 

Che  ne  dici?  ti  piace?  Questo  si  chiama  stare  al- 
legri e  lasciare  i  4ieiisieri  a  chi  gli  ha;  —  genie  al- 
legra Iddio  l'aiuta.  —  Bada  però  che  se  ora  ci  diamo 
buon  tempo  \  in  quaresima  staremo  a  sejiuo*. 

Addio  caro  Ettore,  scrivimi  presto,  salutami  gli  amici, 
divertiti  e  sta  sano. 
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Leopoldo  parla  di  un  suo  incomodo,  di  esami,  di  libri 
e  di  viaggi. 

Caro  Emilio, 

Hai  ragione  di  lagnarti,  sono  infingardo  e  peggio; 
ma  se  aggiungo  che  sono  anche  nttèzzìTmalato,  voglio 
credere  che  saprai  scusarmi  del  troppo  lungo  silenzio. 
Pare  impossibile!  spesso  spesso  questo  benedetto  orec- 
chio sinistro  mi  fa  certi  scherzi  che  non  mi  vanno 
punto  a  genere'.  È  più  di  quindici  giorni  che  ci  ho  male  : 
ora  mi  fisiihia  come  uno  zufolo,  ora  mi  ronza  come 
un  calabrone  e  ora  mi  dà  il  rumore  come  di  una  ca- 
scata d'acqua  o  del  friggio*  d'una  padella.  Non  sono 
sordo  ne  ci  sento:  fatto_sta  che  anche  l'altr'orecchio, 
disturbato  dalle  pazzie  del  compagno,  m'esce  talvolta 
di  carreggiata*.  Quando  di  due  cavalli  attaccati  ad  un 
legno®  l'uno  casca  in  terra,  tu  sai  che  l'altro  se  ne 


'  Lo  passiamo  allegramente. 

*  Metteremo  il  cervello  a  partito,  facendo  il  nostro  dovere. 

*  A  genio. 

*  Strepito  e  scoppiettìo  che  fa  la  roba  friggendo. 

*  Non  fa  bene. 

*  Carrozza. 
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adombra  e  s'impenna^  o  sgan. bella,  mentre  il  vel  u- 
riiìo  scbjac^iaTmoccòt^^^  pari  suo.  Altretlanlo  dicasi 
degli  orecchi  miei,  i  quali  mi  hanno  dato  e  cont  niiano 
a  darmi  non  poco  fastidio,  fino  ad  esserne  sazio  quanto 
puoi  immaginare.  Miserie  umane! 

Dimmi,  Paolino  è  costì  o  in  campagna?  Che  capo! 
va  agli  esami  con  tutta  l'indifferenza  del  mondo  senza 
essersi  preparato  quasi  a  nulla,  e^Lbusca  nientemeno 
che  78  punti  su  1H)T~—"  Fortuna  e  dormi  —  è  un 
gran  proverbio  per  alcuni;  per  me  invece,  che  davvero 
non  sono  nato  a  buona  luna,  vale  quell'altro  —  A  chi 
è  disgraziato  gli  tempesta  nel  forno.  —  Dopo  avere 
Sjgobljato  tutto  l'anno  mi  è  toccato  la  miseria  di  72 
punti  ÌTTerò,  come  avrai  inteso,  l'è  andata  assai  peggio 
allo  Sbìgoli,  *il  quale  è  stalo  ritenuto  nelle  matematiche 
e  nelle  scienze  naturali;  anzi  il  professore  gli  fece  una 
(ale  jiailaccia  che  usci  fuori  proprio  come  un  pulcin 
bagnato'.  Bada,  se  la  meritava;  perchè  pretendere  di 
passare  agli  esami  senza  studiare,  mi  par  lo  stesso  che 
voler  andar  in  paradiso  a  dispetto  de'santi. 

Ma  veniamo  ad  altro.  Lo  zio  in  questi  giorni  ha 
fatto  acquisto  di  alcuni  libri,  fra  i  quali  ho  veduto  il 
Vocabolario  italiano  della  lingua  parlata,  compilalo  da 
Giuseppe  Rigutini  e  Pielro  Fanfani.  È  un  grosso  vo- 
lume in  quarto,  di  1648  pagine,  legalo  in  tela,  e  costa 
20  lire;  ma  sento  dire  che  sia  un  bel  lavoro  da  stu- 
diarsi, specialmente  dai--»ott^4oscani,  per  apprendervi 
la  lingua  «  quale  suona  oggi  nelle  bocche  dei  ben 
parlanti  »  come  fa  notare  la  prefazione  del  medesimo*. 


'  Si  regge  sulle  zampe  di  dietro,  levando  in  aria  quelle  davanti. 

*  Bestemmia. 
"  Avvilito. 

*  È  davvero  un  bel  lavoro  che  propongo  ai  giovani  che  possono 
spendere.  La  lingua  italiana  non  trovasi  tutta  nei  libri  com'è 
delle  lingue  morte,  ma  una  buona  parte  vive  pura  e  dolcissima 


PARTE   TERZA  12f 

Sebbene  io  abbia  il  Vocabolario  dell'  uso  toscano  del 
Fanfani  e  la  giunta  al  medesimo  che  ha  per  litolo, 
Voci  e  maniere  del  parlar  fiorentino,  pure  ho  caro*  che 
lo  zio  abbia  comperalo  questo  nuovo  vocabolario,  il 
quale  in  seguilo  rni^  farà  molto  comodo,  perchè  voglio 
mettermi  a  studiare  dT ~plopbsi lo ^  la  nostra  cara  e 
bellissima  lingua,  oggi  assai  trascurata,  f.o  crederesti? 
Ieri  lo  zio  ricevette  una  lettera  di  un  giovane  che  fa 
il  3°  anno  di  liceo,  e  v'  erano  nientemeno  che  due 
badiali  marroni'  di  grammatica!! 

A^ppèna  sarò  guarito  dellorecchio  anderò  a  fare  un 
viaggetto  per  le  Marche,  giacche,  come  sai,  ho  il 
nonno  a  Macerata,  la  zia  ad  Ancona  e  i  cugini  a  Pesaro. 
Macerata  mi  piace  molto  per  la  bellezza  della  sua  po- 
sizione e  per  l'ameno  passeggio  che  ha  torno  torno  le 
mura.  L'orizzonte  della  tua  Perugia  è  bello  senza  dubbio, 
e  bellissimi  sono  codesti  palazzi  antichi  e  moderni; 
ma  l'assicuro  che  l'orizzonte  di  Macerala  è  più  vasto 
da  ^uUe  le  parti,  e  parmi  ancora  che  più  svariate^ieno 
quelle  care  vjsuali  che  o_vunque  li  presentano  la  ridente 
freschezza  della  vergine  natura.  Come  ben  sai,  io  vado 
pizzo  por  gli  orizzonti,  perchè  m' allargano  il  pensiero 
e  mi  ravvivano  il  cuore,  specialmente  nelle  belle  giornale 
di  settembre,  quando  di  primo  mattino,  allorché  il  sole 


nella  bocca  del  popolo  toscano  ;  e  chi  non  può  dimorare  qualche 
anno  in  quella  bella  regione,  non  ha  altro  spediente  che  di  ricorrere 
al  Vocabolario  del  Rigutini  e  Fanfani.  Raccomando  pure  ai  gio- 
vani di  leggere  anche  le  opere  dei  moderni  scrittori  toscani, 
come  ad  esempio  del  Giusti,  del  Fanfani,  del  Gradi,  del  Giuliani,  del 
Rigutini,  del  Dazzi,  del  Franceschi,  del  Ricci  e  di  qualche  altro, 
ia  cui  abbondano  le  parole,  i  modi  e  le  forme  del  linguaggio 
vivente  che  non  trovasi  tutto  nei  classici,  ma  che  pure  dobbiamo 
usare,  se  è  vero  che  l' Italia  vive  e  parla. 

*  Ho  piacere. 

*  Seriamente,  con  diligenza. 

*  Grossi  spropositi. 
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imporpora  la  velia  dei  monti,  mi  affaccio  alla  finestra 
a  godere  la  Brezzolina.^  che  a  Macerata  da  lontano 
manda  il  mare.  —  É  pur  bello  il  creato!  e  tantoché  non 
viene  a  noia  giammai.  Quante  volte,  Tanno  scorso,  il 
luo  pescoso  Trasimeno  non  mi  fece  esultare  per  sen- 
timento di  poesia?^ 

Del  rimanente,  ai  primi  del  prossimo  mese  scrivimi 
pure  a  Macerala  ;  e  se  mai  per  caso  indugiassi  a  ri- 
sponderti, sarà  perchè  il  nonno  m'ha  promesso  di  farmi 
fare  un  giro  per  que'  dintorni.  Yi  sono  citladuzze  e 
castelli  in  ameni  poggelli  degni  di  essere  veduti,  per 
esempio  Civilanova  patria  del  Caro,  Recanati  del  Leo- 
pardi, Pausula  del  Lanzi,  Sanginesio  del  Gentili  e  via 
dicendo.  Al  ritorno  mi  tratterrò  qualche  giorno  in  An- 
cona, proprio  per  contentare  la  zia;  giacche  in  quella  ca- 
pitale delle  Marche  io  non  so  stare  volonlieri,  sebbene 
sia  città  piuttosto  bella,  popolosa  e  commerciante,  e  mi 
piaccia  assaissimo  di  contemplare  dall'altura  del  Duomo, 
presso  cui  abita  mia  zia,  la  bellezza  deirAdrialico  in 
bonaccia  e  in  burrasca.  Probabilmente  darò  una  corsa 
anche  a  Pesaro,  patria  del  Perticari,  del  Rossini  e  del 
Mamiani;  e  manderò  da  lungi  un  saluto  ad  Urbino, 
sempre  famosa  pel  divino  Raffaello.  Vedi  che  anche  le 
Marche  hanno  prodotto  degli  uomini  davvero  somml^ 
come  fu  sommo  il  vostro  Perugino,  onore  dell'Umbria  ^ 


*  Venticello  leggero. 

*  Per  chi  ha  ingegno  ed  entusiasmo,  la  bellezza  incantevole 
della  natura  è  feconda  di  poesia  e  di  care  ispirazioni.  —  Il  Tra- 
simeno è  distante  circa  12  chilometri  da  Perugia  ^^occidente  di 
essa ,  e  trovasi  in  mezzo  a  belle  e  verdeggianti  colline  ove  non 
mancano  case  e  ridenti  villaggi.  Quel  lago  fu  la  tomba  di  15  mila 
Romani,  sconfitti  da  Annibale  nell'anno  di  Roma  537,  _avanU 
Cristo  217.  ~ 

'  Pietro  Vannucci,  detto  il  Perugino,  fu  gran  pittore  e  maestro- 
di  Raffaello. 
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Ma  io  non  finirei  più.  Per  buona  sorte  che  è  finito 
il  secondo  foglio,  e  che  sento  di  non  aver  il  diritto 
di  annoiarti  davvantaggio*  con  tante  chiacchiere.  Di- 
vertili, studia  se  ne  hai  voglia,  e  amami  come  l'amo. 
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Oreste  racconta  che  è  slato  ai  bagni  a  Livorno,  e  parla 
di  divertimenli  e  di  studi. 

Caro  Gianni^ 

Ho  ricevuto  poc'anzi  la  tua  lettera  gentilissima  e 
freschissima;  e  dacché  sei  così  curioso  che  è  un  piacere, 
e  sai  dire  come  un  libro  stampalo,  voglio  servirti  subito, 
rispondendoli  a  penna  e  posta  corrente. 

Sì,  sono  tornato  dai  bagni,  e  mi  sono  divertito  quanto 
sai  immaginare'nella  tua  fantasia  di  poeta.  Dici  benis- 
simo; passare  25  giorni  a  Livorno  in  un  bell'albergo 
sull  Ardenza  in  riva  al  mare,  è  cosa  veramente  deliziosa. 
Ma  che  magnifico  passeggio  quell'Ardenza!  Quanta  gente, 
che  beile  carrozze,  che  lusso  e  che  bei  casotti  lungo 
quella  spiaggia,  fra  l'incantevole  sorriso  di  amenissimi 
giardini!  Nell'agosto  Livorno  si  gode  proprio  a  mera- 
viglia; ne  io  desidero  altro  che  di  tornarvi  Tanno 
venturo.  Siamo  stati  due  volte  a  Montenero  (bel  poggio 
presso  Livorno)  giacché  la  mamma  è  molto  devota 
della  Madonna  che  è  in  quel  magnifico  santuario.  Lassù 
dal  piazzale  della  chiesa,  ti  senti  davvero  confortato. 
La  vista  di  un  mare  bello  e  interminabile  con  le  isole 
della  Capraia  e  della  Gorgona  ;  di  Livorno  sottostante, 
circondala  da  una  parte  da  vaghe  colline;  del  piano  che 
si  estende  oltre  Pisa,  la  quale  si  vede  a  occhio  nudo-^ 


V  li  P'ù 
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e  il  risentirsi  della  natura  sulle  prime  ore  de!  nialtino, 
hanno  lascialo  nella  mia  anima  una  poetica  impressione. 

Siamo  slati  anche  due  giorni  a  Pisa.  Quei  magnifici 
Lungarni  a  semicerchio,  ricchi  di  antichi  palazzi  e 
congiunti  con  que'  bei  ponti,  mi  hanno  fatto  impressione, 
sebbene  avessi  veduto  i  grandiosi  e  ridenti  Lungarni 
di  Firenze.  Il  famoso  campanile  pendente,  il  duomo, 
il  battistero  ed  il  camposanto  vecchio  sono  monumenti 
ben  degni  della  potente  repubblica  pisana,  già  emula  di 
Firenze  e  di  Genova. 

E  ora  che  cosa  debbo  dirti  di  questa  mia  vita  cam- 
pestre? Mi  alzo  all'alba  e  vado  con  Beppe  a  civetta 
0  al  paretaio*.  All'ora  di  colazione,  cioè  alle  il,  tor- 
niamo a  casa;  mangio  con  appetito,  e  dopo  un  po'  di 
chilo  mi  ritiro  nella  mia  stanza  a  leggere  o  a  scri- 
bacchiare qualcosa  fin  verso  le  5,  vale  a  dire  non 
meno  di  quattr'ore.  Pranzo,  poi  andiamo  lutti  a  spasso  o 
a  fare  qualche  visita  ai  villeggianti  vicini:  eia  sera  la 
passiamo  o  sul  prato  davanti  alla  casa  conversando  con 
qualche  amico,  o  giocando  ora  al  biliardo,  ora  alle 
carte.  Però  alle  1 0  io  sono  d'ordinario  già  a  letto, 
perchè  se  no  non  potrei  aliarmi  di  buon'ora ^ 

Godo  che  in  poco  più  di  un  mese  di  vacanza  tu  abbia 
già  letlo  la  Gerusalemme  Liberata  e  VOsservatore  del 
Gozzi,  segno   che  davvero  non  hai  perduto  tempo.  Il 


'  Ajuola  disposta  in  modo  da  stendervi  le  reti,  con  in  mezzo 
un  boschetto,  e  con  tutto  ciò  che  è  necessario  a  quella  specie  di 
uccellagione,  che  dicesi  la  caccia  delparetajou  V.  Yoc.  cti.  Rigut. 
e  Fanf. 

*  Se  i  giovani  mettessere  a  profitto  i  due  mesi  e  piià  di  vacanza 
col  nutrirsi  di  buone  letture,  quanto  poi  se  ne  troverebbero  bene 
lungo  l'anno  scolastico!  Invece  passano  le  vacanze  in  perfetto 
sciopero,  disimparando  ciò  che  hanno  appreso  nella  scuola.  Coloro 
però  che  vogliono  riuscire  a  qualche  cosa  sanno  far  tesoro  del 
tempo,  e  nelle  vacanze  leggono  ciò  che  può  loro  tornar  utile  pel 
corso  degli  studi,  soprattutto  per  imparare  a  comporre. 
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Gozzi  non  Tho  mai  avuto  fra  mano,  ma  so  benissimo 
che  V Osservatore  è  una  bell'opera,  come  ci  diceva  il 
professore,  e  anzi  li  prego  (dacché  me  Toffri  cortese- 
mente) di  favorirmelo  al  più  presto  possibile.  Io  ho 
letto  la  Storia  Romana  di  Pellegrino  Farini,  e  ora  ho 
cominciato  a  leggere  le  Lettere  scelte  del  Baretti  che 
mi  piacciono  quanto  mai:  anzi  fra  qualche  giorno  le 
le  voglio  mandare,  e  vedrai  che  per  invogliare  sono 
lant'oro. 

Mi  chiamano  a  pranzo;  dunque   fo  punto  e  ti  ab- 
braccio caramente.  Addio. 


U8 

Rinaldo  è  stufo  di  stare  in  convitto. 

Mio  caro  Pietrino  y 

Ti  chiedo  il  più  grande  favore  che  tu  possa  farmi. 
Come  ben  sai,  non  mi  posso  più  vedere  in  collegio; 
sono  tanto  sazio  di  questa  vita  eternamente  monotona 
e  dipendente,  di  questo  bailamme^  sconclusionato,  che 
non  ti  so  dire.  Ho  sedici  anni  suonati,  e  mi  parrebbe 
tempo  di  uscirne;  cosi  potrei  fare  gli  studi  liceali  a 
Verona  stando  colla  zia,  la  quale  mi  accetterebbe  vo- 
lentieri, come  mi  scrisse  due  mesi  fa,  se  il  babbo  ne 
fosse  contento.  Io  intanto  non  ho  il  coraggio  di  mani- 
festargli questo  mio  ardentissimo  desiderio,  perchè  temo 
d'irritarlo,  mentre  so  benissimo  com'è  fatta  quella  testa 
benedetta,  e  che  razza  di  pensamenti  e  di  propositi 
severi  ci  tenga  fitti  e  ribaditi  come  chiodi.  Si  capisce, 
tutto  per  efTello  di  bene;  ma  gli  è  un  bene  che  non 

'  Fracasso  e  rumore  inconcludente  di  molta  gente  raccolta  in- 
sieme. Viene  dalla  voce  turca  Bairam. 
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mi  capacita,  giaccliè  io  sento  il  bisogno  di  un  altro 
bene  caro  e  soave,  la  libertà.  Siamo  alla  fine  dell'anno 
scolastico;  fra  un  mese  avrò  dato  l'esame  di  licenza 
ginnasiale,  e  spero  di  ottenerla;  ma  che  m'importa 
del  liceo  se  dovessi  continuare  a  scaldar  queste  panche 
già  sfregacciate  la  bellezza^  di  otto  anni?  Io  dunque, 
caro  Pietrine,  mi  rivolgo  a  le  con  fiducia,  sapendo 
benissimo  che  il  babbo  ti  vuol  bene  e  ti  stima;  e  ti 
prego  quanto  so  e  posso  di  sentire  un  poco  alto  alto^ 
come  la  pensa  riguardo  a  me.  Se  lo  trovi  pieghevole 
fa  di  battere  il  ferro  a  modo,  ma  vedi  prima  di  tutto 
che  la  mamma  sia  in  mio  favore.  Qualora  tu  potessi 
ottenermi  questa  desideralissima  scarcerazione  te  ne 
sarei  grato  per  tutta  la  vita. 

Attendo  con  impazienza  una  tua  risposta;  ma  fa  di 
darmeUi  buona.  Intanto  li  abbraccio  e  credimi  since- 
ramente'. 


149 


Risposta  alla  precedente. 
Mio  Rinaldo, 

Con  quei  modi  che  ho  sapulo  meglio,  ho  indagato 
l'animo  di  tuo  padre.  Caro  Rinaldo,  non   ne  parliamo 


^  Lo  spazio,  la  durata. 

*  A  un  di  presso,  su  per  giù. 

'  Dopo  aver  ritratto  in  questa  lettera  uno  de'sentimenti  smodati 
che  hanno  molti  giovanetti  di  collegio,  mi  permettano  essi  qualche 
leale  osservazione.  — Il  pensiero  della  libertà  è  bello  senza  dubbio, 
-ed  è  anche  una  giusta  aspirazione  per  l'uomo  il  quale,  nel  godi- 
mento della  libertà,  sa  attendere  a'  suoi  obblighi  e  operare  il  bene  ; 
perchè  nella  vita  libera  sta  appunto  il  retto  esercizio  dei  nostri 
diritti  in  relazione  coi  nostri  doverL  Ma  che  razza  di  diritto  è 
4a  libertà  quando  non  abbiamo  ancora  nella  verde  età  il  senno  e 
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lìemmeno;  c'è  così  sodo  che  a  battere  e  ribattere  si 
farebbe  peggio.  Il  volere  assoluto  di  tuo  padre  è  che 
lu  devi  slare  in  convitto  finche  non  avrai  terminato  il 
corso  liceale:  poi  ti  metterh  a  Padova  per  fare  quegli 
sludi  che  più  ti  anderanno  a  genio,  ben  inleso  che  in 
seguito  ti  farà  venire  a  casa  per  le  vacanze  (a  cominciare 
da  quest'anno)  come  ti  ha  promesso,  se  otterrai  la  licenza 
ginnasiale.  Così  disse  ieri  sera  in  conversazione  a  me 
e  al  babbo.  Io  allora  gli  feci  intendere,  così  alla  larga, 
che  avresti  piacere  di  uscire  di  collegio  dopo  ottenuta 
la  licenza  ginnasiale,  cioè  nel  prossimo  agosto;  ed  egli, 
lo  crederesti?  si  pose  e  ridere;  ma  era  un  riso  che 
vorrei  chiamar  serio,  e  che  sapeva  di  amarognolo, 
perchè  nel  suo  segreto  forse  sospettò  che  parlassi  per 
conto  tuo.  È  proprio  verissimo,  noi  tante  volte  ci  cre- 
diamo scaltri,  e  invece  siamo  più  grulli  de'  gonzi  a 
pensare  che  le  persone  provette  siano  meno  accorte  di 
noi.  Tuo  padre  è  un  ottimo  uomo,  tutto  cuore  e  dotto 


l'esperienza  necessari  per  farne  buon  uso  ?  Un  giovane  che  non 
vuol  sapere  di  sommissione,  che  non  ha  il  coraggio  dell'  anne- 
gazione  e  dei  forti  propositi,  che  non  sa  educarsi,  che  insomma 
vuol  essere  uomo  innanzi  tempo  e  gettarsi  nel  mondo  prima  di 
averlo  conosciuto  con  lo  studio,  col  ritiro  e  con  la  guida  di  chi  giu- 
stamente deve  tracciargli  la  strada  della  vita  ;  un  giovane  siffatto, 
lo  dico  per  esperienza,  difficilmente  sarà  mai  uomo  dabbene; 
perchè  gli  uomini  savi  sono  divenuti  tali  dopo  aver  fatta  la  vo- 
lontà dei  loro  superiori,  colla  dipendenza  amorevole  e  col  pensiero 
di  voler  rendersi  utili  a  sé  stessi  e  ai  loro  simili.  Esorto  quindi 
i  miei  giovani  lettori  di  mente  riflessiva  e  di  cuore  ben  fatto  a 
non  dar  retta  a  certi  loro  compagni  dissipati,  e  a  proporsi  invece 
costantemente  l'esempio  dei  buoni  e  studiosi.  Amate  pure  la  libertà, 
amatela  anche,  se  vi  piace,  con  entusiasmo,  giacché  vi  auguro 
l'entusiasmo  del  buono  j  ma  prima  di  pretenderla  pazzamente  , 
rendetevene  degni,  seguendo  il  volere  di  chi  vi  dirige  pel  vostro 
bene.  Così  saprete,  a  suo  tempo,  usare  di  essa  con  sodisfazione 
€  vantaggio,  e  sarete  cittadini  meritevoli  di  questa  grande  patria, 
r  Italia,  la  quale  non  ha  altro  bisogno  che  di  figli  intelligenti, 
onesti  e  operosi. 
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quanlo  ce  n'entra*,  ma  non  transige;  e  tu  sai  meglio 
di  me,  come  m'accenni  nella  tua  lettera,  che  quand'egli  si 
picca  di  una  cosa  non  lo  smuoverebber  un  par  di  buoi. 
Parlando  di  te,  sai  che  disse?  «  E  un  ragazzo  scapato^ 
che  si  butterebbe  al  matto  ogni  momento;  ma  vo'  sperare 
che  andando  avanti  inciamperà  in  un  poco  di  giudizio, 
almeno  prima  che  il  pelo  gli  diventi  stornello!  ».  Vedi 
che  antifona!!!  Così  mi  tappò  la  bocca  ermeticamente^ 
e  non  ebbi  più  coraggio  di  fiatare;  anzi  dovetti  fare 
le  mie  scuse.  E  allora  tuo  padre  si  mostrò  garbatissimo, 
lodando  il  mio  buon  cuore  e  ringraziandomi  dell'amicizia 
che  nutro  per  te;  a  segno  tale  che  mi  parve  anche  un 
pochino  commosso.  Lo  ripeto,  è  un   degno  uomo. 

So  benissimo  che  «  a  chi  consiglia,  il  capo  non  gli 
duole  »  come  dice  il  proverbio;  ma  pure,  dopo  tulio 
ciò,  non  posso  far  altro  che  esorlarti  a  metter  l'animo 
in  pace.  Tu  sei  un  poco  ardente  e  ami  forse  un  po' 
troppo  la  libertà.  Io  invece  non  so  nemmeno  che  cosa 
sia;  vado  S  scuola,  torno  a  casa,  fo  quattro  passi  col 
babbo  0  con  Momo,  due  chiacchiere  in  famiglia,  e  il 
rimanente  del  giorno  a  studiare.  Ecco  la  mia  libertà; 
e  bada  che  me  né  trovo  contento,  giacche  se  l'anno  scorso 
non  avessi  fatto  cosi,  non  avrei  ottenuta  la  licenza  ginna- 
siale, come  successe  a  quasi  due  terzi  de'  miei  compagni. 
Mettiti  dunque  di  buzzo  buono  ^  a  studiare,  lascia  le 
pazzie  a  chi  le  ha,  e  accertati  che  a  suo  tempo  le  ne 
troverai  contento.  La  volontà  del  padre  dev'essere  sacra 
per  chi  ha  cuore  ;  e  se  ora  non  sappiamo  obbedire, 
verrà  tempo  che  non  sapremo  neppur  comandare*.  —  Se 


*  Quanto  si  può  essere. 

*  Senza  considerazione. 

'  Con  vera  volontà,  indefessamente. 

*  É  verissimo,  per  saper  comandare  con  amorevolezza  e  digni- 
tosa educazione,  bisogna  aver  prima  obbedito  con  pari  amorevo- 
lezza e  sommissione  dignitosa. 
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in  qualche  altra  cosa  potessi  mai  esserli  utile,  eccomi 
qui  tulio  pronto  per  te.  E  col  desiderio  di  riabbrac- 
ciarti ai  primi  di  quest'altro  mese^  ti  mauUo  uu  bacioue. 

150 

Risposta  alla  precedente. 
Pietrino  mio. 

Quanta  premura  hai  avuto  per  me!  Farei  torlo  alla 
nostra  amicizia  se  mi  trattenessi  in  ringraziamenti;  mu 
però  lasciami  dire  che  te  ne  sono  gralissimo,  e  che 
desidero  di  poterli   mostrare  con  che  cuore  io  l'amo. 

È  proprio  il  caso  di  chinare  il  capo  e  di  fare  della 
necessilh  virtù.  Ne  convergo  pienamente,  la  volontà  pa- 
terna è  sacra,  ed  io  la  seguirò  sempre,  sebbene  questa 
volta,  a  dire  il  vero,  mi  torni  abbastanza  dura.  Meno 
male  che  da  qui  avanti  verrò  a  passare  le  vacanze  a 
casa;  e  anche  per  questo  mi  preparo  con  ardore  agli 
esami,  giacche  se  mi  dovessero  andar  male  sarebbe  un 
gran  dolore  per  me.   Sarei  rovinato. 

Un  abbraccio,  due  baci  e  addio. 

151 

Riccardo  manda  un  sonetto  ad  Alfonso,  e  ragiona  di  poesia 
e  di  poeti. 

Mio  caro  Alfonso , 

Comincierò  dal  chiederti  scusa  del  mio  lungo  silenzio 
sen^a  addurre  pretesti,  perchè  certe  invenzioni  non  mi 
piacciono.  Piultoslo  confesso  addirittura  di  essere  stato 
pigro;  così  peccato  confessalo  è  perdonato. 

Eccoli  il  sonetto  che  ho  fallo  pel  saggio  accademico. 
Leggilo  e  rileggilo,  ma  come  se  fosse  di  autore  a  te 
ignoto;  e  sopralullo  fa  di  giudicarlo  a  sangue  freddo  con 

9      B&BTOLI. 
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la  tua  solita  acutezza  di  critica.  Dove  trovi  da  correggere 
correggi  liberamente,  perctiè  tu  hai  pienissimi  poteri, 
e  anzi  aspetto  questo  favore  dalla  tua  amicizia.  Quanto 
più  lo  criticherai,  tanto  più  mi  farai  piacere. 

Ora  ho  fra  mano  un'ode,  di  cui  non  ti  dico  neppure 
il  soggetto,  perchè  non  so  se  mi  riuscirà.  Dopo  tanti 
poeti  e  tanta  poesia,  mal  si  pesca,  tu  mi  dicevi,  un 
pensiero,  un  concetto  che  sappia  di  nuovo;  quindi 
conviene  lavorare  di  forma,  la  quale,  come  in  pittura, 
sta  in  relazione  con  le  varie  scuole.  Benedette  le  scuole 
e  le  forme!  Il  mio  professore  è  classico  sviscerato, 
perciò  forma  classica  ho  dato  al  sonetto  che  li  mando; 
ma  all'ode  vorrei  dare  un  pochino  di  quella  tinta  che 
una  volta  si  chiamava  romantica,  e  che  io  chiamerò 
moderna,  stando  però  lontano  da  certe  esagerazioni  che 
non  -hanno  nome.  Secondo  me  la  poesia,  per  esser 
vera,  deve  sgorgare  dalla  mente  e  dal  cuore;  andarla 
a  pescare  nelle  scuole  e  nei  libri  è  tempo  perso;  ma 
convengo  che  per  imparare  a  scrivere  bisogna  leggere 
e  meditare  i  grandi  autori  antichi  e  moderni.  E  così 
dicasi  della  prosa,  la  quale  anch'  essa  è  bella  e  na- 
turale quando  viene  dal  sentimento,  guidato  dall'arte. 
Ora  però  (come  faceva  osservare  l'altro  giorno  il  mio 
professore)  con  tanti  libri  e  con  tanto  scrivere  non  si 
sa  quasi  più  dove  battere  del  capo,  sebbene  vi  sieno 
anch'oggi  valenti  autori  che  davvero  fanno  onore  al 
nostro  secolo.  Quando  penso  a  costoro  e  leggo  i  loro 
scritti  conosco,  caro  Alfonso,  che  sono  e  sarò  sempre 
un  atomo  in  mezzo  all'universo.  Ho  letto  in  questi 
giorni  molte  poesie  di  autori  stranieri  tradotte  da  An- 
drea MalTei,  e  mi  sono  tanto  piaciute  che  ne  vado 
pazzo.  Il  Maffei  nacque  apposta  per  tradurre;  egli, 
vestendo  all'italiana  i  grandi  stranieri,  fa  vedere  che 
ci  guadagnano  un  tanto,  perchè  alla  loro  unisce  la 
propria  ispirazione  ;  e  bisogna  dire  che  si  poteva  ar- 
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rivare  fin  U.  —  Che  cosa  sono  i  miei  versi  a  con- 
fronlo  di  quelli  che  leggo  ogni  giorno?  Vere  piccinerìe 
che  non  valgono  l'inchiostro.  Nondimeno  non  vo'  per 
dermi  d'animo,   e   queste   vacanze  leggerò   e    scriverò 
più  che  mai. 

E  perchè  non  mi  mandi  qualche  tua  poesia?  Che 
hai  perduto  l'estro?  Svegliali  e  fammi  loggere  presto 
i  tuoi  versi  sulla  Erzegovina  che  mi  promettesti  nella 
penultima  lettera,  senza  dirmi  come  mai  ti  sia  venuto 
in  capo  tale  argomento.  Se  indugerai  ancora,  dirò  che 
il  mio  Alfonso  dorme  ;  e  chi  dorme,  dice  il  pioverbio, 
non  piglia  pesci. 

Ti  raccomando  il  sonetto  e  ti  abbraccio  di  cuore*. 


*  Credo  ben  fatto  indicare  uno  dei  modi  più  belli  e  più  facili 
a  svolgere  la  mente,  qual  è  appunto  la  corrispondenza  letteraria 
con  qualche  amico  buono  e  studioso.  Conciò  si  esercita  il  cuore 
a  gentili  affetti ,  s' impara  a  dar  forma  ai  propri  pensieri  ;  e  l 
reciproci  incoraggiamenti,  tanto  leali  quanto  cari ,  accrescono 
l'amore  degli  studi.  Quindi  raccomando  vivamente  ai  giovanetti 
la  corrispondenza  letteraria  di  cui  mi  piace  offrire  alcuni  esempi, 
memore  de' miei  giovani  anni  e  de' miei  compagni  di  studio  coi 
quali  mi  esercitavo  a  comporre.  Duolmi  però  di  dover  dire  che 
oggi  disgraziatamente  gli  scolari  pensano  a  tutt' altro;  ed  ecco 
una  delle  ragioni  per  cui  è  così  scemato  l'entusiasmo  e  l'amore 
allo  scrivere.  Una  volta  ben  poco  s'imparava  nelle  scuole,  ma  i 
giovani  studiavano  molto  da  sé  con  lo  scopo  di  riuscire  a  qualche 
cosa;  invece  ora  la  grande  maggioranza  degli  scolari  si  contenta 
di  passare  agli  esami  e  nulla  più.  Venti  anni  fa  gli  studenti  di 
rettorica  si  provavano  a  comporre,  bene  o  male  che  fosse,  rac- 
conti, novelle,  dialoghi,  liriche  ecc.,  e  ricordo  che  un  mio  com- 
pagno di  scuola  ebbe  perfino  l'ardire  di  tentare  un  piccolo  poema 
in  ottava  rima.  Oggi  nulla  di  tutto  ciò;  anzi  vi  sono  dei  gio- 
vanotti di  liceo  che  non  sanno  scrivere  una  pagina  con  garbo 
Dica  chi  vuole ,  ma  questo  non  è  davvero  progresso.  Sono  cre- 
sciuti i  mezzi,  ma  è  scemata  la  volontà,  l'entusiasmo  e  il  forte 
sentire.  Del  rimanente,  chi  ha  desiderio  di  riuscire  a  qualche 
cosa,  rifletta,  che  il  gusto  e  la  forma  dello  scrivere  o  s'apprendono 
nei  giovani  anni  o  non  vi  si  riesce  più. 
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152 
Alfonso  risponde  alla  precedente. 
Mio  caro  Riccardo, 

Con  vero  piacere  ho  letto  e  riletto  parecchie  volle 
il  tuo  sonetto,  e  ti  dico  senz'adulazione  che  mi  soddisfa 
grandemente.  Dante  in  esilio  è  un  bel  soggetto,  e  tu 
l'hai  trattalo  da  professore,  prescindendo  da  qualche 
espressione  che  non  ci  vorrei.  Bravo  dunque  e  poi  bravo! 
Mandami  spesso  di  siffatti  regali,  e  sta  certo  che  ninno 
li  gradirà  più  del  tuo  Alfonso.  Ma  tu  vuoi  ch'io  la  faccia 
da  critico  severo,  senza  l'ingegno  e  l'acutezza  necessaria; 
pure,  per  compiacerti,  eccomi  Aristarco  *  inesorabile. 

Non  trovo  che  dire  sulla  2'  quartina  e  1'  terzina 
che  sono  magnifiche;  piuttosto  se  v'ha  qualche  cosa 
da  toccarsi  è  nel  capo  e  ne'  piedi,  parti  le  più  dilli- 
cili  del  sonetto.  Vediamolo. 

L'alma  deserta,  e  senz' alcuna  speme, 
Sen  va  ramingo  il  profugo  Poeta; 
Vede  Firenze  e  amaramente  freme 
Drizzando  il  suo  furore  a  nobil  meta. 

Venga  avanti  la  signora  Critica  e  parli  a  piacer  suo. 
—  Mi  parrebbe,  signor  Riccardo,  che  l'Alighieri  non 
dovesse  essere  capace  di  disperazione,  giacche  essa  è 
propria  delle  anime  volgari;  e  parrebbemi  ancora  che  in 
un  sonetto  quel  profugo  e  ramingo  così  a  contatto  non  ci 
volessero,  sebbene  queste  due  parole  abbiano  un  si- 
gnificalo diverso,  come  avrà  riscontrato  nel  Dizionario 
dei  sinonimi  del  Tommaseo.  Badi  ancora  che,  a  mio 
avviso,  non  può  fremere  amaramente  chi  sente  altamente 
e  si  prefigge  un  nobile  scopo;  e  voglia  notare  che  il 
vocabolo  furore  dice  cosa  biasimevole,  poiché  secondo 


*  Aristarco  fu  un  critico  dell'  antichità  :  oggi  però  questo  nome 
sì  usa  in  senso  irrisorio  per  significare  critico  sottile  e  pedante. 
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il  Tommaseo,  «  è  ancora  più  di  furia:  è  rabbia  cbe 
toglie  il  senno,  che  tiene  della  manìa  ».  Dico  quindi 
chiaro  e  tondo  che  vorrei  cambiale  le  suddette  parole 
ed  altre  pure,  correggendo  la  quartina  così: 

L'alma  deserta,  ma  non  senza  speme, 
Sen  va  ramingo  il  misero  Poeta; 
Guarda  Firenze,  e  giustamente  freme 
Volgendo  l'alto  sdegno  a  nobil  meta. 

Veniamo  alla  chiusa: 

Così  combatte  il  genio  immacolato  ; 
Vince  sebben  soccomba,  e  mai  non  piega 
L'altera  fronte  se  imperversa  il  fato. 

Osservo  che  la  parola  immacolalo  è  più  propria,  se- 
condo me,  dell'animo  che  del  genio.  Quel  vince  sebben 
soccomba  non  mi  va  troppo  a  fagiuolo  \  quantunque  il 
concetto  sia  vero  e  poetico;  ma  darei  una  toccatina 
alla  forma.  La  mi  dica  poi,  sig.  Riccardo,  sembra  a 
lei  che  la  vera  grandezza,  come  quella  di  Dante,  possa 
essere  altera?  È  T ignoranza  che  porta  la  fronte  altera, 
non  il  genio.  Quel  sommo  poeta  fulminava  per  potenza 
di  elevato  sentire,  e  non  già  per  alterìgia;  anzi  io  penso 
ch'egli  era  forse  più  umile  di  qualche  moderno  poe- 
tucolo.  Farei  la  terzina  a  questo  modo: 

Cosi  combatte  il  genio  intemerato  : 

In  sua  possa  è  trionfo,  e  mai  non  piega 
L'invitta  fronte  se  imperversa  il  fato 

Ecco  quel  che  osserva  madonna  Critica,  padrone  di 
stare  o  no  al  giudizio  di  lei.  Ma  lasciami  ripetere  un'altra 
volta  che  il  tuo  sonetto,  tolti  siffatti  nei,  è  cosa  ma- 
^^nifica;  e  vedrai  che  sarà  lodalo,  molto  più  dopoché 
ti  tuo  professore  gli  avrà  dato  l'ultima  lima,  della  quale 
non  sempre  sei  amico.  Mandami  presto  l'ode  che  hai 
fra  mano,  ed  io  ti  manderò  il  mio  inno  di  guerra 
agl'insorti  Erzegovinesi  che  non  mi  sazio  mai  di  cor- 

«  A  genio. 
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reggere  e  ricorreggere.  Forse  non  li  spiacerà.  Ilo  vo- 
luto imilare  quello  del  Manzoni  che  comincia 

Soffermati  sull'arida  sponda; 

e  ci  ho  lavorato  tre  sellimane  con  accanimento  indicibile, 
perchè  vi  è  impegnato  il  mio  amor  proprio.  Tempo  fa, 
sentendo  parlare,  in  un  crocchio  di  amici,  della  Erzego- 
vina, dissi  che  quegFinsorti  avranno  anch'essi  i  loro  inni 
di  guerra  come  gli  abbiamo  noi,  e  soggiunsi  che  volevo 
tentare  di  farne  uno  appunto  suU'  Erzegovina  tiran- 
neggiata dal  Turco.  Non  l'avessi  mai  detto!  Altri  ci 
risero,  altri  m'incoraggiarono;  fatto  sta  che  a  giorni 
avrò  terminato  finalmente  di  limarlo,  e  allora  te  lo 
manderò  \ 

In  questa  circostanza  ho  proprio  toccato  con  mano  che 
le  molle  volle  volere  è  potere,  come  il  Lessona  intitolò 
il  suo  libro.  Convengo  benissimo  con  te  che  noi  siamo 
un  vero  nulla  di  fronte  ai  grandi  scrittori;  ma  essi 
pure,  prima  di  essere  grandi  furono  piccoli,  come 
avviene  nell'ordine  fisico.  Noi  intanto  lavoriamo  da 
scolari,  e  cerchiamo  via  via  di  far  meglio;  giacché  quando 
lungo  la  vita  avremo  fallo  costantemente  ciò  che  sarà 
dipeso  da  noi,  se  non  altro  ci  conforterà  la  coscienza  di 


*  Ordinariamente  i  giovani  sono  poco  amanti  del  così  detto 
limae  labor,  fatica  della  lima;  eppure  senza  la  paziente  fatica  del 
correggere  e  ricorreggere  non  impareranno  giammai  l'arte  dif- 
ficile dello  scrivere.  Se  il  pittore  e  lo  scultore  hanno  sovente 
tanta  pazienza,  non  1'  avrà  del  pari  lo  scrittore  che  non  è  meno 
artista  di  essi?  Sappiamo  che  certi  sommi  ingegni,  dopo  aver 
creati  i  loro  lavori  immortali,  consumarono  gran  tempo  a  cor- 
reggerli, a  ritoccarli  e  anche  a  rifarli  daccapo;  quindi  la  splendida 
naturalezza  che  adorna  i  loro  scritti  non  è  altro  se  non  che  l'opera 
maravigliosa  dell'arte.  I  giovani  dovrebbero  cominciare  a  far 
altrettanto.  Chi  si  contenta  del  primo  getto  non  sente  il  bello  n» 
la  potenza  dell'arte;  e  ciò  sta  ad  indicare  o  che  non  è  nato  per 
iscrivere,  o  che  non  farà  mai  nulla  di  esatto  e  di  artistico,  com» 
avvieoo  a  tutti  quelli  che  l' arte  non  sen  tono  e  non  curano^ 
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aver  adempiulo  il  nostro  dovere.  Tu  hai  ingegno  e  forte 
volontà,  perciò  farai  molto;  e  il  tuo  esempio  mi  sarà 
sempre  di  eccitamento  dolcissimo  ad  amare  gli  sludi 
e  a  lottare  con  fermez/a  di  volere  conlro  gli  ostacoli 
che  si  trovano  dappertutto  *. 

Ricevi  una  cordiale  stretta  di  mano. 


^  I  libri  sono  pieni  di  fatti  i  quali  stanno  a  provare  che  so- 
vente l'uomo  può  davvero  quanto  vuole.  «  Anzi  l'ingegno  (dice 
«  un  sommo  italiano)  non  è  altro  in  gran  parte  che  la  volontà 
«  stessa,  e  riesce  tale  in  effetto,  quale  ciascuno  sei  forma.  Irape- 
«  rocche  s'egli  è  vero,  com'è  verissimo,  che  la  natura  porge  di- 

•  verse  e  ineguali  attitudini  ai  varii  intelletti,  e  li  diversifica  così 
«  di  grado,  come  d'indole  conoscitiva;  non  è  meno  indubitato 
«  che  le  forze  dell'ingegnoedipendono  grandemente  dall'uso  che 
«  se  ne  fa,  e  dall'indirizzo  che  loro  è  dato.  Mediante  un  assiduo 
«  e  tenace  esercizio  e  un  buon  metodo,  un  ingegno  infimo  può 
0  divenir  sufficiente  ;  un  ingegno  mezzano  può  farsi  sommo.  Nò 
«  credo  che  la  natura,  benché  faccia  gl'intelletti  ineguali,  crei 
«  un  ingegno  sommo;  ma  penso  che  quelli,  i  quali  vengono  ono- 
•c  rati  con  questo  nome,  siano  per  molti  rispetti  fattura  dell'arte; 
«  tantoché,  se  si  fossero  negletti,  e  non  avessero  aggiunta  ai  pri- 
«  vilegi  naturali  una  volontà  indomabile,  non  sarebbero  divenuti 
«  eccellenti.  E  veramente,  per  quauto  io  mi  sappia,  la  storia  non 
«  ci  porge  alcun  esempio  di  un  uomo  grande  in  qualche  genere. 
«  nel  quale  ai  pregi  dell'intelletto  non  si  accoppiasse  una  volontà 
«  fortissima.  Dovechè  all'incontro  si  fa  menzione  di  parecchi, 
«  che  vissuti  per  qualche  tempo  in  concetto  di  uomini  mediocri 
«  agli  altri,  e  forse  anco  a  sé  stessi,  pervennero  in  seguito,  vo- 
<»  lendo  e  faticando,  alla  cima  della  perfezione.  Insomma  si  vede 
«  che  la  natura  improvvisa  bene  spesso  una  capacità  mezzana. 

•  ma  non  mai  un  valore  straordinario.  Se  gli  uomini  si  persua- 
«  dessero  bene  di  questa  verità,  potrebbei'O  far  miracoli  ».  V.  Vin- 
cenzo Gioberti,  Introduzione  alla  Filosofia^  voi.  1°,  pag.  1U7. 
Milano  1850.  A  questo  braco  del  Gioberti  aggiungerò  soltanto 
che  la  fiacchezza,  della  volontà  è  il  gran  guaio  della  gioventù 
d'oggigiorno  che  non  ha  amore  alla  fatica.  L'ingegno  formidabile 
tlel  Oioberti  studiava  circa  15  ore  al  giorno!  Fu  sommo  perchl- 
tale  volle  essere;  e  se  l'Italia  oggi  è  una,  indipendente  e  libera, 
IO  parte  lo  deve  anche  a  lui  che,  esule,  da  una  povera  cella  ora  di 
Parigi,  ora  di  Brusselles,  piena  l'anima  del  più  puro  amore  di 
patria,  contribuiva  a  preparare  co' suoi  scritti  il  nostro  presente. 
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li  lago  di  Garda.  —  Sonetto  per  nozze.  —  Letture  varie. 
Caro  Paolo^ 

Sono  sulle  secche  di  Baiberìa! ^  Sto  facendo  la  de- 
scrizione del  tuo  Benàco  veduto  da  Desenzano  e  can- 
tato da  Dante  e  dal  Maffei*.  Ho  davanti  agli  occhi 
della  mente  il  vaporino  che  va  a  Riva,  l'onda  non 
sempre  quieta  del  lago,  i  villaggi  che  lo  costeggiano, 
lo  sfondo  poetico  dei  monti  che  lo  ristringono  a  set- 
tentrione e  gli  scherzi  delle  nuvole  imporporate  dal 
sole  di  maggio  che  lo  coprono  là  in  prospettiva  ;  tulle 
reminiscenze  care  e  soavi  di  quando  fui  costà.  Ebbene, 
siffatta  descrizione  non  mi  riesce  come  vorrei;  quan- 


'  È  maniera  di  parlare  figurato  e  famigliare  che  significa  «  Ri- 
trovarsi a  un  tratto  in  gravi  difficoltà,  che  impediscono  il  pro- 
seguimento di  un'operazione;    tolta  la    metafora   dai    naviganti 
quando  rimangono  col  legno  nelle  secche  «Rigut.  oFanf.  Voc.  cit. 
*  Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 

Appiè  dell'alpe,  che  serra  Lamagna 
Sovra  Tiralli,  ed  ha  nome  Benàco. 
Per  mille  fonti ,  credo ,  e  più ,  si  bagna , 
Fra  Garda  e  Val  Camonica,  Pennino 
Dell'  acqua  che  nel  detto  lago  stagna. 

(Inferno^  e.  xx). 
«  Benàco  è  antica  appellazione  del  Lago  di  Garda,  detto  dai 
«  latini  Benacuslacus.  É  il  più  orientale  fra  quelli  dell'alta  Italia, 
«  come  il  più  vasto  fra  i  laghi  della  intera  penisola,  avendo  qua- 
•I  rantotto  chilometri  di  lunghezza  su  sedici  di  larghezza.  È  tutto 
a  cinto  di  aspre  montagne,  ed  ha  a  settentrione  il  Tirolo,  a  occi- 
a  dente  la  Lombardia,  a  mezzodì  e  a  levante  le  provincie  del 
«  Veneto.  Si  forma  in  gran  parte,  come  dice  Dante,  dalle  scatu- 
«  rigini  delle  Alpi  Pennine  raccolte  e  condotte  a  esso  lago  princi- 
«  palmento  dal  fiume  Sarca,  che  corre  tra  Valcamonica  e  Garda,  ed 
a  esce  dal  lago  a  Peschiera  col  nome  di  Mincio».  V.  Donato  Bocci, 
Dizionario  della  Divina  Commedia.  Stamp.  Reale  di  Torino  di 
G.  B.  Paravia  e  Comp.,  1873.  — Anche  l'illustre  Andrea  Mafl«i  ha 
cantato  il  suo  Benàco  in  ventiquattro  bellissimi  sonetti.  V.  Poesie 
scelte.  Firenze,  Le  Mounier,  1869. 
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lunqiie,  se  li  raramenli,  abbozzassi  una  specie  di  di- 
segno del  lago  pensando  fino  d'allora  alla  medesima.  In 
ogni  modo,  dagli,  picchia,  e  mena  \  la  voglio  fare;  e 
le  secche  di  Barberìa  devono  sparire,  perchè  comando  io. 
Nel  luglio  mi  dicevi  che  in  quesle  vacanze  volevi 
scrivere  molti  versi  d'ogni  genere.  Ebbene  ti  piglio 
in  parola  e  metto  a  prova  il  tuo  estro  chiedendoti 
un  favore  particolarissimo.  Hai  a  sapere  che  domani 
a  quindici  sono  invitato  col  babbo  alle  nozze  di  un  nostro 
amico.  Tu  capisci  bene  che  qualche  commensale  tirerà 
fuori,  com'è  costume,  il  sonetto,  o  la  canzone,  o  il 
brindisi.  Per  uno  come  me,  che  ha  ottenuto  la  licenza 
ginnasiale,  ci  figura  un  poco  male  a  non  saper  accozzare 
quattordici  versi  in  forma  di  sonetto;  e  comprendo  benis- 
simo che  anche  il  babbo  avrebbe  piacere  se  mi  mo- 
strassi buono  a  qualcosa  più  che  a  mangiare.  Sento 
che  alla  meglio  qualche  versuccio  lo  potrei  fare,  ma 
tu  sai  quanta  fatica  mi  ci  voglia;  e  poi  si  torna  lì, 
per  la  poesia  non  ci  sono*.  A  scanso  dunque  di  lam- 
biccarmi il  cervello  inutilmente,  mi  rivolgo  a  te  pre- 
gandoti —  con  le  ginocchia  della  mente  inchine  — 
di  mandarmi  un  sonettuccio  come  credi.  Veramente  non 
e'  è  dignità  a  spacciare  per  propria  la  roba  altrui,  e 
ne  sono  così  penetrato  che  non  ho  mai  ricorso  né  ri- 
correrò mai  a  nessuno  per  simili  favori  ;  ma  questo  h 
un  caso  eccezionale  che  mi  succede,  senza  che  io  abbia 
la  menoma  intenzione  di  farmi  onore  del  sol  di  luglio'; 


*  Dicesi  figuratamente  per  denotare  insistenza. 

'  Non  ci  ho  inclinazione. 

'  Cioè  di  vantarmi  di  cosa  nella  quale  non  ho  merito.  —  Ep- 
pure vi  sono  uomini  che  si  appropriano  la  farina  del  sacco  altrui 
con  tutta  r  indifferenza  del  mondo.  É  misera  vanità  che  nasce 
da  goffa  ignoranza  e  da  basso  sentire.  Se  vogliamo  essere  stimati 
dobbiamo  innanzi  tutto  stimaici;  ed  è  allora  che  l'uomo  sa  sti- 
marsi quando  non  sa  fare  cose  contrarie  alla  propria  dignità. 
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anzi  dirò  poi  agli  sposi  come  sia  passala  la  cosa 

No,  no;  sento  che  dovrei  vergognarmene  in  faccia  alla 
mia  coscienza  ;  perciò  lascia  correre,  e  tulio  questo  sia 
come  non  detto.  0  riuscirò  a  fare  da  per  me  il  sonetto, 
0  lascierò  che  altri  poeteggi  quanto  vuole.  Ila  ragione 
il  proverbio:  frasche,  fumo  e  vanità  è  tuttuno. 

Son  dietro  a  leggere  il  Manuale  della  letteratura  ita- 
liana dell'Ambrosoli,  il  quale  mi  piace  molto,  anche 
perchè  dk  un  sunto  della  vita  dei  migliori  scrittori  di 
ogni  secolo.  Via  via  leggo  pure  qualche  capitolo  dei 
Fioretti  di  S.  Francesco.  Que' trecentisti  bevevano  grosso  ^ 
è  vero;  ma  erano  uomini  cosi  alla  buona  e  ingenui,  e 
tanta  grazia,  candore  e  purezza  di  lingua  regna  ne'  loro 
scritti  che,  a  saperli  gustare,  innamorano  soavemente. 
Quest'inverno  poi,  quando  sarò  al  liceo,  comincerò  la 
lettura  delle  Vite  parallele  di  Plutarco,  che  il  Giusti 
raccomandava  al  giovinetto  Giannino  Piacentini  in  una 
sua  bellissima  lettera  direna  al  medesimo*.  11  male  è 
che  non  so  leggere  con  frutto  come  fai  tu,  e  spesso 
mi  succede  che  non  mi  ricordi  di  nulla.  Che  disgrazia! 
Ma  da  qui  avanti  voglio  leggere  poco  e  bene. 

Come  passi  le  vacanze?  che  cosa  studi?  che  scrivi? 
Sono  domande  che  vogliono  risposta  con  una  lettera 
lunghissima  che  mi  faccia  passar  leco  una  mezz"  ora 
per  lo  meno. 

Abbili  frattanto  un  abbraccic. 


•  Cioè  non  guardavanla  per  la  sottile. 

'  Ecco  il  brano  di  quella  lettera.  «  Se  fatte  le  tue  cose  di 
«  scuola  t'avanza  un  poco  di  tempo  da  occupare  alla  lettura  fé 
0  avanza  sempre,  basta  volerloj  ti  raccomando  di  cominciare  a 
«  leggere  le  Yite  rfe^K  Mommt  t7/M5<W  scritte  da  Plutarco.  11  varia 
«  racconto  di  tante  cose  magnifiche,  di  tante  azioni  belle  e  stu— 
«  pende,  ti  alletterà,  ti  esalterà  grandemente,  e  sempre  più  ti 
«  farà  innamorare  della  virtù.  Avverti  però  (  perchè  io  voglio- 
«  consigliarti  ma  non  illuderti)  che  entrato  nel  mondo  non  tro- 
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154 
Risposta  alta  precedente. 
Caro  Nestore, 

Anch'  io  sono  mezzo  arenalo!  Si  dk  per  l'appunto 
la  combinazione  che  al  pari  di  le  devo  stillarmi  il  cer- 
vello per  metlere  insieme  alcuni  versi  per  le  nozze  di 
mia  sorella;  perciò  mi  sarei  sgomentalo  di  poterli  fa- 
vorire, giacche  non  ho  davvero  la  bravura  di  Irallare 
lo  stesso  soggetto  in  due  maniere  diverse.  Per  sorte 
che  me  ne  hai  dispensato!  Qm  ai  primi  d'ottobre  mia 
sorella  Maria  sarìi  sposa  ad  un  giovane  avvocato  cre- 
monese, bravo,  buono,  gentilissimo  di  modi.  Ho  dato 
loro  parola  di  fare  qualche  versuccio  in  tale  circostanza 
per  noi  solenne;  ma,  lo  crederesti?  sebbene  c'entri 
l'affetto,  che  aiuta  grandemente  l'estro,  perchè  la  poesia 
è  amore,  nondimeno  mi  Irovo  abbastanza  imbarazzato. 
Sono,  come  suol  dirsi,  alla  porta  co'  sassi  *,  e  tu  capisci 
che  non  vo'  farmi  canzonare.  Senli  un  poco  se  lì  piace 
il  principio  dell'ode  che  sto  scrivendo: 

Vermiglia  l'aurora  sorride  in  oriente , 
Lontana  una  squilla  per  l'aere  si  sente. 
Il  moto,  la  vita  si  destan  col  dì: 
Gl'incerti  pensieri  bandisci,  o  Maria! 


a  verai  gli  uomini  simili  a  quelli  che  sono  descritti  in  quel  libro. 
«  Non  che  non  possano  essere  o  che  non  siano  mai  stati  tali  ; 
a  ma  la  cagione  di  questa  differenza  tra  quelli  e  noi,  la  saprai, 
«  la  vedrai  da  te  in  età  piià  formata;  per  ora  pensa  a  piegare  i 
«  ginocchi  davanti  a  tutto  ciò  che  ha  aspettodi  virtii  e  di  gran- 
«  dezza».  Y.  Epistolario,  voi.  1°,  pag.  262.  Firenze,  Le  Mounier, 
1863.  —  Consiglio  i  giovani  a  leggere  per  ora  il  Plutarco  ab- 
breviato da  Giovanni  Lotti.  È  un  bel  volumetto  stampato  dal 
Barbòra. 

'  «  Essere  alla  porta  co' sassi,  proverbio  che  si  dice  dell'es- 
sere all'ultimo  punto  del  finir  checchessia,  cacciato  dalla  ne- 
c«i?sità  ••  V.  Fanp.   Vocah.  cit. 
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Fa  core,  t'ingemma,  percorri  la  via 
Che  il  provvido  Imene  quest'  oggi  t' apri. 

S'avanza  il  corteggio,  1'  altare  scintilla 

Perchè  dalle  gote  segreta  una  stilla 
Ti  piove  smarrita  fra  il  candido  vel  ? 
É  senso  d'  amore  pel  tetto  natio  , 
È  gioia  sognata  nel  casto  desìo  , 
È  arcana  virtude  che  muove  dal  ciel; 

Dal  ciel  che  l'amore  sublima  e  fa  santo  ecc. 

Che  ne  dici?  li  garba  il  metro?  ti  pare  che  vi  sia 
sentimento  e  linguaggio  poetico?  Se  dovessi  fare  una 
cosa  fredda,  calcolata,  non  sentila,  risparmierei  il  tempo 
e  la  fatica;  molto  più  che  due  nostri  amici  faranno 
qualche  bella  poesia;  ne  io,  benché  studente  di  liceo, 
vorrei  comparire  in  scena  a  farvi  la  parte  del  meschino. 
È  orgoglio?  E  sia:  per  me  invece  è  sentimento  di 
quel  giusto  amor  proprio  che  non  vuol  essere  confuso 
coll'ambizione,  e  che  lutti  dobbiamo  avere  ^ 

Non  essendo  io  amante  né  di  caccia,  ne  di  pesca, 
né  di  altri  divertimenti  campestri,  faccio  come  fai  tu; 


L'amor  proprio  ben  regolato,  e  il  desiderio  dell' onore,  sono 
indispensabili  a  tutti  coloro  che  vogliono  fare,  lungo  la  vita, 
qualche  cosa  di  buono,  di  utile  e  di  durevole.  Si  noti  però,  che 
quell'ambizione  che  è  sorella  della  vanagloria,  è  propria  delle 
anime  poco  nobili,  ed  è  viziosa,  o  almeno  può  guidare  al  vizio 
«  al  delitto. 

Comprendi 

Che  1'  uomo  ambizioso  è  uom  crudele. 
Tra  le  sue  mire  di  grandezza  e- lui 
Metti  il  capo  del  padre  e  del  fratello; 
Calcherà  l'uno  e  l'altro,  e  farà  d'ambo 
Sgabello  ai  piedi  per  salir  sublime. 

(Monti,  Aristodemo,  Atto  1"). 

Aggiungasi  che  l'ambizioso  spesso  muove  a  riso  e  a  pietà, 
perchè  è  peggio  del  cieco,  il  quale  va  brancolando  per  non  ca- 
dere; ma  l'ambizioso,  che  pure  è  cieco,  va  franco,  e  talvolta 
si  liacca  il  collo.  Chi  ha  coscienza  di  essere  qualche  cosa,  non 
ambisce;  che  il  merito  o  prima  o  poi  e  riconosciuto,  si  fa  strada 
da  sé  ed  è  conforto  a  sé  stesso. 
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leggo  e  scribacchio.  Cosi  mi  passano  rapidissimi  i  giorni 
e  me  ne  trovo  mollo  contento.  Ora  sto  leggendo  il 
Paradiso  Perduto  del  Milton,  tradotto  dal  Maffei,  di  cui 
poc'anzi  ho  terminato  il  quinto  libro.  Aveva  ben  ra- 
gione il  MafTei  di  dire  in  un  sonetto,  al  cieco  Milton, 
premesso  al  poema: 

Forse  allor  che  levasti  il  gran  pensiero 
Da  quest'umile  terra  al  mondo  arcano. 
Perchè  più  non  vedessi  obbietto  umano, 
L'ale  de'cherubini  un  vel  ti  fero. 

Questo  sublime  lavoro,  tradotto  nel  verso  stupenda 
del  poeta  tirolese,  è  qualche  cosa  di  veramente  mara- 
viglioso,  e  forse  non  la  cede  (come  mi  si  dice)  a  verun 
altro  poema  per  altezza  di  concetti  e  per  certi  traili 
che  esaltano  Tanima  e  il  cuore.  Gl'immensi  giri  di 
Salana,  il  quale  dopo  avere  esplorati  i  mondi  arriva 
a  penetrare  nel  paradiso  terrestre  ;  la  viva  e  splendida 
descrizione  di  questo,  gli  amori  purissimi  di  que  nostri 
primi  patenti,  i  loro  colloqui  sì  cari  e  innocenti,  le 
loro  fervide  preghiere  al  Creatore,  le  curiosità  e  i  sogni 
di  Eva  e  le  rispettive  spiegazioni  che  gliene  dà  Adamo, 
le  loro  scambievoli  cure,  il  ricevimento  che  fanno 
all'angelo  RafTaele,  t'assicuro  che  sono  cose  talmente 
soavi  che  non  saziano  mai.  Le  voglio  rileggere  chi 
sa  quante  volle.  Ma  che  anima  grande  e  gentile  fu  mai 
il  Milton!  Eppure  mori  (crudele  destino  del  genio)  mi- 
serabile e  incompianto  !  Con  difficoltà  potè  vendere  il 
suo  poema  ad  uno  stampatore  che  glielo  pagò  5  lire 
sterline,  vale  a  dire  1i5  delle  nostre*.  Le  divise  fra 
la  moglie  e  le  figlie  per  ricompensarle  delle  loro  fa- 
tiche spese  nello  scrivere  e  copiare  quel  libro  il  quale 
avrebbe  poi  fallo  guadagnare  ad  altri  piiì  milioni  che 


'  Altri  vogliono  che  ne  ricevesse  30.  V.  Federico  De  ScHtEGEL^. 
Storia  d-'lla  letteratura^  voi  t'", pag.  Ut.  Milano  1857. 
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€gli  non  aveva  avuto  centesimi  *.  Gli  uomini  veramente 
grandi  muoiono  martiri  per  non  essere  codardi  ;  e  fra 
f allòro  dei  grandi  poeti  non  mancano  le  spine!..  Dirò 
col  Prati: 

Un  alloro  han  dato  i  cieli 
A  chi  vince  un' ai'dua  meta, 
Ma  lo  strappano  i  crudeli 
Dalla  fronte  del  poeta, 
0  lo  spargono  di  brine, 
0  v'  intrecciano  le  spine. 

Ho  gran  piacere  che  anche  tu  studi!  e  scriva  col 
solito  amore.  Ma  perchè  dici  che  non  sai  leggere?  Si  ca- 
pisce che  parli  per  celia;  tuttavia  voglio  trascriverti  un 
brano  che  tolgo  da  un  libretto  del  Tommaseo  che  forse 
tu  non  hai  e  che  ti  presterò  ben  volentieri  se  lo  vuoi. 
u  Tante  sono  (egli  dice)  le  cose  necessarie  da  appren- 
«  dere  e  tanti  i  grandi  autori  e  scrittori  di  secoli  e  di  lin- 
«  gue  diverse,  che  perdere  il  tempo  in  letture  frivole  e  di 
«  mediocri,  è  stoltezza  e  colpa,  la  quale  costa  vergogna 
«  e  rimorsi.  Principalmente  nelle  materie  ch'ò  vostro 
u  debito  studiare,  e  poi  via  via  nelle  altre  che  a  quelle 


*  V.  Aurelio  Gotti,  Giudùio  e  lavoro.  Firenze,  Le  Mounier, 
1871. — Giovanni  Milton  nacque  a  Londra  nel  1608  e  vi  mori  nel 
1674.  Nei  giovani  anni,  quando  la  fortuna  gli  era  propizia  e  gli 
sorridea  la  vita,  venne  in  Italia  ad  ispirarsi  al  sorriso  delle  nostre 
contrade,  e  a  studiarvi  l'idioma  dell'Alighieri  e  del  Tasso  i  quali 
tanto  ammirava,  perchè  i  grandi  ammirano  i  grandi.  A  Firenze 
conobbe  il  vecchio,  cieco  e  disgraziato  Galileo,  e  a  Napoli  il 
Manso  già  amico  del  Tasso.  Questo  nostro  soggiorno,  invidiato 
dagli  stranieri,  lo  inebriò  di  poesia;  e  tornato  in  patria,  o  detterò 
anch'io,  esclamò,  qualche  cosa  che  non  lascierà  morire  il  mio 
nome».  Così  disse  e  così  fece.  Compose  il  suo  poema  nell'età  di 
quasi  sessant'anni.  Alla  notte  meditava  e  allo  spuntare  del  giorno 
dettava  i  suoi  canti  alla  moglie  o  ad  una  delle  figlie  ;  quei  canti, 
che,  mentre  mostrano  la  gentilezza  e  la  nobiltà  dell'anima  di  lui, 
mostrano  del  pari  che  senza  cuore  ed  elevatezza  di  sentire  l'uomo 
uon  riesce  grande  scxnttore. 
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«  s'attengono,  scegliete  i  sommi,  che  sono  quasi  tu  ti 
«  dal  comune  consenso  sicuramente  additati  ;  leggeteli 
«  ripensando:  trascrivetene  i  passi  piìi  belli,  o  almino 
«  notate  i  luoghi  per  poi  ritornarvi;  giacché  nea  "Co 
«  di  lutti  i  grandi  ogni  cosa  da  capi  a  fondo  rilcg^zire 
«  non  si  può.  Talvolta  leggete  ad  alta  voce  per  lor- 
«  mare  l'orecchio  all'armonia  de'  periodi  e  de'  versi; 
«  per  abituarvi  a  leggere  bene  a  senso;  che  pochi  sanno, 
«  anco  di  quelli  che  all'arte  dello  scrivere  alien». ono 
«  felicemente.  Il  ben  leggere  e  ben  proferire  è  esercizio 
«  delTalTetlo  altresì  e  del  pensiero;  aiuta  a  sentire  e  a 
«  far  sentire  la  verità  delle  cose  ^  » .  A  tutto  questo 
aggiungerò  che  io  tengo  il  sistema  di  notare  in  appo- 
siti scartafacci  anche  le  frasi  e  maniere  di  dire,  le  quali 
vado  poi  rileggendo  nei  ritagli  di  tempo;  come  pure 
ne'  ritagli  di  tempo  rileggo  quelle  date  pagine  dei  mi- 
gliori scrittori  indicale  dal  mio  zibaldone,  ove  trascrivo 
via  via  que'  pensieri  e  concelli  che  mi  paiono  più  belli. 
Uso  anche  di  mettere  in  carta  certe  idee  che  di  quando 
in  quando  mi  frullano  pel  capo;  e  così  tante  volle 
succede  che  un'idea  chiami  l'altra,  e  che  io  scriva  pa- 
recchie pagine  per  utilissimo  esercizio  di  stile.  Se  anche 
tu  farai  altrettanto,  a  mio  avviso  farai  bene. 

Con  tutta  questa  chiacchierata  sembrami  di  avere 
in  qualche  modo  appagato  il  desiderio  che  hai  di 
lunghe  lettere.  Quando  avrai  terminala  la  descrizione 
del  nostro  Benàco,  mandamela  subito  unitamente  al  so- 
netto che  farai,  come  spero,  per  le  nozze  del  tuo  amico. 
Ti  dirò  il  mio  povero  parere  intorno  ad  ambedue,  e  tu 
ini  dirai  pure  liberamente  il  tuo  riguardo  all'ode  che 
ti  manderò  fra  breve. 

Addio,  mio  Nestore;  amami  e  sta  sano. 


*  V.   Consigli  ai  giovani,  pag.  61.  Milano,  1869. 
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Una  corsa  per  Roma. 
Carissimo  Emilio, 

Dall'antica  sovrana  del  mondo,  oggi  finalmente  ca- 
pitale d^Italia,  volo  a  te  nella  ebbrezza  dell'entusiasmo. 
E  che  posso  dirti  dopo  soli  sei  giorni  cha  passeggio  le 
vie  della  eterna  città?  Pure  vo'  provarmi  a  scaraboc- 
chiare qualche  cosa,  molto  più  che  oggi  piove  e  si 
gira  male. 

Arrivammo  a  Roma  lunedì  sera  verso  le  nove.  Subito 
facemmo  un  giro  in  carrozza  pel  Coiso  che  è  bello, 
lungo  più  d'un  chilometro,  bene  illuminato  e  popola- 
Cissimo.  All'una  estremità  del  medesimo  e'  è  la  gran 
Piazza  del  Popolo  che  ha  nel  mezzo  un  magnifico  obe- 
lisco egiziano;  all'altra  estremità  opposta  quella  di  Ve- 
nezia coll'antico  palazzone  di  Venezia,  e  prima  di  essa, 
a  circa  tre  quarti  del  Corso,  la  Piazza  Colonna  ove 
si  ammira  la  superba  colonna  che  fu  eretta  a  Marco 
Aurelio,  adorna  di  bassorilievi  rappresentanti  le  vittorie 
da  lui  riportate. 

Martedì  mi  alzai  di  buon  mattino  smanioso  di  vedere 
il  Campidoglio.  Il  babbo  aveva  fissato  la  vettura  della 
sera  avanti,  la  quale  ci  attendeva  alla  porta  dell'al- 
bergo. Vi  salimmo,  ed  eccoci  alla  gradinata  di  Monte 
Capitolino  a  salutare  a  bel  primo  le  statue  colossali 
di  Castore  e  Polluce  coi  loro  cavalli,  e  quella  equestre 
di  Marco  Aurelio  che  è  appunto  nel  centro  della  piazza 
del  Campidoglio.  Nondimeno,  se  devo  dirtela  come  la 
sento,  sì  la  piazza  e  sì  il  fabbricato  non  mi  hanno 
fatto  quella  impressione  che  m'aspettavo,  sebbene  la 
facciata  di  prospetto  del  Palazzo  Senatoriale,  oggi  Mu- 
nicipio, sia  di  Michelangelo,  e  sia  pure  di  quel  grande 
Tarchitettura  dei  due  palazzi  laterali,  l'uno  del  Museo 
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Capitolino,  T  altro  dei  Conservatori.  Ammirai  però  la 
magnifica  fontana  (in  Roma  le  fontane  sono  tutte  am- 
mirabili) che  è  sotto  il  doppio  scalone  del  palazzo  sena- 
toriale, ornala  da  tre  grandi  statue  antiche  rappresen- 
tanti iMinerva,  il  Nilo  e  il  Tevere.  Ma  dov'è  la  Rupe 
Tarpea?  dicevo  fra  me  e  me,  e  così  diceva  il  signor 
Pietro  il  quale  pure  non  si  raccap  pezza  va.  La  Guida 
della  cillh  ce  la  indicava  non  ricordo  ora  in  che 
punto;  ma  guarda  e  riguarda  non  ci  riusciva  di  trovarla. 
Allora  ne  domandiamo  a  un  mozzo  di  stalla*  che  puliva 
là  vicino  una  carrozza  :  egli  si  stringe  nelle  spalle  e  ci 
risponde  asinescamente;  «chi  ne  sa  niente  della  Rupe 
Tarpea?»  Ma  un  signore  di  garbo,  che  usciva  da  una 
porla  ivi  accanto,  ci  disse  gentilmente  che  l'avevamo  di 
faccia,  e  che  della  famosa  Rupe  non  rimaneva  quasi  più 
che  il  nome.  Infatti  ci  affacciammo  al  parapetto  di  un  an- 
golo estremo  dietro  la  piazza,  i!  quale  mette  sopra  un 
piccolo  scoscendimento,  e  vedemmo  il  luogo  ubi  Bupes 
Tarpeja  fuit'.  luogo  meschino,  perchè  il  tempo  non  sa 
risparmiare  neppure  le  cose  grandi;  ammesso,  e  non 
concesso,  che  la  Rupe  Tarpea  fosse  una  cosa  grandiosa, 
menile  serviva  spesso  ad  atti  barbari  e  feroci. 

Scendendo  dal  Campidoglio  per  la  parte  di  dietro, 
si  entra  subito  nell'antico  Foro  Romano,  ora  chiamalo 
Campo  Vaccino.  Il  Campidoglio,  veduto  di  là,  conserva 
il  suo  aspetto  antico  e  severo.  Tutto  quel  luogo  de- 
serto ha  sempre  del  sacro  e  del  maestoso,  anche  per 
gli  avanzi  dei  due  templi  della  Fortuna  e  di  Vespa- 
siano, della  Loggia  degli  Dei  Consenti  e  per  l' Arco  di 
Settimio  Severo.  Si  ogni  sasso  di  Campo  Vaccino,  che  è 
la  parte  più  antica  di  Roma,  sveglia  grandi  memorie. 
Non  li  dirò  nulla  del  tempio  di  Vesta  (oggi  chiesa  di 


*  Così  chiamasi  colui  che  fa  le  infime  faccende  della  stalla 
IO    Bìbtoli. 
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S.  Teodoro)  ove  le  vestali  alimentavano  il  sacro  fuoco, 
né  dell'Arco  di  Tito,  ne  del  Palazzo  dei  Cesari,  ne 
degli  Orti  Farnesiani,  né  di  tante  altre  cose  che  sono 
lungo  il  Campo  Vaccino,  perchè  a  volerti  parlare  di 
tutte  dovrei  scrivere  parecchi  fogli.  Arrivato  a  un  certo 
punto  li  vedi  innanzi  agli  occhi  un'immensa  mole  che 
ti  [lercuote  l'attonita  fantasia  e  che  li  dice  severamente: 
«  Fermali  e  contempla!  »  È  il  Colossèo!!!  Che  stu- 
penda maraviglia!  che  prodigio  d'arte  e  di  grandezza! 
Se  di  fuori  sei  costretto  ad  ammirarlo,  entrando  poi 
in  quel  vasto  anfiteatro  di  forma  ovale,  che  ha  la 
circonferenza  di  535  metri  e  l'altezza  di  49,  la  mente 
è  soprafTata  e  il  pensiero  ti  si  smarrisce.  Salimmo  sulla 
parie  più  alla.  Ninno  può  descrivere  l'incanto  severo 
che  offre  nelT interno  quell'arena  gigantesca  fabbricata 
dall'imperatore  Flavio  Vespasiano  e  da  esso  inaugurata 
con  barbari  giuochi  olimpici,  nei  quali  furono  uccisi, 
a  quanto  dicesi,  cinque  mila  animali  feroci  e  più  mi- 
gliaia di  gladiatori.  Era  capace  di  oltre  cento  mila 
spettatori,  senza  contare  gì"  imperatori  con  le  loro  fami- 
glie i  senatori,  i  magi^^trati,  i  sacerdoti  e  le  vestali, 
i  quali  tulli  vi  avevano  i  loro  posti  distinti.  Come  ti 
dicevo,  salimmo  sulla  parte  più  alta.  Il  silenzio  di  quella 
sotiludine,  gli  archi  rovinati,  le  macèrie  qua  e  là  già 
coperte  di  ortiche,  di  vecchi  arbuscoli  e  di  èllera  da  cui 
fuggiva  il  corvo  e  l'upupa,  le  molle  rovine  circostanti, 
i  vicini  colli  maestosi,  e  il  bel  cielo  che  irraggia  co- 
tanta grandezza,  ti  danno  un  sentire  che  non  sai  spiegarti, 
ma  che  pure  è  poesia.  —  Una  di  queste  sere  voglio 
rivedere  quel  sublime  monumento  al  lume  di  luna. 
De v  essere  una  gran  cosa\ 


'  li  (lolosaeo  contemplato  al  lume  della  luna  è  davvero  sor- 
pfen<lpnte.  (iiorgio  Byron  lo  ricorda  nei  seguenti  magici  versi  di 
un  magnifico  soliloquio  del  suo  Manfredo,  atto  III,  scena  4». 
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Mercoledì  andammo  al  Valicano.  Innanzi  tutto  ammirai 
la  vasta  piazza  di  S.  Pietro  che  ha  l'aspetto  (li  un  an- 
fiteatro con  portico  semicircolare,  formalo  da '284  co- 
lonne adorne  di  96  sUUue  colossali,  e  che  ha  in  mezzo 
un  superbo  obelisco  egiziano  tulio  di  un  pezzo,  ai  lati 
del  quale  schizzano  per  l'  aria  due  maravigliose  fontane, 
le  cui  acque  si  riversano  vaporose  in  due  grandi  ba- 
<;ini  per  ricadere  in  circolo  nelle  ampie  vasche  alla  base. 


Scintillano  le  stelle  in  ogni  seno 

Del  firtnaraento,  e  s'alza  al  bianco  giogo 

Di  quel  monte  la  luna    Oh  come   è  bello 

Quanto  vegg'io!  Produr  colla  natura 

Amo  il  mio  conversar,  perchè  l' aspetto 

Dell  uomo  è  più  straniero  alla  mia  vista 

Che  il  volto  oscuro  della  notte.  Appreso 

Nella  muta  beltà  della  stellata 

Ombra,  di  cui  si  veste,  ho  l'idioma 

D'un  altro  mondo...  Allor  che  ne' miei  freschi 

Anni  pellegrinava,  in  una  notte 

Simile  a  questa,  mi  trovai  nel  circo 

Del  Colosseo ,  mirabile  reliquia 

Del  romano  poter.  Le  folte  piante*, 

Lungo  que'  ruìnati  archi  cresciute, 

Piegavano,  ondulando,  i  foschi  rami 

Sul  cupo  azzurro  della  notte,  e  gli  astri 

Splendeano  ad  or  ad  or  per  gli  arapi  fori 

Di  que'  ruderi  illustri.  Udìa  dal  manco 

Lato  del  Tebro  l'abbaiar  de' cani; 

Ed  a  me  più  vicino  il  prolungato 

Gemito  delle  strigi  abitatrici 

Del  cesareo  palagio;  ed  un  leggero 

Venticel  mi  recava  ad  intervalli 

La  uniforme  canzon  delle  lontane 

Scolte.  Qualche  funereo  cipresso 

Traverso  le  ruine,  opra  di  molti 

Secoli  ,  s' elevava ,  ed  i  confini 

•  Furono  tolte  nel  I«76 
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Quando  poi  il  sole  le  inargenta  perpendicolarnienle,fanna 
un  efietlo  che  non  si  descrive.  In  quella  piazza  lullo  è 
grandioso,  tulio  è  sorprendente.  Ne  qui  posso  dirli 
nulla  della  immensa  Basilica  di  S.  Pietro,  vera  galleria 
del  genio  umano;  e  neppure  ti  parlerò  del  Palazzo  Va- 
ticano e  di  tutto  ciò  che  esso  racchiude,  cioè  de' Musei, 
della  Biblioteca,  delle  Logge  di  Raffaello  e  della  Cap- 
pella Sistina  ove  trovi  il  grande  affresco  del  Buonarroti 
rappresentante  il  Giudizio  universale.  Molto   meno  poi 


Parea  segnar  dell'orizzonte,  e  forse 
Era  da  me  discosto  un  trar  dì  pietra. 
Ove  la  reggia  imperiai  sorgea 
Or  vagola  1'  augel  dal  mesto  grido , 
E  fra  gli  alberi,  in  cima  alle  scrollate 
Mura  sorgenti  e  coli'  ime  radici 
Contorti .  avvitichiate  al  sacro  lare 
De' Cesari,  la  vile  edera  usurpa 
Il  seggio  dell  allor  ;  pure  il  cruento 
Circo  de'  gladiatori ,  maestosa 
Ruina,  a  tutte  di  grandezza  impari, 
Sta  visibile  ancor,  mentre  le  auguste 
Sedi,  riverse  e  nel  terren  confitte, 

Sono  ignote  macèrie E  tu,  vagante 

Luna  ,  inviavi  il  tuo  pallido  raggio 

Sulle  moli  abbattute!   Amabil  luce 

Che  gli  austeri  colori  e  la  durezza 

Ne  tempravi,  addolcivi ,  empiendo  il  vuoto 

Che  i  secoli  v'aprirò,  e  col  diffuso 

Virginéo  candor  non  sol  d'un' ombra 

Tu  vi  scemavi  la  beltà ,  ma  quanto 

Bello  non  era  v'abbellivi.   Un  sacro 

Raccoglimento  si  facea  signore 

Di  me,  della  mia  mente,  e  a' grandi  antichi. 

Adorando,  io  pensava;  a  quei  potenti 

Che,  sebben  polve  ed  ossa,  ancor  deposto 

Non  han  lo  scettro ,  e  dal  sepolcro  ancora 

Imperano  allo  spirto. 

(  Traduzione  del  Maffei  / 
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«aprei  darli  un'idea  di  quel  vero  miracolo  dell'arie 
che  è  il  famoso  quadro  della  Trasfigurazione  di  Cristo 
del  penuello  divino  del  Sanzio.  Che  cose  ho  vedulol 
che  capolavori  in  ogni  genere  1  Non  credevo  mai  più 
di  trovarvi  lanla  grandezza  e  lanla  magnificenza.  Tu 
potrai  in  qualche  modo  foimarlene  un'idea  dalle  molle 
fotografie  che  porterò  a  casa. 

Giovedì  visitammo  le  catacombe  di  S.  Calisto  e  di 
S.  Sebastiano,  le  quali  mi  fecero  rabbrividire  nel  pen- 
sare all'eroismo  dei  primi  cristiani  che  difesero  con 
tanta  intrepidezza  e  annegazione  la  loro  fede  sino  a 
vivere  e  morire  in  que' nascondigli  sotterranei  vastis- 
simi, veri  laberinti.  Usciti  poi  fuori  a  rivedere  la 
luce,  rientrammo  in  voltura  e  percorremmo  un  gran 
tratto  della  famosa  Via  Appia  che  comincia  appunto  là 
presso  le  catacombe,  fuori  di  porta  S.  Sebastiano.  Essa 
mena  direttamente  a  Frascati,  e  ti  fa  godere  la  bel- 
lissima prospettiva  di  Frascati,  di  Castel  Gandolfo,  di 
Genzano,  di  Nemi  e  di  molti  altri  luoghi  pittoreschi 
dove  andava  Massimo  d'Azeglio  a  dipingere,  e  dove 
dormiva,  per  amore  dell'arte,  in  compagnia  del  suo 
ciuco,  come  racconta  né' Miei  Ricordi.  DàWà  Via  Appia 
godi  pure  la  vista  di  un  vasto  piano  a  onde  di  mare, 
incolto,  e  qua  e  là  soltanto  interrotto  dai  ruderi  della  re- 
pubblica e  dell'impero.  Ivi  tutto  è  solitudine  e  deserto, 
se  togli  qualche  rara  capanna  e  i  pochi  armenti  che 
vi  pascolano  e  vi  scorrazzano;  ma  però  ti  ci  formi  una 
certa  idea  di  Roma  antica,  de' suoi  portici  e  grandiosi 
acquedotti;  e  quelle  rovine  parlano  ancora  sublime- 
mente allo  spirito.  La  Via  Appia  è  da  vedersi  soprat- 
tutto per  gli  avanzi  di  parecchie  tombe,  fra  cui  pri- 
meggia quella  di  Cecilia  Metella,  di  Seneca,  di  Caio 
d^icinio,  degli  Orazi  e  Curiazi  ecc.,  le  quali  tutte  stanno 
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a  mostrare  quanto  fosse  radicata  nei  Romani  la  religione 
dei  sepolcri. 

Testimonianza  a' fasti  eran  le  tombe, 

Ed  are  a'  figli  ;  e  uscian  quindi  i  responsi 

De'  domestici  lari ,  e  fu  temuto 

Su  la  polve  degli  avi  il  giuramento  ^ 

Venerdì  fummo  al  Monte  Quirinale,  chiamalo  anche 
Monte  Cavallo  per  le  statue  colossali  di  uomini  e  di 
cavalli  che  ne  adornano  la  piazza;  e  potemmo  visitare 
gli  appartamenti  del  palazzo  reale  ricchi  di  belle  pit- 
ture e  di  stupendi  arazzi,  ma  inferiori  a  quelli  di  Napoli, 
di  Firenze  e  di  Torino,  s'io  non  erro.  Nella  cappella 
interna  vi  è  il  magnifico  quadro  di  Guido  Reni  rap- 
presentante r  Annunziazione  della  Vergine.  Se  tu  lo 
vedessi  converresti  con  me  che  par  fatto  da  un  pen- 
nello celeste.  Già  i  lavori  di  questo  pittore  son  lulte 
cose  dell'altro  mondo,  e  mi  par  milTanni  di  andare 
ni  museo  Rarberini  per  vedervi  la  sua  Reatrice  Cenci. 
Io  non  sono  pittore,  e  conosco  anche  poco  il  disegno, 
come  sai;  ma  le  arti  belle  mi  allettano  grandemente; 
la  pittura  poi  m'innamora  e  m'incanta. 

Usciti  dal  Quirinale,  andammo  a  S.  Pietro  in  vin- 
cm/w  a  vedere  il  famoso  J/oa'^  di  Michelangiolo.  Quella 
statua  è  veramente  sorprendente!  Il  grande  Legisla- 
tore è  rappresentalo  appena  sceso  dal  Sinai,  grave  di 
anni  e  di  cure,  ma  sempre  fiorente  di  vita.  Siede  non 
stanco;  si  vede  però  che  è  turbato  pei  deliri  del  suo 
popolo.  Il  suo  volto  maestosissimo  ha  tutte  le  espres- 
sioni della  vita;  l'occhio  vivace,  severo  e  penetrante; 
sulla  fronte  ampia  e  rugusa,  adorna  del  doppio  raggio, 
balenano  sovrani  pensieri.  Con  la  destra  mano  si  palpa 
la  lunga  e  magnifica  barba,  come  se  volesse  col  senso 


'  Foscolo,  I  Sepolcri. 
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molle  del  tallo,  e  quasi  accarezzandosi,  aiulare  o  mo 
derare  la  polenza  dell'idea  governalrice;  colla  sinisln 
tiene  slrelle  al  cuore  le  tavole  della  logge.  Se  li  scosti 
0  gli  giri  intorno  p(M*  meglio  considerarlo,  egli  li  gufirda 
da  ogni  lalo;  se  di  nuovo  t"  avvicini  riverente,  come 
te  ne  senti  coslrello,  l'anima  più  che  mai  si  esalta, 
piena  di  meraviglia  e  di  venerazione.  Di  quali  cose  è 
capace  il  genio!  Quanlo  è  gloriosa  l'Italia  in  fallo  di 
arti,  non  avesse  pur  allri  che  Michelangelo  e  Ratfaello! 
E  quante  itale  glorie  serba  questa  grande  cilik  ! 

Ieri  di  buon  mattino,  che  il  tempo  era  bellissimo, 
salimmo  il  Monte  Mario  che  è  fuori  di  Roma,  per  godervi 
la  pittoresca  veduta  della  città  e  de' suoi  dintorni  Di 
lassù  mi  convinsi  maggiormente  che  Roma  fu  davvero 
grande  quale  ce  la  descrivono  i  classici  e  le  storie. 
Ovunque  tu  giri  lo  sguardo  non  contempli  che  vere 
grandezze,  le  quali  li  sublimano  il  pensiero.  Il  cielo, 
le  aure  ognora  pregne  di  antica  vita,  le  innumerevoli 
cupole  e  campanili  sottostanti,  il  Vaticano  che  gigan- 
teggia, il  Pincio  festoso,  il  biondo  Tevere  che  percorre 
l'agro  romano,  i  molti  colli  non  lieti  non  mesti  per  la 
vegetazione  interrotta,  ma  però  maestosi;  e  finalmente 
dall'  una  parte  gli  Appennini  e  dall'altra  il  mare,  sono 
lutti  oggetti  che  l'inebriano  la  mente  piena  di  grandi 
memorie. 

Caro  Emilio,  non  finirei  più  di  scrivere,  tanto  è  il 
gusto  che  provo  a  riandare  le  cose  vedute  e  a  trat- 
tenermi con  le;  ma  è  l'ora  del  pranzo,  e  a  momenti 
il  cameriere  mi  chiamerà  à  table  d'hóle  come  dicono 
i  francesisli^. 


«  Noi  diciamo  a  tavola  rotonda.  Nel  linguaggio  cavalleresco  fu 
chiamata  tavola  rotonda  «la  mensa  di  forma  rotonda,  inventata, 
«  dicesi,  dal  Re  Artù,  per  evitare  tra  i  Paladini  ogni  questione 
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Se  mai  domani  continuerà  questo  tempo  piovoso, 
forse  ti  scriverò  per  dirti  altre  cose.  Ne  ho  il  capo 
cosi  pieno  da  farci  un  volume.  Anzi  quest'altra  volta 
ti  parlerò  del  famoso  Pantheon  senza  letto  (ora  basilica 
di  S.  Maria  de' Martiri)  che  è,  senza  dubbio,  il  più 
insigne  monumento  antico  benissimo  conservato,  che 
abbia  Roma,  e  che  è  chiamato  la  Rotonda,  perchè 
di  forma  circolare.  Ti  parlerò  pure  del  bel  passeggio 
del  Pincio,  delle  varie  piazze  grandiose,  di  alcuni  pa- 
lazzi magnifici  (tra  i  quali  primeggia  il  Farnese);  ti 
parlerò  del  Mausoleo  di  Adriano  ora  Castel  Sant'Angelo, 
che  è  sul  Tevere  non  lungi  dal  Valicano,  e  anche  delle 
molle  e  bellissime  fontane,  come  sarebbero  quelle  di 
Trevi  e  di  S.  Pietro  in  Monlorio,  non  che  di  mille  altre 
cose  che  anderò  vedendo  senza  perder  tempo;  anzi  do- 
mattina di  buon' ora  visiteremo  la  Basilica  di  S.  Paolo,  e 
poi  le  altre  di  S.  Giovanni  Laterano  e  di  S.  Maria  Mag- 
giore., le  quali  sono  le  più  belle  dopo  S.  Pietro,  a  quanto 
senio  dire.  È  pure  sottinteso  che  ti  scriverò  a  lungo 
anche  delle  cose  moderne,  come  ad  es.  della  grandiosa 
Via  Nazionale,  del  Palazzo  delle  Finanze,  del  ponte  di 
ferro  sul  Tevere  ecc.  Tu  però  conserva  le  mie  lettere, 
giacché  tornato  a  casa  voglio  scrivere  tutto  il  mio 
viaggio.  Sebbene  sera  per  sera  noti  ogni  cosa  nel  li- 
bretto di  ricordi,  tuttavia  mi  sarà  vantaggioso  il  rileggere 
queste  scarabocchiature,  le  quali  ritraggono,  se  non  altro, 
le  mie  impressioni  giornaliere.  Scrivimi  tu  pure,  e  indi- 
rizza la  lettera  all'Albergo  della  Minerva. 

Che  testa!  mi  sono  scordato  di  provvederti  i  libri 


«  di  precedenza.  Dì  qui  forse  la  maniera  moderna  tavola  rotonda, 

«  usata  dai  trattori,  per  significare  il  pranzo  uguale  che  si  dà  a 

«  tutti  coloro,  i  quali  a  una  ora  determinata  e  a  un  dato  prezzo 

'<  convengono  a  mensa  ".  RiauT.  e  Fanf.  ,  Yocah.   cil. 
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che  desideri.  Nou  dubitare,  domani    sarà  questo    uuo 
de' miei  primi  pensieri,  e  te  li  manderò  per  posta. 
Salutami  i  tuoi  e  ricevi  una  stretta  di  mano. 

Roma,  14  settembre  1876. 
156 

Risposta  alla  precedente  (Cartolina  postale). 
Mio  Annibale, 

La  tua  lettera  mi  ha  esaltalo.  Grazie  vivissime,  in- 
finite. Oh  quanto  la  vedrei  volentieri  anch'io  Roma! 
Stasera  ti  scriverò  a  lungo;  ora  non  m'  è  possibile  perchè 
fra  poco  parte  la  posta.  Che  orario  scellerato!  Arriva 
e  parte  Appena  si  ha  tempo  di  scrivere  una  cartolina. 
Ti  abbraccio  caramente  e  ti  ringrazio  di  nuovo.  Di- 
vertiti e  scrivimi.  Addio. 

157 

Annibale  manda  ad  Emilio  certi  libri. 

Caro  Emilio, 

Eccoti  i  libri  che  m'incaricasti  di  provvederti    qui 

a  Roma: 
G.  Gozzi.  Novelle,  voi.  1. 

Giusti.  Lettere  scelte  e  postillate  da  G.  Rigutini,  voi  1 . 
G.  PucciANTi.  Antologia  della  prosa  e  poesia  moderna^ 

voi.  2. 
Plutarco.  Le  vite  dei  Romani  piti  illustri,   abbreviale 

e  annotale  da  Giovanni  Lolli,  voi.  1 . 
Fanfam  e  kRiA\.  Lessico  della  corrottaitaltanità,s6\.\, 
V.  Gioberti.  PensierTè^iudizi  sulla  letteratura  italiana 

e  straniera,  raccolti  e  ordinati  da  F.  Ugolini,  voi.  1. 
Hai  da  leggere  quanto  vuoi,  e  tutta  roba  eccellente. 
A  suo  tempo  farò  allrellanto  anch' io.  Ora  viaggio  per 
istruirmi.  A  rivederci  fra  un  mese. 
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Siracusa  e  le  sue  antichità 

Carissimo  Babbo, 

Arrivammo  qui  a  Siracusa  ieri  l'altro  verso  sera. 
11  mare  era  calmo,  sereno  il  cielo,  propizio  il  vento; 
perciò  il  nostro  viaggio  fu  proprio  felice  quanto  pote- 
vamo desiderare.  Magnifico  questo  porto  di  Siracusa! 
É  un  beiro  formato  dalla  natura,  nel  quale  si  entra 
per  uno  stretto  alquanto  scabroso  quando  il  mare  è 
cattivo.  Peccato  davvero  che  oggi,  dopo  essere  slato 
cosi  celebre,  non  vi  si  veggano  che  poche  barche.  Ci  en- 
trammo appunto  neirora  in  cui,  dirò  col  Manzoni, 

Dalle  squarciate  nuvole 
Si  svolve  il  sol  cadente, 

il  quale  riflettendo  la  sua  luce  rossa  nei  vetri  delle 
finestre  prospicienti  sul  mare,  fa  sì  che  molte  case 
sembrino  piene  di  fuoco;  e  cosi  produce  un'illusione 
ottica  tanto  bella  da  rallegrare  il  viaggiatore  che,  nel 
venire  da  Girgenti,  si  sia  annoiato  delle  deserte  coste 
meridionali  della  Sicilia.  La  città  è  perfettamente  in 
una  isoletla,  congiunta  alla  terra  da  un  ponte  levatoio, 
e  da  quella  parte  ha  l'apparenza  di  fortezza  rispetta 
bile.  Siracusa,  com'ella  sa  benissimo,  in  antico  era 
divisa  in  cinque  grandi  quartieri  chiamati  Ortigia,  Acra- 
dina,  Tica,  Neapoli  ed  Epipoli.  Ora  non  resta  che  Or- 
tigia, che  è  appunto  la  moderna  Siracusa,  misero  avanzo 
della  superba  metropoli. 

Tolta  la  cattedrale,  che  già  fu  tempio  di  Minerva, 
ed  il  piccolo  ma  importante  museo,  non  vi  abbiamo 
trovato  nulla  di  singolare.  La  popolazione  par  buona, 
le  vie  sono  strette  come  in  tutte  le  città  antiche, 
e  anche  il  commercio,  a  quanto  sembrami,  è  ben  poca 
cosa,  se  si  toglie  il  vino  moscato  giustamente  famoso. 
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Ieri  visitammo  gli  avanzi  dei  monumenti  antichi^ 
parte  dei  quali  sono  distanti  qualche  chilometro  dalla 
città.  Quantunque  non  siano  conservati  come  i  templi 
sublimi  di  Girgenli  (uniche  reliquie  dell'antica  Agri- 
gento '  ),  pure  mi  hanno  recalo  vero  e  proprio  stupore. 
Cominciando  dalle  Catacombe,  le  dirò  che  esse  sona 
qualche  cosa  di  maraviglioso.  Trattasi  di  un  immenso 
laberinto  sotterraneo  con  andirivieni,  sale,  gallerie,  se- 
polcreti, serpeggiamenti  più  o  meno  angusti,  e  tutti 
scavati  regolarmente  in  una  specie  di  tufo  che  ritiene 
del  macigno,  consimile  a  quello  onde  furono  costrutte 
le  mura  e  gli  edifizi  dell'antica  Siracusa.  Esse  cata- 
combe traggono,  senza  dubbio,  la  loro  origine  da  tempi 
remotissimi  ;  e  si  vede  dalle  greche  e  romane  iscri- 
zioni, non  che  dai  simboli  cristiani,  che  dovettero  servire 
di  rifugio,  come  quelle  di  Roma,  al  Cristianesimo  na- 
scente. Noti  che  al  dire  del  sig.  Professore  queste  sona 
più  belle  e  grandiose  delle  romane;  fuorché  hanno  meno 
di  quel  tetro  che  forma  lo  stupore  di  quelle  di  S.  Ca- 
listo e  di  S.   Sebastiano. 

Non  molto  scosto  da  esse  trovasi  la  più  bella  e 
grande  latomìa*  che  possa  mai  immaginarsi.  Ella  vede 
grandissimi  stanzoni  scavati  nella  pietra  dura,  i  quali 
servivano,  a  quanto  dicesi,  di  prigione  nei  tempi  remoti. 
Le  pareli,  il  pavimento,  la  vòlta,  lutto  è  pietra;  e  pare 
impossibile  che  l'uomo  abbia  potuto   fare   que' lavori. 


•  Anch'essa  fu  grande.  Venne  soggiogata  crudelmente  dai  Ro- 
mani dopo  la  presa  di  Siracusa,  perchè  tradita  da  un  certo  Mu- 
tine cartaginese ,  capitano  d' Annibale,  che  la  diede  in  potere 
delle  armi  romane,  resesi  così  padrone  di  tutta  la  Sicilia,  Agri- 
gento fu  patria  di  Empedocle,  gran  medico,  filosofo,  poeta,  astro- 
nomo, musico;  ingegno  smisurato  e  universale. 

'  Cava  di  pietra  ;  ma  è  nome  speciale  appunto  di  quelle  di 
Sirac'i<a. 
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Ce  n'  è  poi  un'altra  più  lontana  e  più  celebre,  che  si 
chiama  V  Orecchio  di  Dionisio.  Narrasi  che  quel  tiranno 
da  un  punto  eminente  della  medesima  (perchè  la  vòlta  è 
altissima)  ascoltasse  i  discorsi  che  facevano  i  prigionieri 
sofferentivi  le  più  barbare  pene;  tant'è  vero  che  giù  a 
basso  ancora  si  osservano,  conficcati  nelle  pareti,  certi 
grossi  anelli,  essi  pure  di  pietra,  che  servivano  per 
inasprire  i  tormenti  a  que' poveri  infelici  appesivi  ca- 
povolti. Ambedue  le  latomìe  sono  così  vaste  che  vi  po- 
tettero capire  gli  Ateniesi  fatti  prigionieri  di  guerra.  Ciò 
che  poi  ha  di  sorprendente  V Orecchio  di  Dionisio,  k  l'eco 
singolarissima  che  vi  si  ode;  mediante  la  quale  il  tiranno 
ascoltava,  ripelo,  i  discorsi  dei  prigionieri,  fatti  anche 
a  bassa  voce.  Aggiungo  che  dalla  suddetta  apertura  che 
è  sulla  punta  dell'angolo  in  alto,  specie  di  finestra, odesi 
perfino  l'insensibile  rumore  che  viene  dallo  strappo  di 
un  pezzetto  di  carta.  Il  custode,  com'è  solilo  a  fare 
co'  forestieri,  sparò  un  piccolo  mortalello  nell'  interno 
della  vasta  spelonca;  e  l'assicuro  che  lo  scoppio  fu  così 
terribile  e  rimbombante  da  disgradarne  il  più  alto  fra- 
gore del  tuono.  Si  figuri  dunque  di  che  si  tratta!  Io 
n'ebbi  una  impressione  così  forte  che  mi  venne  meno 
l'entusiasmo  per  ammirare  le  rovine  di  due  alt^i'i  su- 
perbi monumenti  lì  vicino,  cioè  il  Teatro  e  l'Anfiteatro, 
de' quali  le  parlerò  a  voce.  Fatto  sta  che  lorncimmo 
all'Albergo  del  Sole  appunto  arrostiti  dal  sole  e  con 
un  appetito  che  non  le  so  dire.  Mangiammo  saporita- 
mente, trovando  poscia  non  brutto  il  proverbio  epicu- 
reo —  corpo  satollo,  anima  consolata  —  ;  e  dopo  un 
po'  di  chiacchiera  e  un  po'di  riposo  facemmo  in  barca 
un  bel  giro  per  il  porto.  La  serata  poi,  s'intende  bene, 
la  passammo  al  teatro. 

Slamane  siamo  stali  a  visitare  un  altro  insigne  mo- 
numento di  antiche  fortificazioni,  assai  lontano  dalla 
€ìltk,  cioè  il  Castello  Eurialo,  chiamato  dai  Siracusani 
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/  Ire  caslelli.  È  sopra  un  poggio  eminente  (già  sede 
dell' antica  Epipoli),  ed  è  un  mucchio  di  rovine;  ma  di 
quelle  rovine  grandiose  che  parlano  allo  spirito.  Vi  riman- 
gono le  traccie  di  torri,  di  muraglie  grossissime  costrutte 
con  grandi  massi,  di  fossati  e  di  tutto  quanto  poteva  for- 
mare un  vasto  sistema  d'inespugnabili  fortificazioni. 
Da  quel  luogo  elevato  dicono  i  Siracusani  che  il  grande 
Archimede  con  certi  specchi  bruciasse  le  navi  nemi- 
che*. Sono  degne  di  ammirazione  le  varie  strade  sol- 


1  Questo  sommo  geometra  siracusano  nacque  287  anni  avanti 
Cristo,  e  fu  autore  di  un  gran  numero  d'invenzioni,  fra  le  quali 
vuoisi  da  alcuni  annoverare  il  così  detto  specchio  ustorio.  Esso 
era  «  un  segmento  di  una  conoide  parabolica  composta  di  più 
«  specchi  piani  a  sei  iati,  che  si  potevano  muovere  in  ogni  senso, 

•  ed  era  situato  perpendicolare  al  piano  dell'  equatore,  affinchè 
«  potesse  destare  la  fiamma  in  tutto  il  tempo  che  il  sole  ristava 
«  sopra  l'orizzonte,  e  bruciare  un  oggetto  qualunque  da  vicino 
0  e  da  lontano».  V.  Domenico  Scinà,  Storia  letteraria  di  Sicilia, 
pag.  380.  Palermo  1859.  Però  questa  invenzione  è  taciuta  dagli 
antichi  scrittori  e  oggi  è  messa  molto  in  dubbio.  Ma  risplenderà 
mai  sempre  il  grande  animo  di  Archimede  il  quale,  sebbene  grave 
di  anni,  si  pose  alla  testa  de' suoi  concittadini  mettendo  in  opera 
tutte  le  forze  del  suo  prodigioso  ingegno  per  la  salute  della  patria. 
—  Dopo  le  vittorie  di  Annibale  in  Italia,  Siracusa  si  sciolse  dal- 
l' amicizia  de'  Romani.  Allora  il  Console  Marco  Marcello  e  il  Pre- 
tore Appio  Claudio  vennero  ad  assalirla  per  mare  e  per  terra. 
«  Claudio  (scrive  Atto  Vannucci)  governava  la  flotta  di  60  navi 
«  piene  di  sagittarii  e  frombolieri ,  e  cominciò  la  battaglia  con 
«  torri  di  legno  e  con  macchine  di  varie  maniere  che  gettavano 
«  sulle  mura  ordigni  e  scale  per  fare  la  via  ai  soldati.  Fra  colali 

•  macchine  singolare  e  grandissima  era  quella  chiamata Samfettca, 
«  la  quale  era  portata  sopra  otto  navi  legate,insienie.  L'assalto 
«  fu  dato  con  impeto  grandissimo  dalla  parte  di  mare  e  di  terra, 
e  sperando  di  trovare  in  giro  sì  largo  un  luogo  accessibile. Ma 

•  contro  tanto  apparato,  oltre  la  forza  del  sito,  stava  il  genio  di 
«I  un  uomo  in  cui  sembrò  personificarsi  la  scienza  dei  Greci.  Era 
«  questi  Archimede,  il  sublime  geometra  che ,  dopo  avere  spesa 

•  la  lunga  vita  speculando  nelle  astrazioni  della  scienza,  all'età 
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terranee  scavate  nella  viva  pietra,  molto  lunghe  e  larghe, 
le  quali  servivano  alle  truppe  e  ai  cavalli  per  irrom- 
pere di  fianco  e  improvvisamente  sul  nemico.  Dall'  alto 
di  quella  rócca  è  facile  formarsi  un'  idea  della  gran- 
dezza deiranlica  Siracusa,  mentre  vi  si  gode  il  vasto 
orizzonte  che  racchiude  la  pianura  e  le  colline  ove  fu- 
rono Neapoli,  Tica,  Acradina,  Epipoli  ed  Orligia,  per 
non  parlare  di  Augusta  con  le  sue  saline  (che  è  dalla 
parie  di  Catania),  e  del  mare  che  si  perde  nello  spazio. 
((  Un  così  immenso  spettacolo  (dice  Salvatore    Lanza 


«  di  74  anni  ebbe  il  supremo  conforto  di  adoprare  le  grandi  forze 
«  dell'ingegno  e  dell'animo  a  respingere  dalle  care  mura  la  forza 
«  straniera.  Nel  giorno  del  pericolo,  dalle  alte  contemplazioni 
«  della  scienza  egli  discese  alla  pratica,  e  dei  segreti  della  geo- 
«  metria  e  della  meccanica  fece  arme  per  difendere  la  patria. 
«  Inventò  potenti  e  formidabili  macchine,  moltiplicò  gli  strumenti 
«  di  distruzione,  empì  le  mura  di  baliste,  di  catapulte  e  di  ogni 
«  maniera  di  ordigni  ;  e  tutto  governando  con  energia  e  destrezza, 
K  fu  pili  potente  di  un  esercito  intero.  Accorreva  da  ogni  parte, 
«  provvedeva  ad  ogni  bisogno  :  lanciava  sassi  di  smisurata  gran- 
de dezza,  fracassava  le  macchine  degli  avversari,  e  faceva  cadere 

«  sulle  loro  teste  grosse  tempeste  di  dardi Questi  ingegni 

a  che  distruggevano  le  navi  non  riuscivano  meno  fatali  alle  genti 
<(  di  terra,  e  generarono  nei  Romani  tanta  paura  che  a  qualunque 
«  cosa  vedessei'O  uscir  fuori  dalle  mura  fuggivano.  E  Marcello 
«  quantunque  si  studiasse  tenerli,  burlandosi  delle  arti  nemiche, 
«  alla  fine  veduto  di  non  poter  sormontare  i  terribili  ostacoli , 
tt  e  disperato  di  poter  pigliare  Siracusa  per  forza,  desistè  dagli 
«  assalti  e  mutò  in  bloccò  l'assedio,  sperando  che  a' suoi  disegni 
«  sarebbe  gagliarda  aiutatrice  la  fame.  »  Y.  Storia  d'Italia,  voi.  2o, 
pag.  283  Firenze  1851.  —  Dopo  tre  anni  Siracusa  fu  presa  per 
tradimento.  Uno  spagnuolo  di  nome  Norico,  corrotto  da  Marcello, 
aprì  ai  Romani  una  delle  porte  d'Acradina,  e  tutto  cadde  in  loro 
potere.  Archimede,  assorto  nelle  sue  sublimi  meditazioni,  fu  preda 
del  furoi-e  soldatesco;  e  venne  barbaramente  trafitto  da  un  soldato 
romano  in  età  di  circa  76  anni,  211  avanti  Cristo.—  Ammiriamo 
0  giovanetti,  la  grande  anima  del  vecchio  Archimede,  e  sappia- 
molo imitare  nell'  amore  sincero  e  potente  verso  la  patria. 
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nella  sua  Guida  di  Sicilia)  se  ci  dk  l'idea  del  gran- 
dioso, mette  però  neiranimo  un  fremito  e  lo  contrista; 
perchè  fa  pena  vedere  tale  squallore  dove  una  volta  fu 
cotanta  vita  ». 

Domattina  col  primo  treno  anderemo  a  Catania,  e 
poi  a  Messina.  Le  riscriverò  non  più  tardi  di  sabato, 
ma  mi  scriva  anche  lei  e  indirizzi  la  lettera  all'  ^4/- 
bergo  Centrale  se  a  Catania,  a  quello  della  Trinacria 
se  a  Messina.  Saluti  caramente  la  famiglia  anche  da 
parte  del  sig.  Professore,  e  riceva  un  abbraccio. 

Siracusa,  16  agosto  1871 

159 
Catania.  —  L'ascensione  dell'Etna. 
Mio  caro  Temistocle  j 

Promisi  di  scriverti  appena  ritornato  dal  mio  viag^MO, 
e  mantengo  la  parola. 

Tornai  ieri  l'  altra  sera;  e  li  dico  prima  di  lutto 
che  non  viaggerò  mai  più  per  l'interno  della  Sicilia 
finché  non  saranno  terminate  le  strade  ferrate.  Le  vie 
rotabili  sono  pessime,  le  vetture  orribili  Tu  corri  miglia 
e  miglia  su  e  giù  per  que'monti  nudi,  deserti,  squal- 
lidi; trovi  i  paesi  lontanissimi  l'uno  dall'altro;  se  non 
hai  cibo  con  teco  non  mangi  davvero,  e  ciò  che  è  peggio, 
ti  tocca  viaggiare  col  continuo  timore  di  essere  aggre- 
dito dai  malfattori. 

Catania,  Messina  e  anco  Reggio  di  Calabria  sono 
città  molto  belle.  Cominciando  da  Catania,  ti  dirò  che 
mi  sono  piaciute  quelle  strade  spaziose  e.  illuminate 
splendidamente,!  molti  bei  palazzi,  le  piazze,  il  duomo 
innalzato  nel  1 093  dal  re  Ruggiero,  il  famoso  convento 
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che  apparteneva  ai  Benedellini  ricco  di  marmi,  di  gal- 
lerie e  di  cose  antiche;  e  sopratulto  mi  divertii  nel 
magnifico  giardino  pubblico,  detto  Villa  Bellini^,  il 
quale  (sebbene  nell'interno  della  città)  è  un  grazio- 
sissimo  poggetlo  così  elevato  da  godervi  uno  de' più 
festosi  orizzonti  che  mi  abbia  mai  veduto.  A  levante  e 
a  mezzogiorno  tu  vi  contempli  l' immensità  di  un  mare 
azzurro  e  argenteo  che  si  confonde  col  cielo;  a  po- 
nente il  bel  piano  di  Catania,  fertilissimo  e  coltivata 
assai  bene:  a  settentrione  la  gran  mole  dell'Etna  che 
al  cielo  si  estolle  quasi  mandandogli  ì  suoi  incensi  ; 
tutto  all'  intorno  amenissime  colline,  pittoreschi  villaggi, 
boschi,  vigneti,  oliveti;  e  ovunque  quell'  eterno  sorrisa 
della  natura,  la  cui  splendida  e  arcana  poesia  t'inebria 
lo  spirito. 

A  Catania  poi  vi  sono  molte  antichità  sotterranee, 
le  quali  stanno  a  mostrare  la  grandezza  e  la  potenza 
di  quella  città  distrutta  ora  dalla  lava  dell'Etna,  ora 
dai  tremoti  e  ora  dalle  guerre,  per  essere  poscia  rifab- 
bricata sulle  proprie  rovine,  fiorente  ognora  di  nuova 
vita.  Le  antiche  Terme  dei  sotterranei  del  duomo  do- 
vevano essere  qualcosa  di  grande  ;  e  anche  l' Anfi^ 
teatro,  di  costruzione  romana,  parimente  sotto  terra, 
è  senza  dubbio  uno  dei  più  importanti  monumenti 
d' Italia.  Vi  sono  pure  gli  avanzi  dell'  antico  Teatro 
fabbricato  ai  tempi  della  greca  civiltà,  magnifica  anche 
esso;  ma  io  non  so  dar  giudizio  di  tali  cose,  perchè 
in  fatto  d'archeologia  sai  bene  che  capisco  poco.  Vo- 
glio aggiungere  che  mi  fece  molta  impressione  il  bellis- 
simo Museo  del  Principe  di  Biscari,  ricco  di  un  nu- 
mero grandissimo  di  oggetti  antichi  dissepolti  in  molli 


1  Ad  onoranza  di  quel  celebre  maestro  catanese,  il  cui  genia 
basterebbe  anche  da  solo  per  onorare  la  musica  italiana. 
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luoghi  di  Sicilia.  Gii  osserva^  proprio  con  piacere, 
percliè  così  ho  acquistato  qualche  idea  degli  usi,  dei  co- 
stumi e  delle  arti  dei  Siculo-Greci. 

Se  ora  li  dicessi  che  sono  slato  sull'Etna,  e  pro- 
prio fino  al  grande  cratère,  lo  crederesti?  Anche  a 
me  parrebbe  un  sogno  se  non  ricordassi  molto  bene 
la  barbara  fatica  durata  in  quella  diabolica  ascensione 
veramente  da  ciclopi  \  Partimmo  in  carrozza  da  Ca- 
tania alle  10  antimeridiane,  e  arrivammo  verso  le  due 
a  Nicolosi,  piccolo  comune  distante  dieci  miglia  dalla 
città.  La  strada  è  quasi  sempre  erta,  perchè  le  ultime  falde 
dell'Etna  si  estendono  fino  a  Catania;  tant'è  vero  che 
la  salita  comincia  appunto  sul  finire  della  Via  Etnèa, 
oggi  Corso  Vittorio  Emanuele.  A  Nicolosi,  cioè  quasi  a 
mezzo  cammino,  pigliammo  due  guide  e  un  mulo  per 
ciascuno,  giacché  ivi  termina  la  strada  rotabile.  Ci  av- 
viammo su  su  a  cavallo  con  un  sole  che  bruciava 
come  il  fuoco.  Dopo  circa  due  chilometri  di  strada  ec- 
coci ai  due  monti  rossi  {co'à  detti  perchè  rossastri)  i  quali 
si  formarono  nella  eruzione  del  1669,  quando  gran 
parte  di  Catania  fu  rovinata  dalla  lava.  Saranno  alti 
circa  300  metri  dalla  base  donde  sorsero.  Da  essi  uscì 
la  tremenda  eruzione  dellanno  suddetto,  non  essendo 
facile  che  il  Mongibello  riversi  grande  quantità  di  lava 


'  Narra  la  favola  che  Vulcano  e  i  Ciclopi  fabbricassero  sul  monte 
Etna  o  Mongibello  (così  lo  chiamano  in  Sicilia)  i  fulmini  a  Giove. 

—  La  base  circolare  di  quella  grande  montagna  è  di  circa  160  chi- 
lometri, e  la  sua  altezza  di  3317  metri  sul  livello  del  mare.  La 
circonferenza  poi  di  quel  cratère  spaventevole  è  di  tre  chilom. 
se  non  più.  È  di  forma  alquanto  ovale,  e  nell'interno  pare  a 
foggia  d'imbuto:  ha  il  diametro  maggiore  da  levante  a  ponente. 

—  Dicesi  che  Empedocle  vi  perisse  vittima -del  suo  zelo  ardente 
per  la  scienza,  come  accadde  a  Plinio  il  vecchio  alle  falde  del  Ve- 
suvio, circa  400  anni  dopo,  cioè  nel  79  dell'era  volgare,  quando 
furono  distrutte  le  città  di  Ercolano  e  di  Pompei. —  V.  pag.  175. 

H      BÈRTOLf» 
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dall'altissimo  cratère;  chv^  invece  quel  vulcano,  con  la 
potenza  del  suo  snaisurato  abisso,  sa  aprirsi  orribili  vie 
anco  a' fianchi  del  monte;  tant'è  vero  che  salendo  su 
su  veggonsi  molli  piccoli  cratèri  spenti  e  chiusi,  toltone 
uno  che  manda  sempre  fumo  dalla  bocca  larga  come  una 
piccola  stanzetta.  Avemmo  la  temerità  di  spingervi  den- 
tro un  grosso  pezzo  di  lava;  ma  non  ne  potemmo  udire 
nemmeno  il  rumore  della  precipitazione.  Perdinci  che 
profondità! 

Cammina,  cammina,  ecco  la  notte,  e  abbiamo  an- 
cora la  peggio  strada.  Fortunatamente  la  luna  era  quasi 
piena,  e  imbiancava  la  deserta  solitudine  del  gran 
monte  asprissimo,  tutto  coperto  di  lava  pietrificata. 
Nel  girare  attorno  lo  sguardo  e  nel  contemplarne  la 
cima  fumante ,  provai  certi  sensi  che  non  li  saprei 
esprimere.  Fra  Taltre  cose  mi  venne  in  mente  Mosè 
quando,  sulla  vetta  del  Sinai,  riceveva  le  tavole  della 
legge  divina  fra  i  lampi  e  i  tuoni.  —  Ma  chi  po- 
trebbe dire  del  freddo  che  sempre  più  facevasi  intenso 
lungo  r  eterna  salita  ?  Il  vento  fischiava  con  vio- 
lenza tenace,  ed  io  che  poche  ore  prima  avevo  sentilo 
in  tutta  la  sua  forza  il  caldo  siciliano  del  20  agosto  \ 
provai  quella  sera  i  brividi  del  più  rigido  febbraio;  e 
nota  che  portavo  su  le  spalle  un  pesante  pastrano  a 
cappuccio,  e  che  avevo  le  gambe  ravvolte  in  una  co- 
perla  di  lana  da  letto,  la  quale  mi  fu  data  a  Nicolosi. 


*  Ordinariamente  in  Sicilia  il  vero  caldo  si  sente  dal  15  luglio 
al  15  settembre,  e  il  freddo  nel  febbraio  e  marzo.  Vi  piove  assai 
meno  che  nel  continente,  ma  spesso  vi  dominano  venti  fortissimi. 
La  sera  e  la  mattina,  se  non  fa  scirocco,  il  caldo  estivo  è  tem- 
perato moltissimo  dalla  brezza  del  mare,  e  nelle  belle  giornate 
d'inverno  colaggiù  è  primavera.  La  campagna  comincia  a  risen- 
tirsi e  a  rinverdire  nel  dicembre;  dal  giugno  al  novembre  è  arsa 
dal  sole.  Ciò  avviene  specialmente  nelle  parti  meridionali  della 
Sicilia,  vicino  al  mare. 
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Quando  Dio  volle,  cioè  a  due  ore  di  noUe,  arrivammo 
alla  così  delta  Casa  degl'Inglesi,  meschino  ricovero  eret- 
tovi nel  1811  a  spese  di  certi  inglesi,  i  quali,  comj 
ognun  sa,  visitano  più  volentieri  di  noi  le  cose  nostre, 
e  meglio  di  noi  le  conoscono,  se  dobbiamo  dirla  com'è. 
Scesi  dal  mio  bravo  mulo  più  morto  che  vivo,  a  segno 
tale  che  i  piedi    non   mi  reggevano,   tanto  gli    avevo 
diacciali.  Nola  però  che  Camillo  e  il  professore  ave- 
vano forse  più  freddo  di  me.  —  Entrammo  nel  suddetto 
ricovero:  una  guida  accese  tosto  il  fuoco  e  l'altra  pensò 
alle  bestie.  E  siccome  la  fame  e  la  stanchezza  dice- 
vano  davvero,   cosi   ci    rifocillammo   dividendo   colle 
povere  guide,  ch'erano  provvedute  di  pane ,  il  nostro 
companatico.  Poscia  ci  coricammo  sulla  paglia  per  ri- 
prendere, la  mattina  avanti  giwno,  la  salila  che  resta  a 
farsi  di  quasi  due  chilometri.  Infatti  ci  levammo  alle 
due  dopo  mezzanotte,  e  al  lume  delle  stelle  ci  avviammo 
a  piedi  su  su  pel  cono  ertissimo  del  più  grande  vul- 
cano d'Europa.  Mio  Dio  che  fatica  orribile!   Si  cam- 
mina sulla  lava,    ora  a  pezzi,  ora  arenosa,  senza  la 
minima  traccia  di  sentiero.  Conviene  arrampicarsi  colle 
mani  facendo  fare  spesso  spesso  ai  ginocchi    T  ufficio 
de'  piedi,  e  dando  talora   un  passo  avanti   e   quattro 
indietro.  Però  non  c'è  nessun  pericolo,   ma  guai  se 
non  si  andasse  forniti  di  un  lungo  bastone  con  la  punta 
di  ferro,  e  se  le  guide  (le  quali  a  dire  il  vero  sono 
buona  gente)  non  aiutassero  il  povero  viaggiatore,  ti- 
randolo su  su  lai  volta  come  corpo  morto.  Avviene  però 
facilmente  che  il  guidatore  e  il  guidato  diano  insieme 
de'magnifici  sdruccioloni;  e  allora  ci  sarebbe  a  ridere 
se  non  lo  impedissero  la  spossatezza  e  la  difficoltà  della 
respirazione  in  quell'aria  rarefatta.  A  buon  conto,  dopo 
esserci  arrampicati  per  circa  un'ora,  finalmente  acqui- 
stammo la   vetta  e  fummo   sull'orlo  del   grande   cra- 
tère, 3317  metri  sul  livello  del  mare!  Ti  confesso  che 
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in  sulle  prime  quasi  mi  rimescolai  ^  al  vedere  quella 
immensa  bocca  ignìvoma;  poscia  mi  feci  coraggio.  Non 
è  però  vero  che  getti  fumo  rosseggiante  di  fiamme, 
che  anzi  esso  sale  biancastro  e  come  purificalo  dalla 
immensa  profondità  delia  voragine;  della  quale  non  si 
vede  che  poco  tratto  a  foggia  d'imbuto,  perchè  il  fumo» 
che  par  nebbia,  ingombra  torno  torno  la  bocca  del 
grande  cratère.  Lo  contemplai  col  più  alto  rispetto;  né 
mi  tornò  davvero  lo  schiribizzo  di  spingervi  dentro 
qualche  pezzo  di  lava  come  avevo  fatto  nell'altro  piccolo 
cratère  di  sotto.  Se  fossi  stato  grullo! 

Arrivammo  lassù  alla  prim'alba:  la  Sicilia  era  an- 
cora nelle  tenebre.  Volevamo  godere  il  più  grande  degli 
spettacoli  qual  è  la  levata  del  sole;  e  lo  godemmo.  Tu 
vedi  là  in  fondo  alla  vastità  del  mare  far  capolino  un 
corpo  rotondo,  senza  luce  e  del  colore  come  di  piombo. 
A  poco  a  poco  si  alza  e  va  rosseggiando:  quindi  si 
indora,  e  gradatamente  rischiara  tra  il  bianco  e  il  giallo. 
Ad  un  tratto  mette  un  raggio,  poi  un  altro  e  poi  altri, 
finché  sprigiona  vividissima  luce  onde  avviva  e  ral- 
legra le  nuvolette  porporine  che  lo  circondano  e  lo 
festeggiano.  È  il  sole  nascente  !  Ma  la  sua  luce,  dirò 
col  Poeta  milanese,  ancora  non  piove  rapida  di  cosa 
in  cosa;  e  se  da  quella  grande  altezza  getti  un'  oc- 
chiata sulla  Sicilia  sottostante,  la  vedi  sempre  pallida 
e  nei  riposo*. 


*  Mi  turbai  per  subita  paura. 

'  Quando  nell'agosto  del  1871  feci  la  formidabile  ascensione 
dell'Etna  e  vi  godetti  il  sublime  spettacolo  della  levata  del  sole, 
mi  tornò  a  mente  la  stupenda  invocazione  che  ne  fa  il  Byron 
nell'atto  III,  scena  2*,  del  suo  Manfredo.  La  trascrivo  sperando 
di  far  piacere  a'  miei  giovani  lettori  amanti  del  bello  poetico  : 

0  luminoso 

Astro  che  della  giovine  natura 
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Dalla  cima  dell'Etna  godesi  pure  un  altro  spettacolo 
singolare  al  mondo,  ed  è  il  vastissimo  orizzonte  che 
è  dato  rimirare  se  il  mattino  è  sereno.  A  setteulrione 
vagheggi  il  mar  Tirreno  e  le  isole  di  Lipari  che  li 
paiono  smisurate  navi  ordinate  a  battaglia;  a  levante 
la  Calabria  e  il  mar  Jonio;  a  mezzogiorno  Malta  e  il 
mare  d'Africa;  a  ponente  poi  devono  vedersi,  senza 
dubbio,  la  catena  delle  Madonìe  e  le  montagne  dì  Pa- 
lermo; ma  noi  da  quella   parte   non  vedemmo  nulla. 


L' idolo  fosti ,  e  d' un  gagliardo  seme 
Che  le  colpe  ignorò,...  sublime  lampa, 
Tu  venivi  adorata  anzi  che  fosse 
Manifesto  il  mistero  al  senno  umano 
Della  tua  creazion.  Tu  primo,  o  Sole, 
Annunciasti  la  gloria  e  la  possanza 
Creatrice  di  Dio  !  Tu  sugli  alpestri 
Vertici  di  Caldea  le  antiche  schiatte 
De'  pastori  allegravi ,  e  culto  e  voti 
Ottenesti  da  lor.  Visibil  nume, 
Il  simbolo  tu  sei  di  quell'Ignoto 
Che  per  1'  ombra  ti  elesse  in  cui  si  vela. 
Luce  sovrana  e  d'infinite  il  centro, 
Per  te  la  terra  è  popolata,  e  tutte 
Le  sue  tinte  diverse,  e  tutti  i  cuori 
Dentro  la  cerchia  del  tuo  raggio  avvivi. 
Signor  delle  stagioni,  e  re  dei  climi 
E  delle  varie  creature  umane 
Che  v'han  soggiorno;  perocché  lontani 
0  vicini ,  la  innata  anima  nostra 
Da  te  prende  il  color  come  1'  estrema 
Nostra  sembianza.  Glorioso,  o  Sole , 
Al  mattino  ti  levi,  e  glorioso 
Ti  corchi  a  sera...   Addio!  più  rivederti 
Ahi  non  potrò!  Ti  volsi  il  primo  sguardo 
D'amor,  di  meraviglia,  ed  or  l'estremo 
Ti  volgo,  i 

(Trdduzione  del  Maffei)* 
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perchè  il  vento  vi  spingeva  il  fumo.  Per  questo  ci 
Aiancò  il  coraggio  di  girare  torno  torno  al  gran  cratère, 
e  anche  perchè,  dopo  averne  percorso  un  certo  tratto^ 
la  paura  consiglia  chiunque  di  scendere.  Così  facemmo; 
anzi  (le  lo  dico  in  un  orecchio)  era  tale  la  tremarella 
che  mi  s'  era  messa  addosso,  che  nemmeno  feci  uso 
del  cannocchiale  che  il  professore  aveva  seco.  Tor- 
nammo giù  ruzzoloni  alla  Casa  degl' Inglesi  (che  è  al- 
quanto scosta  dalla  base  del  cono  del  monte),  ove  ci 
attendevano  le  bestie.  Salimmo  a  cavallo;  ma  io  non 
vi  potetti  sempre  stare,  perchè  in  certi  punti  la  gran 
discesa  mi  faceva  spavento.  Arrivati  verso  il  mezzo- 
giorno a  Nicolosì,  trovammo  preparata  una  buona  co- 
lazione, come  avevamo  ordinato;  ed  io  mangiai  per 
due,  perchè  dalla  fame  non  ci  vedevo  più,  come  ora 
non  ci  vedo  più  dal  sonno,  essendo  vicino  la  mezza- 
notte. In  un'altra  lettera,  che  ti  scriverò  in  settimana, 
li  parlerò  dì  Messina,  di  Reggio,  e  di  Scilla  e  Cariddi, 
Ricevi  intanto  una  cordiale  stretta  di  mano. 

1871. 


160 


Le  adiacenze  delI'Efna.  —  Messina.  —  La  caccia  del  pesce-spada. 
Scilla  e  Cariddì. 

Mio  Temistocle^ 

Termino  alla  meglio  la  narrazione  del  mio  viaggio; 
e  perdonami  se  questa  seconda  lettera  le  l'ho  fatta  de- 
siderare forse  troppo. 

Il  giorno  dopo  il  ritorno  dall'Etna,  lasciammo  Catania 
e  andammo  ad  Acireale  eh' è  appunto  alle  falde  dell'Etna, 
tlriila  pnrie  vorso  Messina.  Bel  paose,  anzi  cìtlK,  e  boi- 
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lissime  campagne  che  ovunque  spirano  incanto;  e  pos?o 
dire,  senza  timore  di  appormi  in  fallo,  che  quelli  sono 
i  luoghi  più  ameni  di  tutta  la  Sicilia.  Già  le  adiacenze 
dell'Etna  sono  tulle  incantevoli,  specialmente  le  cnm- 
pagne  di  Giarre  e  di  Mascali,  fino  al  monte  di  Taor- 
mina *  che  serve  di  confine  alla  provincia  di  Catania, 
e  sotto  il  quale  si  entra  per  una  lunga  galleria  nel  terri- 
torio di  Messina.  In  tulla  quella  spiaggia  due  bellezze 
sono  fra  loro  a  contrasto,  quella  della  terra  e  quella 
del  mare.  E  tu  sai  che  io  amo  molto  anche  il  mare. 
Amo  il  suo  azzurro,  ne  amo  gli  scogli  biancheggianti, 
il  (lusso  e  riflusso,  e  soprattutlo  la  gran  vastità  che 
allarga  il  cuore  nel  sentimento  dellinfinito. 

Che  devo  dirti  di  Messina?  È  bella  città  parte  in 
piano  e  parie  sul  pendio  d'un  colle  ;  ha  più  del  mo- 
derno di  Catania,  e  c'è  ben  più  movimento  e  vita;  ma 
è  meno  maestosa  non  che  meno  ben  tagliala,  e  meno 
belli  sono  i  suoi  corsi,  quantunque  le  case  sieno  mollo 
eleganti  e  di  graziosa  architettura.  Di  monumentale  c'è 
poco  0  nulla,  se  si  toglie  il  palazzo  municipale,  quello 
dell'  università  e  pochi  altri  edifizi.  Bella  però  è  la 
piazza  col  giardino  graziosissimo  che  trovi  in  fondo  al 
corso  Garibaldi,  e  bello  in  alcune  parti  è  il  passeggio 
sulla  marina,  dalla  quale  figura  molto  bene  l'esterno 
della  città  formato  a  semicerchio  da  grandi  edifizii  che 
dominano  il  porto. 

Col  vaporino  postale,  che  attraversa  lo  stretto  due 
volte  al  giorno,  andammo  a  Reggio.  Non  credevo  davvero 
che  fosse   una   città  così  pulita   e   moderna.    Dopo  il 


'  Era  r  antica  Tauromenium  che  fa  distrutta  nel  968  dagli 
Arabi  dopo  80  anni  di  assedio,  il  più  lungo  che  la  storia  ram- 
menti. Fra  le  molte  antichità  vi  sono  gli  avanzi  di  un  vasto  an- 
fi  teatro. 
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terremoto  del  1783,  fu  rifabbricata  in  gran  parte:  ha 
un  bel  corso  drillo  e  lunghissimo,  una  bella  piazza  e 
molti  nuovi  edifizii,  tutti  di  siile  siciliano  \  Dal  ses- 
santa in  poi  quella  città,  che  è  la  migliore  di  tutta 
la  Calabria,  ha  sentito  maggiormente  di  vivere:  e  questo 
è  uno  dei  più  benefici  frutti  della  civile  libertà  Giace 
in  amena  posizione  sopra  un  poggetto  festante  pe'  molli 
ulivi,  aranci  e  palme,  e  specialmente  pei  grandi  orti 
di  bergamotti  *  onde  trae  il  suo  commercio  principale. 
Da  Reggio  si  domina  benissimo  una  buona  parte  dello 
stretto  di  Messina  nel  punto  più  largo;  e  di  là  l'isola 
di  Sicilia  ha  l'aspetto  di  un  continente,  perchè  vastis- 
sima. Corre  però  gran  diversità  fra  i  monti  calabresi 
e  i  siculi;  quelli  sono  floridi  per  la  vegetazione  esu- 
berante, questi  invece  aspri  e  forti  a  motivo  del  suolo 
vulcauico  e  sulfureo. 

Tornati  a  Messina,  io  smaniavo  di  vedere  Scilla  e 
Cariddi.  11  mare  era  tranquillissimo  ;  pigliammo  una 
barca  e  ci  avviammo  su  per  lo  stretto \  Cammino  fa- 
cendo godetti  il  diverliraento  di  osservare  la  caccia 
del  pesce-spada,  la  quale  d'ordinario  si  fa  appunto 
nell'agosto.  Lungo  la  spiaggia  messinese,  fin  verso  la 
punta  del  Faro,  tu  vedi  un  gran  numero  di  barconi, 


1  Tutte  le  case  siciliane  hanno  i  balconi  sporgenti  in  fuori  colla 
ringhiera,  e  taluni  sono  adorni  di  vasi  di  fiori.  Le  famiglie,  spe- 
cialmente le  donne ,  vi  godono  il  fresco  nelle  serate  d' estate. 

*  Il  bergamotto  appartiene  all'ordine  o  al  genere,  che  voglia 
dirsi,  delle  auranziacee  come  l'arancio,  il  limone  e  il  cedro.  Dalla 
bergamotta  si  estrae  un'essenza  molto  odorosa  e  piacevole,  che 
serve  ad  uso  di  profumo  e  che  pagasi  assai  cara. 

'  Esso  è  lungo  dal  nord  al  sud  30  chilora.  La  larghezza  è  di- 
suguale e  si  restringe  quanto  più  si  va  al  nord.  Tra  il  capo  Faro 
di  Sicilia  e  il  capo  Calabrese  della  Torre  di  Cavallo,  un  poco  più 
i,'iù  di  Scilla  (castello  fuori  dello  stretto),  la  sua  larghezza  è  di 
circa  3  chilom.  L'  acq'ia  vi  è  profondissima. 
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distanti  l'uno  dairallro  un  Irar  di  fucile,  e  fermi  al 
loro  posto.  Hanno  in  mezzo  un'alta  antenna,  in  velia 
alla  quale  sta  legato  un  uomo  ad  osservare  se  passa 
il  suddetto  pesce.  Vicino  a  ciascun  barcone  vi  sono 
alcune  barchette  piene  di  marinai  pronti  a  remare;  e 
ognuna  di  esse  dalla  parte  di  prua  ha  un  alzamento 
su  cui  vedi  un  uomo  armato  d  asta  con  lancia  di  ferro, 
in  allo  di  vibrarla  nell'acqua  per  trafiggere  sul  dorso 
il  pesce-spada.  Se  questo  si  avanza,  gli  esploratori  del- 
1  alta  antenna  (che  sono  i  primi  a  vederlo)  si  danno 
a  gridare  con  quanto  fiato  hanno  in  gola;  e  allora 
tutte  le  barche  a  correre,  e  gli  uomini  armati  di  lancia 
ad  affannarsi  per  vibrarla  non  indarno.  E  qui  un  dalli 
dalli,  strepiti,  urli,  contrastri.  Il  mare  ti  somiglia  un 
vasto  piano  ove  una  grande  accozzaglia  di  pazzi  sia 
corsa  per  farvi  una  fiera  a  modo  loro.  Vidi  semivivo 
il  povero  pesce  legato  al  fianco  di  un  barcone.  Ha  sulla 
parte  superiore  della  bocca  un  osso  durissimo,  assai 
lungo  e  della  forma  precisa  delle  daghe  militari;  anzi 
pareva  proprio  la  daga  di  un  sergente.  Sarà  stato  un 
cinquanta  chilogrammi;  però  dicono  i  marinai  che  ve  ne 
tìiano  de'  più  grossi  e  raccontano  che  se  il  pesce-spada 
e  il  pesce-cane  vengono  fra  loro  a  lotta,  facilmente  muo- 
iono entrambi;  perchè  quello,  volendo  difendersi  dagli 
assalti  di  questo,  lo  trapassa  con  la  sua  spada,  e  non 
può  più  ritraila. 

Arrivali  al  capo  Peloro  o  Faro,  «  eccoci  a  Cariddi  », 
dissero  i  nostri  due  barcaiuoli;  ma  io  che  m' aspel- 
lavo di  vedere  chi  sa  che  cosa,  invece  non  vidi  nulla, 
se  si  toglie  la  torre  col  fanale  proprio  sull'estrema 
punta  dell'angolo  acuto  dell'isola,  e  la  continua  pro- 
spettiva de'bei  monti  della  Calabria.  Domandai  del  fa- 
moso vortice  prodotto,  come  avevo  letto  in  Dante,  dalle 
onde  del  Tirreno  che  s'intoppano   e  s'infrangono  eoo 
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quelle  che  vengono  dal  Ionio  '  ;  ma  l'assicuro  che  non 
vidi  nulla,  1°  perchè  Cariddi  non  ha  più  che  la  fama, 
anche  a  motivo  della  nautica  perfezionata;  2°  perchè 
il  mare  era  nella  calma  più  perfetta,  e  tu  capisci  bene 
che  non  vi  saremmo  andati  se  il  caso  fosse  slato  di- 
verso. Per  recarci  a  Scilla,  che  è  un  poco  più  in  su  della 
stretto,  dalla  parte  opposta  della  Calabria,  ci  voleva  un 
certo  coraggio,  il  quale  però  non  era  audacia  col  maie 
così  calmo.  Ce  lo  facemmo  reciprocamente,  e  attraver- 
sammo quel  tratto  percorrendo  una  linea  obliqua  di 
circa  cinque  miglia.  A  dirli  il  vero  avevo  una  certa 
paura  pensando  alla  grande  profondità  e  al  pesce-cane 
di  cui  parlavano  i  barcaiuoli;  ma  come  la  donnicciuola 
nei  momenti  della  paura  bisbiglia  dell'avemmarie,  così 
io  riandavo  fra  me  e  me  qualche  poesia  che  non  ri- 
guardasse né  Scilla  né  Cariddi;  e  a  questo  modo  Tanimo 
mio  pigliava  coraggio.  Dopo  un'ora  o  poco  più  giun- 
giamo a  Scilla,  castello  non  brutto  non  bello.  Le  rupi 
che  gli  servono  di  fondamento  sono  veramente  poeti- 
che e  sublimi  nel  loro  orrido  spaventevole.  Ivi  il  mare, 
quand'è  agitato,  rigonfia  e  mormora  orribilmente;  ivi 
l'onda  è  nera  e  tetra  come  l'abisso  che  vi  è  sotto;  ivi 
ti  senti  davvero  i  brividi  che  sa  dare  l'infido  elemento,, 
e  anche  con  tutto  il  coraggio  del  mondo,  ti  conviene  ri- 
manere stordito  e  muto  davanti  alla  potenza  misteriosa 


*  Come  fa  l'onda  là  sovra  Cariddi, 

Che  s'infrange  con  quella  in  cui  s'intoppa. 

Inferno,  C.  7. 

Siffatto  punto,  quando  il  mare  è  cattivo,  torna  pericoloso  ai 
naviganti  poco  esperti;  perchè  nel  furore  della  tempesta  possono 
essere  trasportati  contro  li  scogli  di  Scilla  al  lato  quasi  opposto» 
Da  ciò  il  noto  verso: 

Incidit  in  Scyllam  qui  vult  evitare  Charyhdim. 
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della  gran  madre  natura.  —  Vi-itammo  la  fortezza  che 
è  sulla  rupe  proprio  a  picco  sul  mare;  e  di  lassù  po- 
temmo contemplare  a  bell'agio  la  costa  settentrionale 
della  Sicilia,  i  bastimenti  lontani  che  sembrano  punti 
in  mezzo  al  mare,  le  bianche  vele  delle  paranze  de'pe- 
scatori,  e  tutto  quanto  il  Tirreno  fin  dove  l'aria  le  lo 
presenta  congiunto  col  cielo.  —  Dopo  aver  pranzato  alla 
meglio  (giacche  Scilla  è  un  paese  dove  bisogna  adat- 
tarsi) tornammo  a  Messina.  Favoriti  dalla  corrente  sot- 
tomarina, che  vi  è  di  sei  in  sei  ore  e  che  accelera 
grandemente  il  moto  della  barca  senza  l'opera  dei  remi, 
ci  arrivammo  in  poco  più  di  un'ora,  quantunque  la 
distanza  sia  di  dieci  o  dodici  miglia  circa. 

E  qui,  caro  Temistocle,  dacché  è  finito  il  foglio,  fi- 
nisco anche  le  chiacchiere,  lasciandoti  con  un  abbraccio 
cordialissimo. 

1871. 

161 
Palermo  e  Napoli. 
Caro  Alberto^ 

Che  cosa  avrai  detto  di  me  che  promisi  di  scri- 
verti da  Napoli  o  tult'al  più  da  Venezia,  mentre  in- 
vece ti  scrivo  dopo  un  mese  da  Torino?  Compatiscimi, 
caro  Alberto;  quando  si  viaggia  non  si  trova  proprio 
ne  il  tempo  né  il  verso  di  mettersi  a  tavolino,  giac- 
che la  smania  di  vedere  sempre  cose  nuove  sotto  questo 
bel  cielo  d'Italia,  e  la  stanchezza  del  girare,  non  per- 
mettono le  tante  volte  di  scrivere  neppure  ai  parenti 
che  stanno  più  a  cuore.  Ma  ogni  promessa  è  debito^ 
dice  il  proverbio;  ed  io  m'accingo  a  pagar  debito  e 
interesse;  anzi  oggi  non  uscirò  di  casa  senza  prima  averti 
scrino  una   lunga   lettera  intorno  alle   cose   principali 
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■che  ho  veduto,  e  alle  impressioni  che  hanno  fallo  sul- 
l'animo mio.  Cominciamo. 

Ci  Iratlenemmo  tre  giorni  soli  a  Palermo,  giacché 
tanto  debbo  rivederla  al  ritorno.  Appena  arrivativi  il 
babbo  mi  condusse  a  Monreale  a  visitare  quel  famoso 
Duomo,  il  quale  davvero  m'  impressionò  grandemente 
e  per  la  splendida  architettura,  e  per  le  molte  anti- 
che pitture  risguardanti  Tantico  e  il  nuovo  Testamento, 
massime  quella  a  mosaico  del  Padre  Eterno  che  è  sopra 
il  coro  ^,  e  che  non  avrei  mai  cessato  di  guardare.  11 
tempio  forma  un  tutto  grandioso  coU'antico  ex-convento 
dei  Benedettini  a  cui  è  unito.  È  l'unica  cosa  da  os- 
servarsi in  quell'alta  e  non  bella  città  di  collina  presso 
Palermo,  da  cui  si  domina  il  mare  e  tutto  il  bacino 
sottostante,  il  quale  per  la  sua  feracità  è  detto  giustamente 
la  conca  d'oro.  —  La  vasta  e  popolosa  Palermo  mi  piace 
molto  ma  molto,  specialmente  pe'  suoi  due  corsi,  Vittorio 
Emanuele  e  Macqueda,  che  si  tagliano  nel  mezzo  (il  qual 
punto  di  mezzo  è  chiamato  i  quattro  cantoni),  formando 
così  un'immensa  croce,  e  perciò  quattro  strade  gran- 
dissime che  dividono  la  città  in  quattro  vasti  quartieri. 
Le  cose  che  più  mi  stanno  davanti  alla  mente  sono 
l't sterno  del  Duomo  di  stile  gotico,  la  Cappella  del  Pa- 
lazzo reale  che  è  in  piccolo  il  facsimile  della  basilica 
di  Monreale,  il  passeggio  detto  Villa  inglese,  l'altro  di 
Villa  Giulia  sul  mare,  e  soprattutto  il  delizioso  Giar- 
dino di  Flora  e  il  rinomatissimo  Orto  botanico,  nel 
quale  crescono  e  germogliano  quattromila  piante  eso- 
Uche.  Sì,  aveva  ragione  il  nostro  Carlo  di  esaltare  co- 


2  Propriamente  parlando,  siffatta  figura  rappresenta  Cristo  ;  e 
'trovasi  anche  nell'antica  chiesa  di  S.  Miniato  a  Firenze,  e  nel 
duomo  di  Pisa.  La  dicono  del  Padre  Eterno,  fo»*se  per  la  sua 
colossale  dimensione  e  severità. 
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desta  nostra  capitale,  giacché,  a  quanto  sento,  è  molla 
simpatica  anche  ai  forestieri,  i  quali  vi  ravvisano  quel 
genere  moresco  che  è  proprio  delle  nostre  cittk  sici- 
liane. Al  ritorno  non  lascierò  di  visitare  la  Villa  reale 
di  stile  chinese,  detta  la  Favorita^  ed  il  Santuario  di 
S.  Rosalia  sul  monte  dello  stesso  nome,  che  è  poco 
distante  dalla  Porla  Felice  sulla  marina. 

Il  1°  corrente  lasciammo  Palermo  e  c'imbarcammo 
'   alle  quattro  pom.    sul  Cariddi,   bel  vapore    della  so- 
cietà Florio  e  Comp.  Per  buona  fortuna  che  io,  a  dif- 
ferenza di  tanli,  non  soffro  punto  il  mare;  quindi  pranzai 
benissimo  e  passai  la  serata  sul  ponte  a  guardare  il  fir- 
mamento dalla  immensa  dislesa  delle  acque.  Alla  prim* 
alba  eccomi  di  nuovo  sul  ponte,  perchè  l'aurora  ma- 
rina, il  levarsi  del  sole,  i   delfini  che  scherzano   so- 
vente dattorno  ai   bastimenti   guizzando  fuor   d'  acqua 
inargentali  dai  raggi  solari,  e  la  brezza  mattutina  che 
ti  fa  gustare,  dirò  così,  la  vita  del  mare,  sono  tulle 
cose  le  quali  rallegrano  grandemente  lo  spirilo  al  pari 
di  qualunque  altro  divertimento.  Anche  le   isoletle  di 
Capri,  d'Ischia  e  di  Procida  fanno  piacere  a  vederle 
dopo  tante  ore  di  puro  mare:  ma  ciò  che  poscia  ve- 
ramente sorprende,  è  la  vista  di  Napoli  che  sorge  dal 
mare  sul  declivio  di  ridenti  colline  distendendosi  lungo 
la  spiaggia  di  quella  incantevole   e  profumata   riviera 
che   ha  un  cielo  il  più  bello,  e  il  Vesuvio  che  manda 
al  firmamento  il  grande  alilo  dell'ascosa  e  polente  sua 
aita.  Quella  visuale  ha  tale  svarialo  incanto  che  la  mia 
povera  penna  non  saprebbe  proprio  da  che  parte  ri- 
farsi per  descriverla. 

Che  dovrò  dirti  ora  di  Napoli  e  del  movimento  ro- 
moroso  e  slraorclinario  di  quella  grandiosa  metropoli  del 
mezzogiorno?  Già  non  l'ho  visitala  ancora  abbastanza 
bene,  per  la  ragione  che  dovremo  ripassarci  al  ritorno; 
ma  puro,  se  mi  riconcentro  e  vi  penso  su,  t'assicuro,  caro 
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Alberto,  che  il  mio  pensiero  si  confonde  e  si  perde. 
Mi  limiterò  a  dirti,  per  ora,  che  le  cose  più  ragguar- 
devoli di  essa  sono  la  grandiosa  Via  Roma,  già  Toledo, 
ricchissima  di  negozi  di  ogni  genere  e  piena  sempre 
(li  popolazione,  di  carrozze  e  di  omnibus  che  vanno  e 
vengono,  come  può  essere  a  Parigi,  a  quanto  mi  diceva 
un  signore  francese  abbastanza  tenero  della  Francia  e 
della  capitale  di  lei.  Anche  la  Riviera  di  Ghiaia  con  la 
sua  bella  villa  (giardini  pubblici)  è  cosa  senza  dubbio 
incantevole,  massime  alla  sera  quando  le  bande  mi- 
litari vi  suonano  svariati  concerti  fra  la  moltissima 
gente  rischiarata  dai  lumi  a  gas  dispostivi  bellamente 
a  guisa  di  rami  d'albero.  I  monumenti  più  importanti 
di  Napoli  (che  non  è  citlh  monumentale  come  Roma, 
Firenze  e  Venezia)  sono,  il  magnifico  Palazzo  reale, 
che  è  forse  il  più  bello  e  il  più  vasto  di  tutti  gli 
altri  d'Italia,  il  grandioso  Museo  nazionale  ricco  so- 
prattutto degli  antichi  oggetti  dissepolti  a  Pompei,  il 
teatro  di  S.  Carlo,  celebre  in  Italia  e  fuori,  e  la  ti- 
tanica Grolla  di  Posilipo  che  è  una  strada  sotterranea, 
a  ponente  di  Napoli,  scavala  nella  vìva  roccia  di  un 
poggio,  assai  larga  e  lunga  circa  un  mezzo  miglio.  Né 
devo  poi  tacere  dell'alto  castello  di  S.  Elmo  che  signo- 
reggia a  mezzogiorno  tulio  il  semicerchio  della  grande 
riviera,  a  levante  le  adiacenze  del  Vesuvio,  a  setten- 
trione le  vaghe  colline  che  si  alternano  fiorenti  e  sva- 
riate come  la  loro  vegetazione,  e  ad  occidente  tutta 
la  parte  di  Pozzuoli  superba  per  le  sue  rovine.  Da 
quella  incantevole  eminenza,  e  su  quelle  muraglie 
merlate,  prospicienti,  lasciami  dire,  sulla  creazione  di 
lutto  il  bello  e  di  tulio  il  sublime,  io  mi  sentii  l'anima 
inondata  di  quella  poesia  onde  il  Milton,  dopo  essersi 
ispirato  al  nostro  cielo  \  li  descrive  a  grandi  tratti  la 


»  Vedi  la  nota  a  pag.    142. 
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di \  ina  bellezza  del  suo  paradiso  lerreslre.  Andammo 
in  seguito  anche  a  Pompei  e  ad  Ercolano  a  visitare, 
passami  l'espressione,  gli  scheletri  di  quelle  due  città  se- 
polle,  nel  79  dell'era  volgare,  dai  lapilli  del  Vesuvio,  alle 
cui  falde  si  giacciono.  Ercolano  è  proprio  sotto  Resina; 
e  a  dire  il  vero  non  t'impressiona  molto,  anche  perchè 
doveva  essere  una  piccola  città;  ma  Pompei,  che  è  allo 
scoperto  da  un  altro  lato,  cioè  a  levante  del  Vesuvio, 
nel  silenzio  di  un  altopiano,  ti  fa  senso  e  ti  scuote 
maggiormente.  Passeggiando  fra  quelle  rovine,  per  quelle 
strade  deserte  e  silenziose,  li  senti  mesto  e  quasi  ti 
par  d'essere  in  un  cimitero.  Ma  di  queste  due  città 
li  farò  vedere  le  molte  fotografle  che  ho  comperato, 
e  ne  parleremo  diffusamente  al  mio  ritorno  *.  Intanto 
ti  lascio;  ben  inteso  che  a  giorni  ti  scriverò  molte 
altre  cose  sul  mio  viaggio.  Amami  e  sta  sano. 

1873. 

162 
Venezia. 

3Iio  Alberto, 

Il  nove  corrente  partimmo  da  Napoli  alla  volta  di 
Venezia  per  la  via  di  Foggia-Bologna.  Ora  però  mi  sento 
sgomento  a  scriverti  qui  da  Milano  qualche  cosa  meno 
peggio  intorno  a  quella  città  che  a  ragione  fu  chiamata  la 
Regina  del  mare,  che  mi  ha  sorpreso,  esaltato  e  di  cui  ho 
l'anima  innamorata.  —  Venezia  è  città  di  un  genere  tutto 


*  Pompei  ed  Ercolano  furono  scoperte  la  prima  nel  1755,  la 
seconda  nel  1814.  Vi  si  osservano  templi,  teatri,  fóri  della  giu- 
stizia, edifizi  con  pitture  e  pavimenti  a  mosaico,  e  mille  altri 
avanzi  dissepolti.  Gli  scavi  continuano  sempre,  con  grande  van- 
taggio della  scienza  e  della  storia. 
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SUO  proprio  ed  unico  al  mondo  ;  è  ammirabile  per  la  sua 
posizione,  veneranda  pe'suoi  monumenti,  gloriosa  per 
le  sue  memorie.  Come  sai  dalla  geografia,  è  in  mezzo 
al  mare  che  chiamasi  laguna,  sorlavi  sulle  palafiUe  al 
tempo  delle  invasioni  dei  barbari  nella  prima  o  se- 
conda metà  del  secolo  quinto^;  è  formala  da  80  iso- 
lette intersecate  da  1  47  canali  e  unite  fra  loro  da  450 
ponti.  Essa  è  divisa  in  due  grandi  parli  o  gruppi  dal  così 
detto  Canal  Grande,  sul  quale  sorge  il  superbo  Ponte 
di  Rialto;  ha  palazzi  da  sbalordire,  colle  facciate  e 
colle  porte  sui  canali  pei  quali  si  va  in  gondola.  Per- 
ciò non  rumore  di  carrozze  (che  là  sono  impossibili), 
non  chiasso  cittadino  come  altrove;  ma  invece  silen- 
zio, lavoro  e  pacifica  festa.  —  Quando  il  forestiero,  che 
viene  dalla  stazione  della  strada  ferrata,  smonta  dalla 
gondola  ed  entra  nella  vasta  piazza  di  S.  Marco,  l'as- 
siciiro,  caro  Alberto,  che,  volere  o  no,  bisogna  che  resti 
incantato.  Figurali  due  quadrilateri,  Tuno  grandissimo, 
l'altro  molto  più  piccolo,  ma  ambidue  uniti  insieme. 
Verso  l'angolo  di  uno  dei  lati  maggiori  del  più  grande 
figurati  che  questo  quadrilatero  più  grande  sia  circon- 
dato da  tre  parti  da  logge  o  portici  tanto  belli  quanto 


'  (  Contano  da  queste  invasioni  e  dalla  fuga  degli  abitatori 
«  veneti  nelle  lagune  l'origine  della  loro  città  i  Veneziani,  favo- 
a  leggiando,  che  l'anno  421  il  Comune  di  Padova  decretava  si 
a  raunassero  e  fabbricassero  una  città  nell'isola  di  Rialto».  V.  Ce- 
sare Balbo,  Storia  d'Italia  sotto  i  barbari,  pag.  10,  Firenze, 
Le  Mounier,  1856.  —  Sembra  veramente  che  in  conseguenza  della 
distruzione  di  Aquileia,  di  Padova  e  di  altre  città  fatta  da  Attila 
re  degli  Unni,  che  fu  chiamato  flagello  di  Dio,  una  parte  di 
quelle  popolazioni  cercasse  scampo  nel  mare  vicino  sulle  isolette 
di  Rialto.  Così  ebbe  principio  quella  maravigliosa  città,  la  quale 
fino  dal  697  scosse  il  giogo  dei  Greci  e  si  creò  un  Doge.  È  unita 
al  continente  per  mezzo  di  un  ponte,  lungo  circa  4  chilometri 
e  largo  9  metri,  sul  quale  passa  la  strada  ferrata.  Esso  pure  è 
un  capolavoro  grandioso. 
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antichi,  e  che  essi,  adorni  di  ricchi  negozi  e  sempre 
avvivali  di  popolo,  sostengano  immensi  edifìzi  quali  sono 
il  Palazzo  reale  e  le  Procuratìe^:  figurati  che  il  lato 
che  non  ha  portici  sia  abbellito  da  una  chiesa  (S.  Marco) 
avente  la  facciala  a  guglie  e  a  cupole  con  quattro 
famosi  cavalli  di  bronzo  già  fusi  a  Corinto,  e  che  abbia 
altri  antichi  edifizi  formanti  col  rimanente  un  tutto 
armonico  e  maraviglioso  di  architettura  gotica,  greco- 
barbara  e  greco-romana:  figurali  che,  a  maggior  com- 
pimento di  questo  lutto  svariato,  dalla  parte  verso  1  angolo 
che  mette  nel  quadrilatero  più  piccolo  sorga  un  altis- 
simo e  superbo  campanile  dalla  cui  vetta  a  terrazzo 
si  domini  Venezia,  la  laguna  e  la  terra  lontana;  figurati 
finalmente  che  quest'altro  piccolo  quadrilatero,  detto  la 
Piazzetta,  abbia  dall  una  parte  un  palazzo  gigantesco 
(quello  dei  Dogi)  e  dalFaltri  svariali  edifizi  pure  an- 
tichi, e  che  in  faccia,  al  sud-est,  ti  sorrida  Tazzurra 
•aguna  sparsa  di  gondole  che  vanno  e  vengono  dalle 
isolelte  vicine  ;  e  con  ciò  avrai  una  languida  e  con- 
fusa idea  della  piazza  di  S.  Marco,  la  quale  è  forse, 
pel  complesso  delle  sue  antiche  rarità,  e  a  quanto  dicesi, 
la  piazza  più  ammirabile  del   mondo. 

Se  poi  da  essa  scendi  sulla  spiaggia  detta  la  Riva . 
degli  Schiavoni,  eccoti  lo  stupendo  panorama  della 
laguna  chiusa  in  lontananza,  dall'una  parte  dal  lido, 
che  è  una  lunga  striscia  di  terra  là  in  mezzo  al  mare, 
e  dall'altra  da  una  specie  di  arginatura  gigantesca 
chiamala  i  Murazzi.  Però  il  più  grande  spettacolo  che 
offre  la  laguna  colle  sue  isolelte,  e  che  intenerisce  il 
cuore,  lo  godi  nel  contemplarla  di  sera  al  lume  di  luna 
dagli  spalti  dei  battelli  a  vapore  che  vanno  e  vengono 


'  Era  l'abitazione  dei  procuratori  di  S.  Marco,  al  quale  magi 
strato  o  dignità  venivano  eletti  gli  uomini  piii  onorandi. 

42    Bkutolu 
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dal  lido;  nel  quale  trovi  bei  campi,  amene  passeggiate, 
ridenti  giardini,  due  magnitìci  caffè  e  tutti  i  comodi 
per  i  bagni.  Una  sera  appunto  di  bellissima  luna  gi- 
rammo in  gondola  per  varie  ore  quel  lago  divino.  Il 
silenzio  poetico,  le  varie  isolette  che  sorgono  da  quel 
mare  di  candida  luce,  la  lieta  canzone  che  da  lontano  ti 
manda  il  gondoliero  che  va  pescando,  la  cilici  di  faccia 
splendidamente  illuminata  e  la  vòlta  dei  cieli  i  quali 
sembrano  rallegrarsi  di  tanta  bellezza  creata  in  parte 
dairuomo,  sono  tutte  cose  che  inebriano  lo  spirito  e  che 
lo  innalzano  alla  contemplazione  del  sublime.  Di  giorno 
visitammo  quelle  isolette.  Fra  esse  è  rinomala  quella 
di  S.  Lazzaro,  abitata  esclusivamente  dai  frati  armeni 
(sudditi  del  Governo  turco)  che  vi  hanno  un  bel  con- 
vento con  galleria  di  quadri,  biblioteca,  oggetti  preziosi, 
ridente  giardino  e  tutto  quanto  occorre  per  godervi 
beatamente  la  vita.  Là  con  loro  dimorava  il  celebre 
Byron;  e  dal  parapetto  del  giardino  che  mette  sulla 
laguna,  in  mezzo  a  quel  sorriso,  con  Venezia  di  faccia, 
meditava  e  scriveva  le  sue  creazioni  poetiche*. 


*  Il  valente  scrittore  Eugenio  Cocchi  ricorda  Venezia,  veduta 
da  S.  Lazzaro,  colle  seguenti  parole  piene  di  verità  e  di  poesia: 
«  La  vaga  isoletta,  che  sorge  come  un  gentile  paniere  di  fiori  sul- 
■  l'angolo  estremo  della  laguna,  offre  all'occhio  ammirato  uno 
«  spettacolo  che  sarebbe  difficile  dimenticare.  Da  una  parte  quella 
«  prolungata  lingua  di  terra  chiamata  il  lido,  al  di  là  del  quale 
«  le  onde  dell'Adriatico  vengono  a  baciare  dolcemente  la  spiaggia. 
«  Da  un'altra  parte  la  distesa  delle  acque  tenute  in  freno  dalla 
«  ciclopica  mole  dei  Murazzi,  e  nel  fondo  la  voluttuosa  città  di 
«  S.  Marco. . .  L'oriente  rivaleggia  col  mezzogiorno  :  lo  splendido 
«  cielo  italiano  si  distende  come  un  magnifico  padiglione,  e  con- 
«  fonde  il  suo  azzurro  con  l'azzurro  della  laguna  :  il  sole  rovescia 
«  a  ondate  i  suoi  raggi  sulle  cupole,  sulle  torri,  sui  palagi,  e  fa 
«  spiccare  in  limpidissima  luce  i  marmi  rapiti  alle  remote  con- 
«  trade.  Si  direbbero  due  mondi,  due  civiltà,  due  storie  che  si 
«  confondono  e  s'immedesimano.  Il  passato  con  la  poetica  vicenda 
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Ora  dovrei  dirli  del  Palazzo  Ducale  o  dei  Dogiil  quale, 
spezialmente  nell'interno,  è  qualche  cosa  di  straordinario 
per  ìa  magnificenza  del  cortile,  della  scala,  delle  statue, 
delle  sale,  delle  pitture  dei  più  grandi  maestri  della 
scuola  veneta,  e  per  la  biblioteca  che  contiene  650,000 
volumi,  e  5,000  manoscritti;  dovrei  dirti  di  molli  altri 
magnifici  palazzi,  delle  antiche  prigioni  ove  quella  Repub- 
blica  arislocralica  teneva  gli  uomini  come  belve  feroci,  e 
alle  quali  si  accede,  se  ben  ricordo,  dal  palazzo  ducale  per 
mezzo  del  ponte  giustamente  chiamato  dei  Sospiri  ove 
passò  pure  Silvio  Pellico:  dovrei  dirli  del  grande  Arse- 
nale con  armeria  antica  e  fonderia  di  cannoni,  dell'Ac- 
cademia di  belle  arti  ricchissima  di  quadri  preziosi, 
del  museo  Correr  e  della  grandiosa  e  sorprendente 
fabbrica  di  oggelli  in  cristallo  che  è  nell'isola  di  Mu- 
rano ;  ma  tu  capisci  bene  che  non  finirei  più.  Dunque 
da  Venezia  salto  addirittura  a  Milano  lasciando  di  par- 
larti di  Verona  che  è  aneli'essa  una  bella  cilth  coronata 
di  fortificazioni  e  degna  di  essere  visitata  per  vedervi 
il  secondo  Colosseo,  cioè  Tanlica  Arena  o  Anfiteatro 
romano  lutto  di  marmo  veronese,  con  72  arcate,  alto 
32  metri  e  capace  a  quei  tempi  di  60  mila  spettatori; 
e  anche  per  vedervi  le  tombe  degli  Scaligeri,  il  cimi- 
tero, ranlichissima  chiesa  di  S.  Zenone,  e   molli  altri 


«  delle  sue  tradizioni,  delle  sue  memorie,  delle  sue  gesta,  tenta 
«  aprirsi  una  strada  nel  presente  ;  le  rovine  d'una  potente  re- 
«  pubblica  hanno  ancora  qualche  fuggevole  palpito  che  le  anima, 
«  e  i  palazzi  deserti  rivivono  nella  fantasia,  e  si  ripopolano  di 
a  lieti  e  di  paurosi  fantasmi.  La  gentildonna  veneziana ,  modello 
«  di  grazia  e  di  bellezza,  contrasta  con  l'accigliata  fisonomia  del 
«  patrizio  che  ebbe  parte  nel  Consiglio  dei  Dieci;  e  ai  tetri  canali, 
«  alle  porticine  segrete,  ai  misteriosi  balconi,  si  contrappongono 
«  la  Piazza  e  la  Piazzetta,  la  marmorea  e  smagliante  cintura  del 
«  Canalazzo,  la  spensierata  allegria  del  popolo».  V.  Prefazione 
ai  Misteri  e  Novelle  di  Lord  Byron,  Firenze,  Le  Monnier,   1868. 
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monumenti  e  palazzi  bellissimi.  Ma  sono  stanco,  caro 
Alberto:  quindi  sarà  meglio  che  rimetta  il  rimanente 
della  narrazione  a  un  altro  giorno. 

Intanto  consegno  questa  lettera  al  cameriere  dell'al- 
bergo affinchè  l'imposti  subito,  ed  io  me  ne  vado  a 
letto.  Forse  stanotte  sognerò  Venezia,  quella  patria  di 
uomini  sommi  e  di  dogi  potenti  e  dispotici,  la  quale 
dopo  mille  einni  e  più  di  gloria,  fu  annientata  dal 
braccio  strapotente  di  Napoleone  1.  Buona  notte  K 

i873. 
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Milano.  —  Il  plano  d'Erba  e  la  Brianza.  —  Torino. 
Carissimo  Alberto, 

Eccomi  a  tavolino  per  terminare  la  narrazione  del  mio 
viaggio  fatto  sin  qui.  Milano  è  una  magnìfica  città  che 
mi  piace  immensamente  anche  per  la  cordiale  cortesia 
dei  suoi  abitanti.  Le  vie  spaziosissime,  il  gran  com- 
mercio, la  vita  che  vi  ferve  e  quell'insieme  di  cose 
proprie  delle  grandi  città,  rendono  gralissimo  quel  sog- 
giorno. Il  Duomo  e  la  galleria  Vittorio  Emanuele  co- 
struita da  pochi  anni  (due  meraviglie  che  si  guardano 
di  fianco)  mi  hanno  fatto  vera  e  forte  impressione.  In 
quanto  alla  galleria  ne  parla  assai  bene  Àlfeo  Pozzi, 
se   non   erro,    nel   suo   libro    intitolato  La  terra  nelle 


*  Venezia  è  patria  di  Marco  Polo,  del  Bembo,  del  Tintoretto, 
di  Aldo  Manuzio,  del  Sarpi,  del  Gozzi,  del  Goldoni,  del  Carrer, 
del  Balbi  e  di  altri  uomini  illustri.  —  Undici  secoli  precisi  dopo 
l'elezione  del  primo  doge,  cioè  nel  1797,  fu  conquistata  dal  Buo- 
naparte,  e  così  finì,  alia  sua  volta,  anrhe  quella  temuta  Repubblica. 
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sue  relazioni  col  cielo  e  coli' uomo.  Tu  devi  averlo  S 
In  quanto  al  Duomo  posso  dirli  in  poche  parole  che  è 
un'immensa  mole  di  siile  gotico,  tutta  di  marmo,  a 
guglie,  la  più  alla  delle  quali  tiene  luogo  della  cupola. 
Nell'interno  è  a  cinque  grandi  navale  maestosissime  e 
ammirabili,  specialmente  pei  grandi  fineslroni  a  vetri 
colorali  e  istoriati.  È  coperto  di  lastroni  di  marmo  sui 
quali  tu  passeggi,  fra  le  statue  e  guglie,  come  in  piazza. 
Dalla  guglia  più  alta,  ove  si  sale  benissimo  per  una 
scala  a  chiocciola,  si  domina  tutta  la  immensa  pianura 
lombarda  dalle  Alpi  agli  Appennini,  la  quale  ti  fa  l'ef- 
felto  del  mare,  giacche,  quando  la  nebbia  è  terra  terra, 
i  molti  campanili,  che  si  elevano  qua  e  là  nei  frequenti 
paesi  della  pianura,  somigliano  agli  alberi  dei  basti- 
menli;  e  le  città  lontane  come  Monza,  Lodi,  Novara, 
Cremona,  ed  altre  che  scorgi  da  quella  somma  altezza, 
ti  paiono  isole   sparse   in  quel  vasto  mare.  Però  do- 


>  Ecco  le  parole  del  valente  geografo:  «  Immagini  il  lettore 
«  una  grande  e  diritta  via,  lunga  195  metri  e  larga  14  metri  e 
«  mezzo,  che  unisca  la  piazza  del  duomo  a  quella  della  Scala  ; 
«  immagini  che  essa  venga  fiancheggiata  da  belle  abitazioni  a  tré 
«  piani,  alte  2'3  metri,  colle  facciate  ricche  di  eleganti  ornati  in 
«  pittura,  in  marmo,  in  pietra  ecc.  e  con  84  botteghe  le  cui  en- 
«  tpate  facciano  una  sei"ie  di  84  archi  grandiosi;  —  immagini 
«  che  questa  lunga  e  ampia  via,  invece  di  essere  acciottolata  o 
€  lastricata,  abbia  il  pavimento  di  una  magnifica  sala,  a  pia- 
«  strelle  e  a  smalti  commessi  di  vari  colori  e  a  superbi  mosaici 
«  i-appresentanti  stemmi  e  altri  disegni;  immagini  che  una  tal 
«  via,  malgrado  l'aria  e  la  luce  di  cui  è  inondata,  sia  nondimeno 
«  coperta  da  una  doppia  volta  di  cristallo  di  magico  effetto,  so- 
«  stenuta  all'altezza  di  32  metri  da  arcate  di  ferro  che  poggiano 
«  sui  fabbricati  laterali  ;  —  immagini  che  un'altra  via  perfetta- 
«  mente  eguale,  lunga  circa  100  metri,  divida  per  metà  la  prima 
«  facendo  con  essa  una  croce  latina,  e  formando  nel  centro  come 
«  una  piazza  ottagonale,  sormontata  da  una  cupola  di  cristallo 
«  alta  dal  suolo  50  metri  ;  —  immagini  che  26  statue  di  gran- 
ai dezza  piii  che  naturale  rappresentanti  alcuni  dei  piiì  illustri 
M  italiani,  e  otto  pitture  a  fresco,   fatte  le    une  e  le  altre  dai 
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vetti  Iraltenermici  poco,  perchè  sentii  che  mi  pigliava 
un  capogiro;  e  tu  sai  che  le  vertigini  trattano  male 
anche  lo  stomaco. 

Le  altre  cose  poi  che  mi  sono  maggiormente  piaciute, 
e  che  ti  accenno  di  volo,  sono,  la  stazione  della  ferro- 
via, il  teatro  della  Scala  e  i  giardini  pubblici.  Anche 
il  Palazzo  delle  belle  arti  detto  di  Brera,  la  Biblioteca 
Ambrosiana,  l'Arco  della  pace,  le  chiese  di  S.  Ambrogio, 
di  S.  Celso  e  di  Santa  Maria  delle  Grazie,  ov'  è  il 
famoso  Cenacolo  di  Leonardo  da  Vinci,  e  il  Lazzaretto 
di  cui  parla  il  Manzoni  nei  Promessi  Sposi,  sono  monu- 
menti ben  degni  della  capitale  della  Lombardia.  Nel 
suo  genere  è  pure  qualche  cosa  di  singolare  l'ammaz- 
zatoio  delle  bestie,  costruito  da  pochi  anni. 

Ora  voglio  dirti  poche  cose  del  piano  d'Erba  e  della 
Brianza.  Quello  è  fra  Monza  e  Como,  questa  comincia 
a  Monza  e  termina  a  Lecco.  La  natura  e  l'arte  agraria 


e  migliori  artisti  di  Milano,  ornino  il  centro  e  le  estremità  della 
«  galleria  trasformandola  così  in  una^specie  di  Panteon  nazionale; 
«  immagini  che,  entrando  all'  imbrunire  in  questo  ritrovo  delle 
a  arti,  delle  industrie,  dell'eleganza,  egli  lo  vegga  all'improvviso 
«  illuminato  da  1200  facelle  a  gas,  senza  annoverare  gli  splendori 
«  che  escono  dagli  84  negozi;  immagini...  ma  per  quanto  io 
«  mi  perdessi  in  questi  e  altrettali  particolari  non  renderei  certo 
«  l'impressione  magica  del  tutto.  È  un  misto  di  solidità  e  di 
«  leggerezza,  di  grandioso  e  di  svelto,  di  maestoso  e  di  lieto,  di 

«  romano,  di  orientale,  di  fantastico che  si  ride  di  tutti  i 

«  difetti  che  i  critici  vi  vanno  appuntando».  V.  l'opera  indicata, 
pag.  345.  Milano,  1869.  Ho  voluto  recare  questo  brano  affinchè 
i  miei  giovanetti  lettori  abbiano  un'idea  di  uno  dei  lavori  più 
splendidi  del  nostro  secolo;  e  affinchè,  quando  saranno  grandi 
(se  avranno  mezzi)  si  persuadano  che  il  denaro  meglio  adoperato 
è  quello  che  si  spende  in  viaggi  istruttivi.  Il  viaggiare  incivi- 
lisce, educa,  toglie  dal  capo  le  idee  grette  di  campanile  e  dà 
esperienza  giovevolissima  alla  vita.  Lascio  poi  di  dire  che  il 
pensiero  veramente  si  anima,  si  allarga  e  acquista  forza  quando 
considera  con  posatezza  congiunta  ad  entusiasmo  le  grandi  opere 
della  natura  e  dell'arte. 
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hanno  fatto  a  gara  per  abbellire  quei  luoghi  incante- 
voli che  rallegrano  veramente  lo  spirilo.  Certi  laghetti 
del  piano  d'  Erba  non  si  possono  descrivere,  massime 
quello  di  Pusiano  su  cui  si  specchia  Bosisio  patria  del  Pa- 
rini.  C  è  sempre  la  povera  casetta  ov'egli  nacque,  abitala 
da'  suoi  discendenti;  anzi  uno  di  loro  assai  vecchio  e 
pronipote  del  Poeta,  a  quanto  diceva,  gentilmente  ci 
fece  vedere  la  stanza  ove  Giuseppe  mise  il  primo  va- 
gito. —  Di  là  passando  per  Erba,  grosso  borgo  in  ame- 
nissima  posizione,  andammo  a  piedi  a  un  piccolo 
paesello  chiamalo  Comnago  vicino  a  Como,  ove  il  babbo 
volle  visitare  in  quell'umile  cimitero  la  bella  tomba  di 
Alessandro  Volta;  al  quale  la  città  di  Como  innalzò  un 
grandioso  monumento  nella  piazza  che  porta  il  nome 
di   lui. 

E  la  Brìanza!....  Che  luoghi  ridenti!  che  belle  col- 
line ed  altopiani!  che  ville  e  giardini  magnifici!  Più 
di  tutto  poi  desta  l'anima  a  poesia  la  vista  dell'  Adda 
nelle  vicinanze  di  Lecco.  L'Adda  è  il  fiume  più  bello 
e  romantico  che  m'abbia  veduto,  specialmente  se  si 
guarda  da  qualche  altura  di  là  da  Brivio,  paesolto  che 
vi  si  specchia  tulio  quanto,  e  che  è  patria  di  Cesare 
Canlù.  Non  potrei  poi  esprimerti  a  parole  il  piacere 
che  ho  gustalo  nel  visitare  i  luoghi  ne'  quali  il  Man- 
zoni ha  posto  le  più  belle  scene  dei  Promessi  Sjwsi. 
Ho  veduto  Pescarenico  alle  falde  del  Resegone,  il  con- 
vento di  P.  Cristoforo,  i  ruderi  del  palazzotto  di  don 
Rodrigo;  e  una  brava  persona  c'indicò  dove  poteva  es- 
sere slato  su  per  giù  il  castello  delllnnominalo.  Aggiungi 
che  ho  veduto  in  parte  anche  i  luoghi  di  cui  par- 
lano i  romanzi  del  Grossi  e  del  Canlù.  In  somma  il 
mio  viaggio  ostato  ed  è  dilettevolissimo  e  mollo  istruttivo 
nel  tempo  stesso.  Non  tralascio  di  pigliare  continuamente 
dei  ricordi  qua  e  la,  perchè   appena    tornato   a  casa 
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voglio  provarmi  a  descrivere  parrecciiie  cose  vedute,  per 
eseicizio  di  siile,  come  il  babbo  desidera. 

A  Lecco  (citlk  molto  graziosa  che  ha  grandi  fab- 
briche di  ferro)  c'imbarcammo  sul  lago  e  andammo  a 
Como,  e  poscia  da  Como  tornammo  daccapo,  sul  battello 
a  vapore,  a  un  bel  paesello  del  lago  che  si  chiama 
Menaggio,  se  ben  ricordo;  e  di  Ik  in  poche  ore  arri- 
vammo in  diligenza  a  Lugano  attraversando  con  piacere 
anche  quel  lago.  Da  Lugano,  piccola  ma  ridente  città 
del  cantone  Ticino  appartenente  alla  Svizzera,  andammo, 
dalla  parte  di  Luino,  sul  Lago  Maggiore  per  visitarvi 
le  deliziosissime  Isole  Borromee  che  sono  nelle  vici- 
nanze di  Inlra  e  di  Pallanza,  e  proprio  di  faccia  a 
Stresa,  tutti  paesi  bellissimi  che  si  specchiano  nel  lago. 
I  suddetti  tre  laghi,  ma  specialmente  il  Maggiore  e 
quello  di  Como,  sono  così  incantevoli,  così  circondati 
di  vita,  che  ninna  penna  potrebbe  descriverli.  —  Mi 
scordavo  di  accennarti  che  presso  Arona,  piccola  città 
sul  Verbano,  e'  è  la  statua,  in  lamina  di  metallo  che 
par  bronzo,  di  S.  Carlo  Borromeo  che  la  chiamano 
il  S.  Carlone,  la  quale  domina  il  lago.  Se  ti  dicessi  che 
è  colossale  quanto  puoi  immaginare,  non  li  direi  nulla 
Ti  faccio  soltanto  notare  che  la  base  della  medesima 
è  alta  circa  22  metri  se  non  erro;  che  si  sale  dentro  la 
slalua  per  una  piega  dell'abito  del  santo,  al  fianco  destro 
di  essa;  che  la  testa  può  contenere  più  persone,  e  che 
io  stavo  comodamente  a  sedere  dentro  il  naso  del 
Santo.  Mi  tornò  alla  mente  quel  sonetto  bernesco  che 
comincia  così: 

Naso  gigante,  presso  cui  parrebbe 
Esser  pigmea  la  torre  di  Babelle, 
Serse  sopra  di  te  passar  potrebbe, 
Senza  far  altro  ponte,  il  varco  d'Elle*. 

«  Ellespoato 
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Se  il  Poeta  avesse  pululo  vedere  un  naso  simile,  ci 
avrebbe  scrino  sopra  chissà  che  cosa.  Nola  che  il  Bor- 
romeo aveva  proprio  un  naso  da  farcene  parecchi 
dei  nostri.  E  con  dire  ciò  non  intendo  mancare  di 
rispello  a  quel  grande  Arcivescovo,  gloria  della  Chiesa 
cristiana. 

Non  ho  più  voglia  di  scrivere;  pure  non  posso  ne 
debbo  terminare  senza  dirli  due  parole  di  Torino.  Ar- 
rivammo qua  mercoledì  notte.  Abbiamo  già  veduto  tulle 
le  cose  principali,  e  ci  resta  soltanto  di  salire  il  colle 
di  Superga  per  visitarvi  la  Basilica  ove  sono  le  lombe 
illustri  della  Famiglia  Reale.  Torino,  come  tutte  le  ca- 
pitali d'Italia,  è  bella  e  grande  città;  però  mi  ha  fallo 
meno  impressione  di  Milano,  quantunque  abbia  bellis- 
sime piazze  e  spaziose  vie,  diritte  e  incrociantisi  ad 
angolo  retto,  come  sono  quelle  delia  Cernala,  di  Ga- 
ribaldi, di  Roma  e  di  Po  coi  belli  e  ricchi  portici,  le 
quali  tutte  mettono  capo  nella  vasta  piazza  Castello  che 
ha  nel  bel  mezzo  il  grandioso  palazzo  Madama.  I  fab- 
bricati somigliano  tutti  fra  loro  in  quanto  all'archilellura, 
e  per  di  più  hanno  tutti  la  medesima  altezza  ;  di  modo 
che  guardando  questi  corsi,  pare  da  lontano  che  siano 
formati  da  due  soli  immensi  palazzi.  E  una  proprietà  di 
Torino;  e  tu  devi  sapere  che  le  grandi  città  d'Italia 
hanno  tulle  una  fisonomia  particolare.  Le  cose  più  inte- 
ressanti e  notevoli  sono  l'armeria  di  Carlo  Alberto,  dove 
trovi  certi  cavalli  che  paion  proprio  vivi;  il  Museo  egizio 
colle  sue  bellissime  mummie,  il  palazzo  Carignano 
e  i  quartieri  del  Palazzo  reale,  superbi  pei  bellissimi 
intagli  in  legno,  ove  fra  l'altre  cose  ho  osservato  vo- 
lentieri certi  bei  paesaggi  di  Massimo  d'Azeglio.  L'Ar- 
senale, il  monumento  di  Pietro  Micca,  la  mole  Anto- 
nelliana,  il  Camposanto,  il  monumento  di  Cavour,  di 
Carlo  Alberto,  del  Duca  di  Genova  e  di  Emanuele  Fi- 
liberto soD  pur  degni  di  vedersi. 
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Domani  l'allio  partiremo  alla  volta  di  Genova,  e  di  là 
torneremo  a  Bologna  per  la  via  d'Alessandria  e  di  Pia- 
cenza, e  quindi  anderemo  a  Firenze  per  trallenercivi 
una  settimana.  Faremo  poscia  una  lunga  fermala  a  Roma, 
e  nella  seconda  metà  di  ottobre  sarò  con  le;  ben  in- 
teso che  ti  riscriverò  da  Firenze  o  da  Roma. 

Tanti  saluti  alla  tua  famiglia,  voglimi  bene  e  vivi 
felice. 

1873. 
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Lettera  di  Giuseppe  Giusti  a  Giovannino  Piacentini'. 
Mio  caro  Giovannino^ 

Mi  dispiacque  di  non  averli  veduto  prima  che  tu  par- 
tissi, per  Lucca,  perchè  desiderava  d'abbracciarli  e  di 
dirti  alcune  cose  l-e  quali  è  bene  che  siano  sapute  da 
un  fanciullo  della  tua  indole  quando  è  per  entrare  in 
un  luogo  di  educazione.  Quello  che  non  ti  potei  dire 
allora  penso  di  scrivertelo  adesso,  e  spero  che  avrai 
care  le  parole  di  uno  al  quale  hai  dimostrato  tanta 
affezione.  Avverti  bene  che  io  non  presumo  con  questo 
di  mettermi  nel  posto  dei  tuoi  parenti  o  di  quelli  che 
debbono  invigilarti  costì,  ma  solamente  intendo  d'unirmi 
a  loro  per  animarli  sempre  più  sulla  via  del  buono  e 
del  vero. 

Prima  di  tutto  conosci  i  beni  che  possiedi  acciò  tu 


'  Per  rendere  questa  ristampa  possibilmente  migliore  e  più 
vantaggiosa  ai  giovanetti,  credo  ben  fatto  di  aggiungere  per  in- 
tiero la  lettera  del  Giusti  citata  a  pag.  138  del  presente  libretto. 
Essa  racchiude  un  prezioso  trattato  di  educazione,  ed  è  feconda 
di  riflessioni  morali  e  civili  le  più  interessanti.  Raccomando  ai 
giovani  di  leggerla  e  rileggerla  più  volte,  e  sopratutto  di  acco- 
gliere e  conservare  nell'animo  i  consigli  di  un  tant'  uomo  pieno 
di  cuore,  che  aveva  studiato  a  fondo  la  società  e  la  vita. 
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possa  apprezzarli,  per  esserne  gralo  a  Dìo  che  te  gli 
ha  conceduti,  e  finalmente  farne  Tuso  che  devi*. 

Tu  sei  buono;  hai  la  mente  sveglia  e  bene  avviala; 
sei  favorito  dalla  fortuna  in  modo  da  non  aver  bi- 
sogno dei  frutti  dell'ingegno  per  sostentare  la  vita^ 
Oltre  a  queste  cose  pregiabilissime,  ne  hai  una  più  pre- 
giabile  di  tutte  che  è  quella  d'appartenere  a  persone 
che  l'amano  veramente,  e  che  faranno  tutto  per  te. 
Questo  bene  lo  conoscerai  davvero  quando  avrai  gli  anni 
che  ho  io,  cioè  quando  saprai  per  prova  in  quanti  pochi 
possiamo  fidarci.  Per  ora  non  te  ne  parlo,  e  lascio  da 
parte  anche  l'altro  d'essere  nato  in  buona  condizione, 
cosa  da  valutarsi  ma  da  non  fondarci  sopra  il  nostro  ben 
essere.  Ti  parlerò  invece  della  bontà  che  è  vera  ric- 
chezza dell'animo,  e  ti  dirò  la  mia  opinione  in  quanto 
al  modo  e  allo  scopo  che  li  devi  prefiggere  nel  colli- 
vare  l'ingegno.  Forse  troverai  qui  alcune  cose  supe- 
riori alla  tua  età,  colpa  mia  che  mi  sono  inoltralo  in 
una  via  e  poi  non  ci  ho  saputo  camminare  e  venire 
al  passo  con  te;  ma  se  vorrai  serbare  questa  lettera, 
quello  che  U  sarà  superfluo  ora,  potrà  giovarli  in  se- 
guito, se  mai  la  troverai  un  giorno  tra  i  tuoi  fogli  e 
la  rileggerai. 

Altri  comincerebbe  dal  raccomandarti  lo  studio,  ed 


'  Consiglio  sacrosanto.  Oh  se  ì  giovani  conoscessero  e  apprez- 
zassero per  tempo  ciò  che  possiedono,  quanto  meno  si  pentireb- 
bero poi! 

'  Chi  non  è  stato  favorito  in  ciò  dalla  sorte,  non  si  senta  per 
nulla  umiliato  ;  pensi  piuttosto  che  l' uomo  può  essere  benis- 
simo fortuna  a  sé  stesso  mediante  lo  studio,  l'attività  eia  fermezza 
dei  propositi.  Chi  nasce  ricco  vive  spesso  inutile  al  suo  simile 
e  muore  ignorante,  se  non  anche  vizioso.  Moltissimi  sommi  uomini 
nacquero  fra  la  miseria  e  morirono  nella  opulenza.  La  vera  di- 
sgrazia non  è  già  di  nascer  povero,  ma  di  non  saper  vincere  gli 
ostacoli  che  si  frappongono  all'ingegno  e  alla  vita. 
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io  comincio  dal  raccomandarli  la  bontà,  e  li  prego  di 
cuslodirlela  nel  cuore  come  un  tesoro  senza  prezzo. 
La  dottrina  spesso  è  una  vana  suppeiletlile  che  poco 
ci  serve  agli  usi  delia  vita,  e  della  quale  per  lo  piìi 
si  fa  pompa  nei  giorni  di  gala,  come  dei  tappeti  e 
delie  posate  d'argento.  Ma  la  bontà  è  un  utensile  di 
prima  necessità  che  dobbiamo  aver  tra  mano  ogni  ora, 
ogni  momento.  Senza  uomini  dotti,  credilo  pure,  il 
mondo  potrebbe  andare  innaìizi  benissimo;  senza  uo- 
miiìi  buoni,  ogni  cosa  sarebbe  sovvertita. 

Fin  d'adesso  pensa,  bambino  mio,  che  i  luoi  com- 
pagni d'educazione  debbono  essere  i  compagni  di  tutta 
la  tua  vila.  Stai*  pure  a  quello  che  ti  dico  io  che 
ne  ho  fatta  esperienza:  doventati^  liberi  di  noi  slessi  si 
fanno  nuove,  molte  e  anco  troppe  conoscenze  che  vanno 
sotla  il  nome  dell'amicizia,  ma  le  più  vere,  le  più  dolci, 
quelle  che  più  ci  si  accostano  al  cuore,  rimangono  sem- 
pre le  amicizie  fatte  nella  prima  età  coi  nostri  con- 
discepoli. Gli  animi  dei  giovanetti  accomunati  insieme 
per  bramosia  di  sapere  come  dovete  essere  voi  in  co- 
desto luogo',  sono  più  disposti  alia  vera  amicizia  di 
quelli  (dirò  così)  accozzati  dalla  cupidità  di  godere;  e 
il  santo  amore  della  scienza  stringe  la  mente  dell'uomo 
d'un  legame  indissolubile  a  tulli  quelli  che  con  lui  la 
desiderano.  Inoltre,  fino  da  questo  momento  e  poi  per 
tutto  il  tempo  della  vita,  avvicinati  talora  a  tutti  gli 
uomini  di  tutte  T  età  per  conoscere  cosa  sono  essi  e 
cosa  sei  tu,  ma  nei  rapporti  della  dimestichezza  lienti 
sempre  a'  tuoi   coetanei,  e  guardali   bene   da   quella 


•  Stai,  fai,  dai,  vai,  all'  imperativo,  per  sta,  fa,  dà,  va,  usano 
comunemente  i  toscani  parlando. 

•  Si  dice  diventare  e  doventare. 

•  Nel  collegio  di  Lucca,  ove  fu  eJucato  il  Giusti. 
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sciocca  e  il  più  delle  volte  ipncrita  pedanteria,  che 
piglia  l'anima  vana  di  taluni,  di  tare  il  vecchio  prima 
d'avere  le  grinze  e  i    capelli    bianchi. 

Ama  dunque  i  tuoi  compagni,  amali  come  ami  te 
stesso.  Se  vedi  taluno  di  loro  o  poco  attento  allo  studio 
0  poco  disposto  ad  intendere,  compatiscilo,  aiutalo  se 
puoi,  e  sii  sempre  più  grato  alla  natura  che  t'ha  vo- 
luto privilegiare  del  dono  dell'ingegno  e  di  quello  della 
buona  volontà.  Guardati  dal  godere  dei  castighi,  guar- 
dati dal  fare  osservare  ai  superiori  le  mancanze  degli 
altri.  Tutti  si  manca,  tutti  possiamo  trovarci  nel  caso 
di  meritare  un  castigo.  Ti  sia  sempre  nella  mente  che 
compiacersi  dei  mali  dei  nostri  simili  è  crudeltà;  rile- 
varne i  difetti  è  malignità  ;  riportare  i  fatti  o  i  discorsi 
dell'amico  per  nuocergli  è  perfidia;  no  no,  tu  non  sarai 
né  maligno,  né  perfido,  né  crudele.  Se  vedrai  taluni, 
portali  0  dalla  loro  cattività  o  da  indole  male  avvezza, 
cadere  in  questi  pessimi  vizi,  ne  vedrai  nello  stesso 
tempo  altri  serbarsene  esenti;  tu  vai  coi  migliori,  e  da 
codesto  piccolo  mondo  impara  a  vivere  fra  gli  uomini 
e  a  distinguere  i  buoni  dai  cattivi \ 


*  Scrive  Giacinto  Gallenga  con  la  sua  solita  saviezza  amorevole: 
«  Giovani  che  frequentate  le  scuole,  rispettatevi  ed  amatevi  a 
«  vicenda,  come  soldati  che  marciano  di  conserva  alla  conquista 
«  più  gloriosa,  quella  della  scienza,  che  anelano  a  conseguire  i 
«  trionfi  più  belli,  più  gloriosi  cui  possa  l'uomo  aspirare  quaggiù: 
«  i  trionfi  sull'ignoranza,  sulle  passioni. 

«  In  faccia  alla  scienza,  o  giovani,  voi  siete  tutti  eguali.  Di- 
«  ceva  Napoleone  il  grande  ai  suoi  guerrieri  che  ognuno  di  loro 
•  aveva  nello  zaino  il  bastone  di  maresciallo.  Ebbene  voi  potete 
«  dire  egualmente  di  avere  nello  zaino  de'  vostri  libri  gli  onori, 
«  la  gloria,  la  fortuna. 

«  Il  concetto  di  una  perfetta  eguaglianza  deve  informare  tutta 
«  quanta  la  vostra  condotta.  Darebbe  infelicissima  idea  del  pro- 
«  prio  ingegno  e  carattere  quello  scolare  che  si  vantasse   sopra 
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Se  ì  tuoi  superiori,  conlenti  di  te,  ti  faranno  cono- 
scere d'averti  caro  sopra  degli  altri,  mostratene  grato, 
ma  non  te  ne  insuperbire,  non  te  ne  approfiUare  mai 
per  soverchiare  i  compagni.  Se  poi  vedi  che  altri  sia 
accarezzalo  più  di  te,  cerca  di  fare  il  tuo  dovere  e  di 
merilare  altreltanlo,  ma  non  invidiare  mai  nessuno 
L'invidia,  mio  caro,  è  la  passione  più  brulla,  più  tor- 
mentosa, più  vergognosa  che  possa  contaminare  il  cuore 
dell'uomo.  L'invidioso  sentendosi  turpe  e  meschino  ap- 
pi'tlo  agli  altri,  e  inetto  nel  tempo  medesimo  a  togliersi 
di  dosso  e  la  turpitudine  e  la  meschinità,  vive  in  guerra 
e  in  angoscia  continua  con  se  e  con  altrui.  Tu  ora  non 
hai  e  non  puoi  avere  nell'animo  il  germe  di  questi 
vizi  nefandi,  ma  l'esempio  di  qualcuno  potrebbe  insi- 
nuarcelo; riguardatene  per  amore  di  le  stesso,  per 
amore  de'  tuoi,  e  anco  per  amor  mio  \ 

Quando  t'avvenisse  di  cadere  in  qualche  errore,  se 
questo  tuo  errore  potesse  nuocere  agli  altri,  confessalo 
liberamente  anco  senza  esserne  richiesto.  Avresti  pia- 
cere di  soffrire  per  cagion  d'un  altro?  Non  permet- 
tere che  altri  soffra  per  cagion  tua.  E  poi  chi  confessa 
un  errore  ha  già  comincialo  a  correggersi.  Questa  cosa 
ti  costerà  sulle  prime,  ma  poi  t'empirà  l'animo  di  quella 
sodisfazione  che  si  prova  a  darci  per  quello  che  siamo, 
e  a  procedere  con  lealtà^. 


«  i  suoi  compagni  di  avere  genitori  più  nobili,  più  ricchi ,  più 
«  influenti;  giacche  questi  potrebbero  alla  loro  volta  rispon- 
n  dergli  che  egli  ha  appunto  bisogno  dei  meriti,  della  potenza, 
«  delle  ricchezze  dell'avo  o  del  padre  per  farsi  perdonare  la  sua 
a  indocilità,  la  sua  inerzia,  la  sua  inettezza»  V.  Galateo  Morale, 
pag.  240.  Torino,  Unione-Tipografico-Editrice,  1871. 

1  Veggasi  la  nota  a  pag.  105. 

*  Io  aggiungo  che  la  confessione  leale  del  fallo  o  del  torto  è 
propria  delle  anime  nobili  e  generose.  Essa  non  umilia,  ma  esalta 
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Ora  ti  dirò  qualcosa  in  quanto  agli  studi.  Rispetta 
senapre  colui  che  t'ammaestra.  Quelli  che  si  danno 
cura  di  comunicarli  il  sapere,  li  mettono  a  parte  di 
una  possessione  inestimabile,  anzi  dell'unica  possessione 
che  l'uomo  possa  accrescere  e  serbare  gelosamente 
senza  vergogna  V  Non  ti  sgomenti  lo  studio  della  lingua 
latina,  che  ti  sarà  utilissima,  se  non  altro  per  cono- 
scere meglio  la  tua.  Vedi:  io  stesso  quand'ero  in  col- 
legio m'impazientivo  di  dovermi  lambiccare  il  cervello 
tante  ore  colla  grammatica  del  Porretti;  ora  mi  dispiace 
di  non  averlo  fatto  quanto  bisognava,  non  per  la  smania 
di  fare  il  latinista,  ma  per  servirmene  d'aiuto  e  stu- 
diando e  scrivendo;  e  ti  dico  apertamente  che  poi  in 
seguito  ho  dovuto  durare  fatica  al  doppio  per  impararla 
da  me  alla  meglio,  tanto  da  intendere  un  libro.  Rifletti 
che  questo  è  uno  studio  che  devi  farlo  a  ogni  modo; 
cerca  dunque  d'uscirne  più  presto  che  puoi,  e  cosi 
avrai  contentati  i  tuoi,  ti  sarai  liberato  da  un  pen- 
siero, e  ti  troverai  possessore  d'una  chiave  che  col 
tempo  l'aprirà  l'adito  alla  storia  d'un  gran  popolo, 
del  quale,  sebbene  figli  degeneri,  sentiamo  ancora  i 
destini. 

Intanto  non  lasciare  addietro  lo  studio  della  lingua 
italiana  che  è  la  tua  lingua  vera,  lingua  bellissima 
ricchissima,  superiore  in  forza,  in  dignità,  in  dolcezza 
a  tutte  le  lingue  moderne,  rivale  delle  antiche.  Con 
questa  devi    conversare   cogli   uomini   del  tuo  paese, 


veramente  l'uomo  rendendolo  degno  e  stimabile.  Soltanto  le  per- 
sone vane  e  di  cervello  meschino  si  credono  infallibili. —  V'eggasi 
la  nota  4»  a  pag.  85. 

^  Oggigiorno  non  solamente  i  discepoli  trascurano  e  pagano 
d'ingratitudine  i  loro  maestri,  ma  gli  stessi  genitori  non  si  mo- 
strano abbastanza  riconoscenti  verso  i  medesimi.  0  benedetti  gli 
antichi!  Vedrete  nella  storia,  o  giovanetti,  quanto  rispetto  e  gra- 
titudine avevano  essi  pei  loro  precettori. 
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con  questa  sbrigare  i  tuoi  affari,  con  questa  eserci- 
tare queirufficio  che  ti  piacerà  di  professare.  L'averla 
familiare  sulle  labbra  non  basta:  senza  accompagnarne, 
senza  rellificarne  l'uso  collo  studio  e  colla  ragione,  è 
come  uno  strumento  che  hai  trovato  in  casa  e  che  non 
sai  maneggiare. 

Se  fatte  le  tue  cose  di  scuola  t'avanza  un  poco  di 
tempo  da  occupare  alla  lettura,  ti  raccomando  di  co- 
minciare a  leggere  (ora  che  hai  Tanimo  molle  e  di- 
sposto come  la  cera  a  ricevere  le  impressioni)  a  leg- 
gere dico  le  Vite  degli  uomini  illustri  scritte  dal  Plutarco. 
Il  vario  racconto  di  tante  cose  magnifiche,  di  tante 
azioni  belle  e  stupende,  ti  alletterà,  ti  esalterà  gran- 
demente, e  sempre  più  li  farà  innamorare  della  virtù. 
Avverti  però  (perchè  io  voglio  consigliarti  ma  non  illu- 
derli) che  entrato  nel  mondo  non  troverai  gli  uomini 
simili  a  quelli  che  sono  descritti  in  quel  libro.  Non 
che  non  possano  essere  o  che  non  siano  mai  stati  tali  ; 
ma  la  cagione  di  questa  differenza  tra  quelli  e  noi,  la 
saprai  e  la  vedrai  da  te  in  età  più  formala:  perora 
pensa  a  piegare  i  ginocchi  davanti  a  tutto  ciò  che  ha 
aspetto  di  virtù  e  di  grandezza. 

Qui  chiedo  tutta  la  tua  attenzione.  Chi  si  dà  allo 
studio  si  prefigge  uno  di  questi  Ire  fini: 

1  "  0  il  guadagno  \ 

2°  0  la  gloria, 

3°  0  la  sodisfazione  dell'amor  proprio. 

Come  t'ho  detto  di  sopra,  tn  non  hai  bisogno  di  stu- 
diare per  trarne  guadagno,  e  ringraziane  Iddio  che  così 


'  L'idolo  d'oggi.  Nemico  sovente  del  merito,  è  padre  del  male 
e  della  frode.  Io  parlo  della  sete  smodata  del  guadagno,  la  quale 
tanto  più  cresce  e  avvilisce  l'uomo  quanto  più  egli  cerca  di  so- 
disfarla. Cresca  amor  nummi  quantum  pecunia  creacit. 
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riia  salvato  dal  pericolo  di  macchiarli  l'animo  e  l'in- 
gegno. Perchè  questo  scopo,  vile  di  per  se  slesso,  il 
più  delle  volte  invilisce  il  cuore  e  la  mente  di  chi  se 
lo  propone,  e  volge  in  veleno  il  cibo  salutare  della 
scienza.  Non  vorrei  che  ti  lasciassi  tanto  allettare  nep- 
pure dalla  gloria.  Sei  ancora  bambino  e  non  puoi  sa- 
pere il  li  to  amaro  di  certe  cose  che  hanno  bello  e 
soave  Taspelto;  ma  io  te  ne  dirò  quello  che  potrò  per 
tenerti  avvisato.  La  gloria  è  un  sogno  che  alleila  po- 
tentemente gli  animi  di  lutti,  specialmente  dei  giovani, 
ma  è  cosa  incerta  e  fallace  come  tulle  le  altre  che 
dipendono  da  noi,  fallaci  e  miseri  come  siamo.  Tu  non 
l'hai  ancora  veduto,  e  buon  per  te,  ma  io  ho  veduto 
questa  gloria  negala  al  merito  che  non  sa  abbassarsi, 
e  largamente  profusa  agli  asini  codardi  che  volentieri 
si  strisciano  nel  fango,  o  davanti  ai  pochi  potenti  che 
temono  e  comprano,  o  davanti  alla  moltitudine  sempre 
cieca  e  sempre  voltabile  \  Non  vorrei  che  tu  dopo  es- 
sertene innamorato  dovessi  passare  all'altro  eccesso  di 
averla  in  dispregio,  se  mai  tu  la  vedessi  rapire  da  mani 
turpi  e  vituperose,  o  fuggire  dinanzi  come  l'ombra  della 
notte.  Tieni  l'occhio  ai  buoni,  e  a  quelli  soli  ingegnati 
di  piacere;  il  resto  è  fango,  fango  della  strada.  Non 
avrò  mai  parole  per  dirti  che  ti  guardi  bene  dal  vo- 
lere conseguire,  non  la  vera  gloria,  ma  una  immagine 
bugiarda  di  lei,  cioè  il  battere  delle  mani  fuggitivo  e 
insignificante  di  chicchessia  a  prezzo  del  tuo  decoro  e 
della  tua  coscienza.  Socrate,  il  più  sapiente  degli  uo- 
mini, piuttosto  che  adulare  i  suoi  concittadini  (che 
erano  ben  altra  cosa  che  i  nostri  d'ora),  scelse  di 
morire;  ma  la  sua  memoria  non  morirà  mai'. 
Studia  piuttosto  per  te  medesimo,  per  educarti  l'animo 


1  Stupendamente  I 

•  Che  altezza  di  sentire  in  questo  brano!  È  vero,  gli  uomini 

13      liKBTOLI, 
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alle  cose  alte  e  gentili,  per  formarti  un' occupazione  dolce 
e  nobilissima  che  un  giorno  potrà  essere  di  grande 
aiuto  a  te  ed  agli  altri.  Seni!  me:  crescerai,  entrerai 
nel  mondo,  conoscerai  die  la  vita  non  è  tutta  dolce 
Come  la  senti  ora.  Mi  duole  di  conturbarli  codesto 
animo  semplice,  confidente,  affettuoso,  ma  non  posso 
fare  a  meno  di  dirti  che  non  sempre  troverai  gli  uo- 
mini così  carezzevoli,  così  disposti  a  giovarli  come  li 
trovi  ora.  Sentirai  bisogno  di  consiglio,  di  conforto,  di 
aiuto,  e  forse  non  l'avrai  dagli  altri.  Se  non  t'avvezzi 
per  tempo  a  bastare  a  te  stesso,  a  cercare  un  rifugio 
nei  tuoi  libri.  Dio  non  lo  voglia,  ma  così  buono  e  in- 
genuo come  sei,  vivrai  infelice.  Queste  cose  le  le  dico 
perchè  le  ho  provate  io  medesimo;  e  giovine,  libero 
di  me  come  sono,  mi  troverei  molto  sgomento,  se  non 
avessi  questo  sollievo  di  chiudermi  nella  mia  camera,  e 
di  dimenticarmi  dei  mali  presenti  meditando  sui  libri 
e  sulle  memorie  degli  uomini  d'una  volta.  Con  ciò  non 
presumo  d'offrirli  me  slesso  per  esempio:  ma  siccome 
ho  veduto  che  mi  vuoi  bene  e  hai  della  fiducia  in  me, 
credo  che  palesandoti  ciò  che  a  me  accade  resterai 
più  facilmente  persuaso  di  quello  che  li  consiglio  di  fare. 

La  via  che  prendi  è  tutta  amena,  tutta  fiorila  di 
rose.  Molli  la  sognano  ingombra  di  spine,  e  veramente 
si  sentono  queste  spine  tra  i  piedi  perchè  l'hanno  nella 
testa.  Prendi  piacere  allo  studio,  e  vedrai  che  io  non 
l'inganno. 

Come  t'ho  abbraccialo  mille  volle  fanciullo,  compia- 
cendomi di  vedere  in  le  tanta  vivacità,  lanla  ingenua 
gentilezza,  tante  ragioni  di  speiar  bene  del  tuo  cuore 


di  carattere  oggi  son  pochi.  Scriveva  saggiamente  1'  illustre 
D'Azeglio:  «  Il  primo  bisogno  d'Italia  è  che  si  formino  Italiani 
a  dotati  d'alti  e  forti  caratteri.  E  pur  troppo  si  va,  ogni  giorno 
«  più,  verso  il  polo  opposto  :  pur  troppo  s' è  fatta  l'Italia,  ma  non 
«  eifanno  gritaliani».  V.  Jmiei  r{co7'di,\vo\.  l',pag.  7, Firenze  1867. 
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e  del  tuo  ingegno,  vorrei  di  qui  a  qualche  anno  ab- 
braciarli  giovinetto  avvalorato  negli  sludi  e  pieno  dei 
bisogno  di  percorrere  la  carriera  dolce,  e  perchè  dolce, 
agevole,  delia  scienza.  Ci  ritroveremo  allora  in  mezzo  a 
questo  turbine  di  cose,  tu  lieto  di  tutto  il  vigore,  di 
tutte  le  speranze  delia  giovinezza,  io  per  V  età  mia  al- 
lora più  seria  e  oramai  declinante,  mesto,  stanco,  e  forse 
nauseato  della  vita.  Pure  mi  sarà  sempre  di  somma  dol- 
cezza porgerli  nuovi  e  più  utili  e  più  maturi  consigli 
di  quelli  che  non  valgo  a  darli  ora. 

Accettali  come  sono,  e  prendi  un  abbraccio  e    un 
bacio  \ 


'  Quanto  cuore  e  candore  di  animo  in  questa  lettera!  —E  qui, 
0  giovinetti,  voglio  ripetervi  che  senza  buon  cuore  non  riuscirete 
giammai  a  scrivere  con  scavezza  e  a  rendervi  amabili  nei  vostri 
scritti.  Che  se  a  suo  tempo  il  magistero  dell'arte  potrà,  presso 
molti,  farvi  comparire  buoni  e  di  animo  gentile  anche  senza  esser 
tali,  vi  assicuro  però  che  gli  uomini  in  cui  la  forza  dell'ingegno 
si  accoppia  davvero  col  retto  sentimento  del  cuore,  conosceranno 
mai  sempre  il  vostro  artifizio.  Studiatevi  dunque  di  educare  co- 
stantemente il  vostro  cuore,  massime  con  l'esercizio  delle  buone 
opere.  Si  parla  tanto  oggi  di  onestà,  di  rettitudine,  di  giustizia, 
di  sacrifizio,  di  dovere,  di  diritto,  di  merito,  di  demerito  e  via 
via,  ch'è  una  vera  compassione.  Invece  vediamo  che  manca  spesso 
il  cuore,  miei  cari  ;  e  senza  di  esso,  tenetelo  bene  a  mente,  tutte 
le  belle  parole  vanno  in  fumo,  se  pure  non  sono  imposture,  figlie 
dell'egoismo,  dell'ambizione  e  della  cupidigia.  Io  dunque  a  voi, 
generazione  novella,  raccomando  col  Giusti  la  bontà  che  è  un 
tesoro  sema  presso,  augìivandowì  che  sappiate  per  tempo  formarvi 
il  cuore  che  è  opera  vostra.  Se  gli  uomini  di  cuore  non  sono 
sempre  scevi'i  di  colpe,  sono  però  stati  sempre  ricchi  di  virtii. 
Ma  il  cuore  vuol  essere  per  tempo  educato,  massime  con  le  buone 
letture;  perciò  faccio  voti  che  il  presente  libretto  serva  più  che 
altro  a  educarvi,  mostrandovi  sopratutto  che  misera  è  la  vita 
quando  la  coscienza  non  ci  assicura  di  spenderla  bene,  e  che 
l'egoismo  non  appaga  nemmeno  le  stesse  anime  ingenerose  de- 
vote a  lui.  Vorrei  in  somma,  o  giovanetti,  che  questo  libruccio 
contribuisse  a  rendervi  migliori,  specialmente  per  le  note  che 
vi  ho  poste.  Rileggetelo  qua  e  là  ne'  ritagli  di  tempo,  e  vogliate 
un  poco  del  vostro  bene  a  chi  l' ha  scritto. 
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»  -  144.  Alessandro  conforta  la  madre »  114 

PARTE  III. 

Leti.  145.  Alfredo  ragguaglia  l'amico  Ettore  de'  suoi  diverti- 
menti carnevaleschi Pag.  116 

»    146.  Leopoldo  parla  di  un  suo  incomodo ,  di  esarai ,  di 

libri  e  di  viaggi       »  119 

»     147.  Oreste  racconta  che  è  stato  ai  bagni  a  Livorno  e 

parla  di  divertimenti  e  di  studi »  123 

»     148.  Rinaldo  è  stufo  di  stare  in  convitto     .     .    .     .    »  125 

»    149.  Risposta  alla  precedente »  126 

■»    160.  Risposta  alla  precedente »  129 

»     151.  Riccardo  manda  un  sonetto  ad  Alfonso,  e  ragiona 

di  poesia  e  di  poeti »  129 

»    1^.  Alfonso  risponde  alla  precedente »  132 

»    15ii.  Il  lago  di  Garda.- Sonetto  per  nozze.- Letture  varie»  136 

»    154.  Risposta  alla  precedente »  139 

»    15|>   Una  corsa  per  Roma »  144 

»    loo.  Risposta  alla  precedente »  153 

»    157.  Annibale  manda  ad  Emilio  certi  libri      .    .    .    »  153 

»    158.  Siracusa  e  le  sue  antichità »  154 

»    15^.  Catania  —  L'ascensione  dell'Etna »  159 

»    160.  Le  adiacenze  dell'Etna.  —  Messina.  —  La  caccia 

del  pesce-spada.  —  Scilla  e  Cariddi     ...»  166 

»    161.  Palermo  e  Napoli »  171 

»     162.  Venezia »  175 
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